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Lina  FERRI  E  ANGELO  DE  GURERNATIS. 


(  )norfaoli  Professori  , 

Come  nell'ordine  delle  idee,  così  in  quello  de- 
gli affetti  bramo  che  il  presente  volume  sia  una 
continuazione  dell'altro  intitolato,  Torquato  Tasso 
e  la  Vita  Italiana  nel  Secolo  XVI.  Ivi  cercai  rap- 
presentare l'Uomo,  qui  tento  dipingere  il  Filosofo 
ed  il  Letterato  nel  quadro  di  un'età  gloriosa  per 
la  patria  nostra  e  pel  mondo  civile.  Voi,  da  me 
separati  per  limiti  di  spazio  o  per  natura  di  studi, 
ebbi  sempre  vicini  nell'  ora  del  bisogno  e  con  voi 
i  miei  compagni  Francesco  Lorenzo  PuUè,  Paolo 
Bertelli  e  Tullio  Tentori.  AH' affetto  vostro,  come 
all'amore  di  persona  cara,  mi  sentii  debitore  d'ogni 
mia  fatica,  perchè  raddoppiava  di  forze,  quando 
nei  dolorosi  contrasti  della  vita  mi  facevate  provare 
come  in  questo  mondo  solo  l'amico  è  uomo  fatto  a 

Ckcchi.  — T.  Tasso,  jilos.  e  leti.  " 


somiglianza  di  Dio,  il  quale  piantò  nell'amicizia  la 
famiglia  dell'orfano.  Però  insieme  co' miei  geni- 
tori e  co'  miei  maestri  unisco  voi  amici ,  e  vi  offro 
questo  lavoro,  contento  di  poter  sempre  avere,  se 
non  per  merito,  per  operosità  e  buon  volere  l'af- 
fetto vostro. 

Firenze,  i^  luglio  1877. 


Vostro  Aflezionatissimo 

Pier  Leopoldo  Ceccih. 


IL   FILOSOFO. 


TORaUATO    TASSO 


W^OLFGANG    VON     GOETHE. 
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'  Torquato  Tasso,   Ein  Schauspiel,  von   W.   von   Goethe. 
Leipzig. 


TORQUATO    TASSO. 

TRADUZIONE    DI    CASIMIRO    VARESE.  ' 


Io  rendo  a  ciascheduno 
L'onor  che  gh  è  dovuto,  e  rendo  al  Tasso 
Solo  giustizia.  Ei  ferma  appena  il  guardo 
Su  questa  terra;  intende  la  segreta 
Armonia  di  natura  ;  a  tutto  quello , 
Che  r  istoria  e  la  vita  a  noi  presenta , 
Facile  e  pronto  ei  schiude  1'  alma;  aduna 
La  mente  sua  le  più  disperse  cose, 
E  vita  han  dal  suo  cor  le  inanimate. 
Ei  nobiUta  quel  che  a  noi  par  vile, 
E  tiene  a  vii  quel  che  da  noi  si  pregia. 
Così  quest'  uomo  singoiar  si  move 
Nel  suo  magico  cerchio ,  e  noi  trascina 
Forzatamente  a  moverci  con  lui. 
Par  che  a  noi  s'  avvicini ,  e  pur  lontano 
Da  noi  rimane;  par  che  a  noi  s'  affissi, 
E  in  vece  nostra  a  lui  forse  bizzarri 
Spirti  e  fantasmi  appaiono  dinanzi. 

•  Mettiamo  questa  traduzione,  affinchè  il  lettore,  anco  poco 
erudito  nel  tedesco,  possa  gustare  la  bellezza  e  la  grandiosità  di 
questo  ritratto.  — r.  Tasso,  trad.  di  C.  Varese.  Firenze,  Succes- 
sori Le  Monnier,  I87<). 
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Si,  la  scirnza  ba  uns  vit.i,  e  questa  è  nella  storia. 
PaccmoTTi  ,  Star,  della  Medicina. 


Descrivemmo  il  carattere  di  Torquato  Tasso  nella 
vita  italiana  del  secolo  XVI;  ora  dobbiamo  rappresen- 
tare il  filosofo  ed  il  poeta  nella  operosità  del  pensiero 
e  nella  bellezza  delle  lettere.  Noi  siamo  sul  cadere  di 
una  delle  piìi  gloriose  età  della  vita  italiana,  diventata 
pure  una  delle  più  splendide  manifestazioni  dell'  umano 
incivilimento;  tanto  che  scrittori  segnalati  della  Ger- 
mania, della  Francia,  dell'Inghilterra  e  di  altre  na- 
zioni, eccitati  dal  bisogno  di  spiegar  falli  importanti 
della  propria  storia,  consumano  anni  ed  anni  a  stu- 
diarne gU  elementi  che  la  imparentano  col  tempo  no- 
stro. Il  Grimm,  lasciando  i  trapassati,  il  Mézières, 
l'Hillebrand,  hanno  studiato  con  amore  la  storia  delle 
arti  e  delle  lettere;  bello  davvero  e  pieno  di  ricerche 
originali  è  il  libro  del  Burckhardt  sulla  cultura  italiana 
del  Rinascimento,  e  classiche  opere  dettarono  sulla  vita 
civile  e  politica  della  patria  nostra,  dopo  il  Ranke  mae- 
stro, il  Reumont,  il  Gregorovius,  lo  Zeller,  recentis- 
simo il  Perrins.  Laonde,  come  per  le  storie  di  Gre- 
cia e  di  Roma  antica,  cosi  per  l' Italia  del  Rinascimento 
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l'Europa  lullodì  moltiplica  le  ricerche  ed  i  lavori  con 
crescente  curiosità. 

Però,  mentre  si  esamina  ogni  ramo  della  nostra 
vita,  ed  obbietto  delle  piìi  pazienti  investigazioni  di- 
ventano le  istituzioni,  gli  scrittori,  le  cronache,  i  no- 
vellieri e  perfino  i  frammenti  di  vecchi  contratti; 
quanto  poi  alla  storia  della  filosofia ,  che  un  illustre 
francese  diceva  la  vera  storia,  la  storia  delle  storie,^  non 
si  cammina  con  tanto  zelo.  Lo  Stahl,  ad  esempio,  nella 
Storia  della  Filo  sofìa  del  Diritto^  balza  dal  Medio  Evo 
alla  Riforma,  da  San  Tommaso  al  Grozio,  senza  con- 
siderare che  è  appunto  il  Rinascimento  quello,  che  con 
le  costumanze  e  con  gli  ordinamenti  civili  e  politici 
rinnova  affatto  il  concetto  etico  della  vita;  per  la  qual 
cosa  negli  scritti  del  Machiavelli  piglia  ordine  di  scienza, 
e  principio  di  metafisica  diventa  nel  Bruno,  nel  Cam- 
panella e,  come  noi  dimostreremo,  nel  Tasso  ancora. 
Gli  è  perchè  alcuni  storici  della  Filosofia,  guardando 
soltanto  all'elemento  formale  del  pensiero,  non  si  fer- 
mano che  dove  trovano  i  sistemi  compiuti,  quindi  sal- 
tano, 0  discorrono  di  passaggio  di  queir  età  che  gli  ap- 
parecchiano, senza  saperne  costruire.  E  tale  è  l'errore 
che  l'Hegel,'  sempre  insigne  e  profondo,  a  malgrado 
gli  abbagli  suoi  e  le  critiche  spietate  degli  altri,  descri- 
vendo nelle  sue  opere  di  storia  e  di  filosofia  il  viaggio 
dell'  umana  coscienza  nel  cammino  della  vita,  passa  dal- 

'  Cousin ,  Cours  de  VHistoire  de  la  Philosophie  au  XVIII">^ 
siede.  Paris,  -1829,  voi.  HI. 

*  Federigo  Giulio  Stalli,  Storia  della  Filosofia  del  Dirillo. 
Traduzione  del  Conforti.  Torino  ,  1853- 

»  Hegel,  vedi  la  bellissima  e  dolla  traduzione  del  Vera.  Paris. 
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l'idea  cristiana  alla  moderna,  senza  fermarsi  col  neces- 
sario esame  a  quel  periodo,  che  almeno  nell'arte  bella 
aveva  contrapposto  allo  stile  gotico  e  bisantino  la  Cupola 
di  Santa  Maria  del  Fiore,  Palazzo  Pitti  e  la  Loggia  Vatica- 
na, la  Cena  di  Leonardo,  il  David  di  Michelangelo  e  la 
Pietà  dei  Bernino,  e  davanti  la  Divina  Commedia  aveva 
posto  r  Orlando  Furioso  e  la  Gerusalemme  Liberata. 
Coloro  che  dettarono  una  storia  generale,  a  mo' 
del  Kit  ter  e  del  Tennemann,  si  dovettero  fermare  e 
descrissero,  ma  come  semplici  cronisti  o  poco  più. 
Il  Cousin,  studiando  il  secolo  XYIII,  senti  il  bisogno 
di  risalire  alle  fonti  e  fece  uno  specchio  della  filosofia 
anteriore,  pagando  così,  egli  stesso  al  pari  del  collega 
suo  il  signor  Guizot,  largo  tributo  al  nuovo  modo  di  scri- 
vere la  storia  imposto  alla  scienza  da  Niccolò  Machia- 
velli; ma  il  vincolo  ideale  che  lo  conduceva  perdette 
strada  facendo,  dacché  arrivato  colà  vide  il  XV  e  il  XVI 
secolo,  coi  loro  numerosi  sistemi,  dovere  la  propria  na- 
tura e  la  loro  origine  ad  un  caso  fortuito,  la  caduta 
di  Costantinopoli.  Nonpertanto  il  perchè  aveva  fatto 
quello  specchio  bisognava  dicesse;  se  la  storia  ve 
l'aveva  condotto,  una  ragione  ci  doveva  essere,  ed 
ecco  r  importanza  ideale  del  secolo  del  Vinci,  del  Ma- 
chiavelli e  del  Bruno  star  tutta  in  un  assalto  cieco  con- 
tro il  principio  della  autorità  sotto  le  forme  della  scola- 
stica, carattere  del  traduttore  di  Platone,  l'ignoranza 
assoluta  della  critica;  il  Vannini  e  il  Bruno  esser  nulla 
più  nò  meno  che  gli  hussiti  della  filosofia.  '  E  ciò  men- 
tre in  Germania  uno  dei  più  vigorosi  filosofi,  lo  Schei- 

'  Cousin,  Cows  de  l'Histoire  de  la  Philosophie  au  XF/7/"»^ 
siede.  Paris,  1829,  voi.  I,  leg.  II  e  X. 
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ling,  '  rinnovava  colle  proprie  le  grandiose  specula- 
zioni del  nostro  Nolano.  Il  Ritter,  forse  il  più  beneme- 
rito della  storia  della  filosofia,  comprese  come  questa 
età  s' avviasse  ad  un  rinnovamento  universale  per  im- 
pulso di  vita  interiore ,  al  quale  la  caduta  dj  Costantino- 
poli e  r  invenzione  della  stampa  non  furono  che  mezzi 
alti  ad  accelerarne  lo  svolgimento.  Però  se  non  lo  dimo- 
strava a  rigor  di  crìtica  colla  sua  storia,  fuorviato  dal 
metodo  ristretto  all'. esame  formale  del  pensiero,  pur 
col  ragionamento  intese  come  per  opera  d'  un  nuovo 
elemento  sociale,  il  popolo,  venissero  a  cadere  le  po- 
litiche istituzioni  chiesastiche  "e  feudatarie,  per  dar 
luogo  coi  nuovi  ordinamenti  della  civil  comunanza  ad 
un  modo  d  i  sentire  e  di  pensare ,  opposto  al  medievale , 
capace  di  manifestarsi  in  una  splendidissima  lettera- 
tura, e  di  dare  efficace  impulso  alle  speculazioni  del- 
l'intelletto; il  quale,  incoraggiato  dal  buon  esito,  colle 
ricerche  sulle  scienze  naturali,  sulle  matematiche  e 
sulla  storia,  tracciava  le  tre  vie  che  doveva  per- 
correre la  filosofia  moderna.  *  Cotal  giudizio  confer- 
mano e  con  maggiore  estensione  provano  Alessandro 
Humboldt  nel  Kosmos  ed  Ernesto  Renan  nel  ben  medi- 
talo studio  so^r' Averroè  d'Averroismo. 

Gì'  Italiani,  essendo  in  casa  propria  e  trattando 
cosa  che  direttamente  li  riguardava,  più  degli  altri 
sentirono  il  valore  di  questa  età  e  dettarono  stirdi  ef- 
ficacissimi. Già  il  Libri,  scrivendo  la  storia  delle  ma- 

'  Schelling  Bruno,  Dialogo  trad.  dalla  sig.  Floreuzi.  Le  Mon- 
nier,  -1859.  •   • 

^  Henri  Ritter,  Considérations  générales  sur  l'idée  et  le  déve- 
loppement  hislorique  de  la  Philosophie  Chre'tienne.  Traduzione  per 
Nicolas.  Paris,  iSol. 
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tematiche,  fece  larghe  investigazioni  sui  vari  modi 
seguiti  e  le  diverse  forme  prese  dall'  intelletto  nella 
operosità  che  vien  da  Dante  a  Galileo,  mostrando  co- 
me il  pensiero  italiano  procedesse  in  ogni  ramo  della 
cultura  con  novità  di  ricerche,  per  definire  mediante 
l'esperienza  il  nuovo  ideale  della  vita;  e  con  l'ar- 
dire che  ispira  la  verità,  pel  primo  piantò  qual  capo 
del  rinnovamento  filosofico  Leonardo  da  Vinci,  uomo 
più  singolare  che  raro.  '  Il  conte  Terenzio  Mamiani 
nel  libro  classico  sul  Risorgimento  confermava  con 
esame  speciale  tali  conclusioni;  e  se  dimostrava  come 
alcun  grave  libro  di  filosofìa  uscisse  in  questo  scorcio 
di  secolo,  ore  non  fosse  più  o  meno  trattato  del  metodo, 
soggiungeva  che  in  pari  tempo  fioriva  in  Italia  ima 
schiera  di  sapienti,  la  quale,  mentre  i  filosofi  titubava- 
no, giva  nelle  scienze  fisiche  andando  di  punto  in  punto 
ai  precetti  puri  del  metodo  naturale ,  e  apparecchiava 
per  vie  più  spedite  la  grande  e  durevole  restaurazione.  - 
Il  Puccinotti,  scrivendo  h  Storia  della  Medicina, Hyoyò 
questa  scienza  così  intimamente  vincolata  con  la  filoso- 
fia, da  dover  fare  uno  studio  speciale  sul  Ficino  e  la 
Scuola  Platonica  fiorentina,  rivendicando  alla  sua  effi- 
cacia il  retto  metodo,  che  trasformò  in  scienza  l' intri- 
cato sofisticare  arabeggiante.  Opera  che  il  Yillari  fu 
obbligato  a  ripigliare  sotto  un  altro  aspetto,*  affine  di 

'  Guillaume  Libri,  Hisloire  des  sciences  malhe'maliques  en 
Italie.  Paris,  1840,  tomo  IH. 

-  Terenzio  Mamiani,  Del  Rinnovamento  della  filosofia  antica 
italiana.  Parigi,  iSU,  cap.  IH  e  VI. 

'  Francesco  Puccinotti,  Storia  della  Medicina.  Livorno,  1839, 
lib.  VII,  cap.  IH. 

'  Yillari,  Vita  di  Girolamo  Savonarola.  Le  Monnier,  voi.  I. 
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potersi  spiegare  il  riordinamenlo  delle  istituzioni  ci- 
vili e  le  politiche  costumanze. 

Augusto  Conti  nella  sua  Storia  della  Filosofìa^  di- 
mostrò come  dal  Cinquecento  in  poi  fosse  un'  epoca 
di  nuovi  ordinamenti  tentati;  Ausonio  Franchi  ammesse 
Mn' influenza  generale,  negativa,  emancipatrice  nel- 
r  indirizzo  del  pensiero  ;  *  mentre  Bertrando  Spaventa 
nel  Campanella  studiò  di  proposito  il  precursore  del 
Cartesio,^  enei  Bruno,  del  quale  con  amore  e  dottrina 
Domenico  Berti  scriveva  la  vita,*  l'autore  d'una  nuova 
teorica  morale.  Francesco  Fiorentino  faceva  un  passo 
avanti  nelle  ricerche  speciali,'  e  dopo  avere  esaminata 
la  dottrina  dell'  immortalità  dell'anima  nei  precursori 
del  Pomponazzi,  nel  Pomponazzi  e  nella  sua  scuola, 
abbracciò  tutto  il  vasto  periodo  del  Rinascimento  in- 
vestigando il  formarsi  e  lo  svolgersi  della  nuova  idea 
della  natura  fmo  a  Galileo,  e  mostrando  come  in  mezzo 
alle  incertezze  d' una  età  di  contrasti  vivo  fosse  il 
proposito  di  cose  nuove,  e  lampeggiassero  dottrine 
che  rinnovarono  la  filosofia.  Di  recente  Luigi  Ferri , 
valendosi  di  un  manoscritto  inedito  dell'Angelica  di 
Roma,  nel  quale  o  sono  trascritte,  o  epilogate  le  le- 

'  Augusto  Conti,  Storia  della  filosofia.  Firenze,  ■1876,  parte  II 
lez.  XII,  e  segg.  '  ' 

"  Ausonio  Franchi,  Lellure  su  la  Storia  della  filosofia  mo- 
dama.  Milano,  1863,  lelt.  IV,  §  XIV. 

'  Bertrando  Spaventa,  Saggi.  Napoli,  1867. 

'^  Domenico  Berli,  Vda  di  Giordano  Bruno.  Firenze,  -1868. 

'  Francesco  Fiorentino,  Pietro  Pomponazzi ,  Studii  storici  su 
la  scuola  padovana  e  bolognese  del  secolo  XVI.  Firenze,  18G8.  — 
Idem,  Bernardino  Tdesio,  ossia  Studi!  storici  sull'idea  della  natura 
nel  Risorgimento  italiano.  Successori  Le  Mounier,  1872,  voi.  II. 
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zioni  del  Pomponazzi,'  svolgendo  la  teorica  della  co- 
noscenza e  la  dottrina  dell' anima  del  Filosofo  Pado- 
vano, fé' vedere  come  lo  zelo  della  libera  speculazione 
fosse'  temprato  dal  desiderio  di  comprendere  nella 
sintesi  quanto  l'esame  critico  mostrava  comporla  ; 
quindi  un  fare  incerto, cauto,  determinato  da  un  largo 
e  nuovo  senso  d'osservazione,  e  soddisfatto  sovente 
con  composizioni  eclettiche. 

In  cotal  guisa  le  menti  più  elette,  che  coltivano 
la  filosofia  in  Italia,  estendono  ognor  più  le  loro  in- 
vestigazioni nel  Rinascimento,  mossi  dallo  stesso  pen- 
siero; il  quale  man  mano  si  dispiega  nel  lavoro  vario, 
pur  sempre  comprensivo  delle  diverse  scuole,  pale- 
sando le  intime  relazioni  che  lo  vincolano  all'opera  di 
quell'età.  A  noi  sembra  sia  bene  estendere  più  oltre 
le  nostre  ricerche.  È  un  fatto  che  le  scienze  sociali  e 
fisiche,  l'arte  bella  e  le  lettere  crearono  nel  Rinasci- 
mento Italiano  opere  così  belle  e  nuove  da  stare  alla 
pari  con  la  Grecia  e  Roma;  anzi  da  costituire  un  in- 
sieme, che  esprime  un'  epoca  nella  Storia  della  civiltà. 
Che  vi  fosse  un  lavorìo  filosofico-  tanto  fervido  da 
mescolarsi  in  tutte  le  discipline,  da  obbligar  le  donne 
stesse  a  prenderne  vaghezza,  da  essere  una  ricreazione 
degli  spiriti  nell'ore  di  sollazzo,  è  fatto  che  nessuno 
contrasta.  Del  resto,  chi  potrà  negare  vigore  specu- 
lativo,  grandiosità   metafisica   ad  uommi  della  le- 
vatura del  Pomponazzi  e  del  Ficino,  del  Valla  e  del 
Telesio,  del  Patrizi  e  del  Salviati ,  del  Campanella  e  del 
Tasso,  intelletti  arguti  e  liberissimi,  con  tal  vastità 

.  Luigi  Ferri,  La  psicologia  cU  Pietro  Pomponaz.i,  secondo 
un  manoscritto  della  Biblioteca  Angelica  di  Roma.  Romo  ,  i8.7. 
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di  cultura  e  forza  d'intuizione  da  stare  alla  pari  coi 
filosofi  di  ogni  tempo?  Con  lutto  ciò  non  riescirono  a 
comporre  opere  metafisiche,  paragonabili  per  grandio- 
sità di  pensiero  e  forza  inventiva  ai  lavori  del  Ma- 
chiavelli, ai  dipinti  di  Raffaello,  all'  Orlando  Furioso 
edalla  Geni sakìmne Liberata.  Ebbene,  tanta  operosità 
e  tanta  intelligenza  andò  forse  a  finire  in  un  bel  nulla? 
0  al  più  nel  contrapporre  alla  scolastica  sistemi  antichi, 
sfogando  così  con  un  imprestito  la  vaghezza  di  novi- 
tà? Chi  risveglia  in  loro  questa  vaghezza?  Ecco  il 
problema.  La  materia  delle  loro  dispute  non  è  l'opera 
di  tre  civiltà  ?  L'  effetto  non  è  forse  di  coordinare  la 
vita  del  proprio  tempo  con  la  vita  di  quelle  civiltà 
precedenti?  Tanta  elaborazione  non  è  forse  opera  della 
più  alla  metafisica? 

A  noi  sembra  che  i  vasti  studi  del  secol  nostro 
abbiano  mostrata  falsa  quella  scuola,  che  riteneva  co- 
me solo  il  genio  si  dovesse  domandar  contezza  della 
metafìsica,  e  che  la  storia  non  sia  obbligata  occuparsi 
nel  nominare  chiunque  abbia  il  merito  di  avere  esposto 
coscenziosamente  quanto  apprese  dagli  altri.  '  Con  frase 
espressiva  il  Laurent  negando  che  il  genio  sia  qualcosa 
di  solitario,  scriveva  non  essere  i  grandi  uomini  i 
fattori  dell'umano  incivilimento,  ma  l'umano  incivili- 
mento esser  quello  che  produce  i  grandi  uomini;  '  ed  il 
Ritler,  che  dettando  la  storia  si  fermava  soltanto  alle 
più  alte  manifestazioni  dell'  intelligenza,  pur  ragionan- 
dovi sopra,  riteneva  la  religione  legata  interiormente 

'  Challemel-Lacour,  //i<roduc<io«  à  l'Histoire  de  la  Philoso- 
phic  moderne,  par  H.  Ritter.  Paris,  )86(,  voi.  I. 

^  Laurent,  Etudes  sur  l'IItstoire  de  l' Humanité.  Paris,  voi.  II. 
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alla  filosofia,  e  diceva  molto  contare  1'  efficacia  delle 
condizioni  sociali,  ammettendo,  con  bella  intuizione, 
una  relazione  immediata  fra  le  lettere  e  la  metafisica. 
I  grandi  sistemi  filosofici  a  stile  definito  esprimono 
nell'ordine  formale  l'intima  coscienza  d'un  popolo,  che 
in  certi  dati  momenti  può  in  se  stesso  effigiare  il  pen- 
siero della  civiltà  intiera;  quindi  son  sempre  preceduti 
da  un'elaborazione  psicologica  e  critica .  Il  Rinascimento 
è  una  vasta  epoca,  che  distrugge  l'autorità  dogmatica 
delle  scuole  filosofiche  e  delle  civiltà  passate,  ma  ne 
istaura  il  valore  storico,  le  riproduce  come  furono,  e 
l'intelligenza  fa  libera  creatrice  nella  parentela  delle  na- 
zioni e  dei  tempi.  Se  noi  stiamo  al  solo  elemento  for- 
male, vedremo  l' arido  ed  incerto  lavorìo  logico  e  dia- 
lettico per  arrivare  agli  assiomi  di  Galileo,  di  Bacone 
e  del  Cartesio  ;  ma  ci  sfuggirà  il  contenuto  psicolo- 
gico e  con  esso  la  sua  idealità.  Anco  in  fondo  alla  me- 
tafisica c'è  l'uomo  che  vive  fra  uomini,  e  che  per 
comprenderlo  è  duopo  esaminarlo  in  tutte  le  sue  ma- 
nifestazioni. A  noi  non  basta  conoscere  come,  dopo 
un  fare  e  rifare  di  metafisiche  architetture,  Galileo 
inventò  un  Metodo,  il  Cartesio  trovò  un  Sistema, 
Bacone  compose  un  Organo  e  così  rinnovarono  la  filo- 
sofia; vogliamo  bensì  sapere  se  quei  trovati  sono  l'ef- 
fetto dell'  immediato  giudizio  di  qualche  ingegno  ro- 
busto, oppure  la  forma  definitiva  del  lavoro ,  che  il 
pensiero  per  propria  natura  fece  da  Dante  in  poi  in  ogni 
disciplina  ;  vogliamo  sapere  se  il  nuovo  concetto  della 
vita  è  una  deduzione  logica,  o  la  definizione  di  un 
sentimento  che  diventa  idea  incerta,  poi  dottrina,  che  a 
poco  a  poco  germoglia  dalla  comune  coscienza ,  fiori- 
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sce,  produce,  si  perfeziona  con  gl'innesti,  e  poi  com- 
pare ,  quasi  corpo  organato ,  come  persona  vivente. 
Abbiamo  un  rifiorir  d'antiche  dottrine,  ne  vediamo 
nascere  delle  nuove,  e  queste  come  nella  danza  delle 
Grazie  stringono  insieme  le  antiche  e  le  moderne, 
sciogliendo  un  inno  all'immortalità  del  pensiero.  nellJ 
grandezza  della  storia.  Materialista  il  Pomponazzi 
mistico  il  Tasso,  panteista  il  Bruno,  semipanteista  il 
Campanella,  e  via  via.  Ebbene,  panteista  fu  Eraclito  e  il 
cardinal  di  Cusa,  panteisti  lo  Spinoza  e  l'Hegel;  lo 
studio  formale  darà  le  differenze  idealogiche,  ma  il 
contenuto  psicologico  della  dottrina  non  si  potrà  co- 
noscere che  esaminando  il  rinnovarsi  della  coscienza 
nell'operosità  della  vita  privata  e  pubblica.  La  filosofia 
ha  un  fine  proprio  e  mezzi  adequali  ad  effettuarlo  ; 
però  la  materia,  sulla  quale  lavora,  è  data  dalla  pub- 
blica coscienza,  ed  il  filosofo  la  trova  in  sé,  la  vede 
nell'opera  delle  altre  attività,  la  esamina  nella  tradi- 
zione della  sua  scienza.  La  storia  della  Filosofia  biso- 
gna segua  r  impulso  dato  dalla  storia  civile  e  lettera- 
ria ,  accoppiando  alla  descrizione  dell'  ordine  oggettivo 
dei  sistemi  quello  soggettivo  delle  idee,  e  cercando 
nei  filosofi  la  forma  speculativa  di  quanto  muove  la 
coscienza  in  quella  data  età. 

Allora  apparisce  quanto  sia  utile  uno  studio  sto- 
rico sul  Tasso  filosofo.  Amiamo  dirlo  subito,  egli  non 
è  una  di  quelle  menti  robuste,  che  con  forti  specula- 
zioni schiudono  nuove  vie  all'umano  pensiero.  Anzi, 
sebbene  lo  brami,  lo  cerchi,  lo  voglia,  pur  mai  non 
riesce  a  formarsi  una  forte  persuasione  capace  di  scio- 
gliere le  mille  incertezze  che  lo  travagliano.  L'uomo 
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abbiamo  visto  come  s' agiti  in  una  vita  di  contrasti  : 
nel  filosofo  lo  stesso  turbamento,  ognor  più  invigo- 
rito dalla  brama  di  armoneggiare  tante  cose  disso- 
nanti e  di  comprendere  queir  infinito  che  lo  sublima 
e  lo  sgomenta.  Un  sentimento  nimo  rappresenta  le 
cose  in  modo  diverso  da  quello  non  faccia  T  intellet- 
to, istruito  nelle  scuole  pagane  e  cristiane  ;  le  impres- 
sioni giornaliere  contraddicono  agl'insegnamenti  dot- 
trinari ;  ed  una  forza  raziocinativa  disfà  con  arguto 
discorso  architetture  date  e  ricevute  come  invulnera- 
bili. Tutto  rovina  per  opera  della  mente  che  vuol 
conservare  ;  l' ardente  fede  è  sconvolta  dai  dubbi  al 
par  di  lei  potenti;  e  la  coscienza  che  vuol  comporre 
la  concordia  con  l'esame  delle  ragioni,  tormenta  sé 
e  gli  altri,  cercando  la  formula  d'un  ordine,  che  sente 
e  che  non  riesce  ad  afferrare,  negando,  credendo, 
neppure  tuffandosi  nell' infinitudine  divina,  proprio 
lassù,  dove  Y intendere  è  toccare.  Eppure,  vastità  di 
dottrina,  sentimento  elevato,  mente  arguta,  fermezza 
di  proposito  e  tenacità  di  carattere  da  apparir  sovente 
puntiglioso,  arditezza  d'ingegno,  intuizione  pronta, 
profonda,  comprensiva  ,  nissuna  delle  qualità  che  co- 
stituiscono uno  dei  più  grandi  pensatori  manca  a  Tor- 
quato Tasso.  Perchè  non  diviene  tale?  E  perchè  non 
essendo  divenuto,  l'uman  genere  intiero  s'invaghisce 
di  quei  contrasti,  s"  appassiona  e  vuole  gli  sien  rappre- 
sentali per  risentirli  di  continuo? 

Due  fatti  debbono  richiamare  1'  attenzione  dello 
storico.  Torquato  vive  fra  il  Bruno  e  il  Campanella  ed 
a  poca  distanza  da  Galileo,  dal  Cartesio  e  da  Bacone; 
soffre  gli  stessi  dolori,  e  sebbene  propugni  idee  di- 


''2  INTRODUZIONE. 

verse,  pure  ha  davanti  a  sé  gli  stessi  nemici ,  che  al 
par  di  quei  due  grandi  Io  pagano  con  egual  moneta. 
Anch' egli,  commosso   da  un  sentimento  di  novità, 
sente  disgusto  d'ogni  vecchiume,  combatte  irrequieto, 
senza  trovar  posa  che  nella  tomba.  Ebbene,  Giordano 
Bruno,  prima  d'essere  l'apostolo  del  libero  esame, 
senti  gli  spasimi  interni  della  ragione  che  si  stacca 
dalla  fede;  avanti  di  lui  il  Pomponazzi  passava  irre- 
quieto le  notti  e  non  riusciva  ad  addormentarsi.  Dopo 
il  Rinascimento  l' intelligenza  perdette  la  serena  con- 
templazione dei  Greci,  la  fede  dei  Cristiani,  ed  anco 
l'indifferenza  di  quel  secolo  che  creava  la  diplomazia; 
appena  s' affaccia  all'  universo  della  natura  e  della  co- 
scienza, la  grandiosa  bellezza  avvelena  con  un  dubbio 
sull'esistenza;  vede,  tocca,  ma  non  crede,  se  non 
quando  ha  rifatto  a  modo  suo  l' ordine  del  conoscere 
e  del  pensare.  Essa  è  figlia  delle  rovine  di  questo 
tempo;  a  base  della  fede  filosofica,  morale  e  religiosa 
pianta  la  critica;  prima  d'entrare  nelle  squadre  dei 
combattenti,  combatte  con  se  slessa.  Nega  ardita,  e 
piange  tremante;  prega,  implora,  si  sfoga  tempesto- 
sa. Ebbene,  l'uman  genere  uscì  da  questo  stato  di 
penosa  incertezza.  Giordano  Bruno  fu  il  primo  a  stac- 
carsi violento,  e  con  una  decisione  non  libera  da  in- 
terni conflitti  soffocò  i  dubbi  e  rifece  la  coscienza. 
Torquato  Tasso  vi  restò,  vi  finì  la  vita,  e  nelle  sue 
opere,  m  quel  dialogo  continuo  col  mondo,  rappre- 
sento  11  dramma  dell'anima,  che  come  la  vergine  bi- 
sogna si  stacchi  dalla  sua  famiglia,  per  seguire  le  sorti 
d'uno  che  ama,  d'una  vita  nuova,  che  s'immagina 
bella,  ma  che  deve  esser  pur  terribile,  se  le  impone 
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di  lasciar  la  madre  e  il  padre,  la  sorella  ed  i  fratelli. 
Egli  non  è  un  gran  filosofo,  ma  è  un' anima  filosofica, 
ch.e  alle  generazioni  rappresenta  tutto  intiero  il  dram- 
ma della  coscienza  all'atto  del  suo  rinnovamento. 
Folle  lo  disse  la  gente  vuota,  che  mai  non  penò  nel  me- 
ditare sui  problemi  della  vita,  che  non  sentì  rabbrivi- 
dirsi tutta  a  negare  la  fede  sentita  col  cuore  della 
madre,  che  al  pensiero  di  Dio  non  pianse,  e  dubitan- 
do, pregò  ;  ma  il  Goethe,  il  Byron,  il  Foscolo,  il  Leo- 
pardi, le  anime  più  grandi  del  secolo  nostro,  vollero 
insieme  con  lui  convivere,  lessero  e  rilessero  gli  scritti, 
perchè  in  essi  v'era  il  dramma  arcano  dei  conflitti 
provati  nell'atto  di  diventar  uomini. 

Laonde,  se  alla  storia  occorre  conoscere  l'Apo- 
stolo del  libero  esame,  ed  i  profondi  scopritori  del 
metodo  scientifico,  non  meno  le  necessita  vedere 
quali  effetti  produce  neh'  interno  dell'  anima  il  pen- 
siero novatore.  L'universale  consentimento  addita 
Torquato  Tasso  come  quegli  che  esprime  questo  fatto 
grandioso  della  vita,  e  lo  storico  bisogna  lo  rappre- 
senti qual'è,  in  relazione  a  quella  vita  di  scienze  e 
d'arti,  d'uomini  e  di  scuole  varie  ed  opposte,  che 
lo  alimentano,  lo  agitano  e  lo  sublimano. 

Conosciamo  le  diOicoltà ,  ma  il  pensiero  di  cam- 
minare in  compagnia  dei  nostri  maestri  a  fine  di 
scienza  e  ad  onore  della  patria  nostra  e'  incoraggia  ; 
percìiè  cadere  camminando  affrettati  nella  via  del  do- 
vere è  sempre  un  errore  che  la  natura  premia,  ob- 
bligando altri  a  muoversi  e  venire  in  soccorso. 
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CAPITOLO  I. 
Il  pensiero  filosofico  nel  Rinascimento. 


L'  ordine  dell'  idee  dee  procedere 
secondo  V  ordine  delle  cose....  Le  dot- 
trine deblioDo  cominciare  da  quando 
cominciano  le  materie  che  trattano. 

Gio  Batt.  Vico  ,  Scienza  Nnofa. 


Il  secolo  dell'Alighieri  e  quello  del  Tasso. 

Le  coDdizioni  della  mente  del  Tasso  si  riferiscono 
ad  uno  stato  generale  del  pensiero  nell'età  sua  edalla 
forma  particolare  delle  proprie  speculazioni.  Or  bene, 
sì  r  una  come  le  altre  avendo  il  loro  fondamento  nel- 
l'opera assidua  della  mente  per  arrivare  alla  scoperta 
del  metodo  scientifico,  è  necessario  dar  un'occhiata 
al  lavoro  psicologico  ed  intellettuale  fatto  per  giun- 
gere a  questa  mèta. 

Il  Lamennais,  parlando  della  Divina  Commedia, 
scrive  questa  frase  d'  oro  :  «  Ce  poeme  est  à  la  fois 
une  tombe  et  un  berceau  :  la  tombe  magnifique  d'un 
monde  qui  s'en  va,  le  berceau  d'un  monde  près  d'éclo- 
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re;  un  portique  entre  deux  temples,  le  tempie  du 
passe  et  le  tempie  de  l'avenir.  >•  '  Ed  infatti  coli' Ali- 
ghieri vediamo  l'umana  cultura  presentarsi  nell' anda- 
mento generale  del  sapere,  come  in  quello  particolare 
degl'ingegni,  in  un  duplice  aspetto:  da  una  parte  il 
sentimento  di  vita  nuova,  che  nasce  spontaneo  dall'ani- 
ma, mette  l'uomo  in  relazione  immediata  colla  natura 
e  lo  fa  ragionare,  poetare  e  dipingere  in  modo  affatto 
nuovo;  dall'altra,  l'intelletto  educato  alla  scuola,  re- 
golandosi giusta  principii  e  metodi  riconosciuti  infal- 
libili, non  cura  la  perenne  mutabilità  delle  cose,  e 
filosofando  d'alto  con  tela  di  ben  orditi  sillogismi,  con- 
clude quanto  aveva  stabilito  nelle  premesse.  E  la  cosa 
è  cosi  chiara  che  apparisce  dovunque  ei  si  volga,  tanto 
da  veder  nelle  opere   dell'arte  l'intelletto  sforzarsi 
impotente  davanti  il  sentimento  che  si  slancia  crea- 
tore; l'uno  si  sperde  nel  vacuo,  astratteggiando  sul 
vuoto,  sulle  macchie  della  luna,  sulla  generazione  ec, 
mentre  l'altro  descrive  tormenti  e  tormentati,  le  gioie 
dell'anima  e  la  reggia  di  Dio,  rappresenta  il  dramma 
di  Francesca,  di  Farinata  e  l'Ugolino.  Così  si  va  per 
tutto  il  Rinascimento,  sicché  nella  Gerusalemme  Libe- 
rata, anch'essa  tomba  d'un'età  che  muore  e  culla  d'una 
che  nasce,  vediamo  l'intelletto   sforzarsi  di  pigliar 
persona  e  spirar  tisico  nel  petto  di  Goffredo,  quando 
per  lo  contrario  l'arte  novatrice  arriva  a  dipingere  ca- 
ratteri come  Sohmano  e  Rinaldo,  Armida  e  Clorinda. 


'  Lamennais,  La  Divine  Comédie  traduite.  Paris,  voi.  I,  In- 
troduclion. 
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I  bisogni  della  vita  pratica  conducono  le  menti 
allo  studio  delle  leggi  naturali. 

Le  relazioni  morali,  civili  e  poliliclie,  allargan- 
dosi, danno  all'uomo  una  nuova  idea  della  vita  e  co- 
stringono i  maggiorenti  a  meditarne  le  relazioni.  Già 
fino  ab  antico  (e  lo  descriveva  con  tant'  assennatezza 
il  Savigny)  c'era  una  scuola  di  giurisperiti,  i  quali, 
forzati  dalla  necessità  delle  cose,  lasciavano  di  medi- 
tare sulle  idee  astratte  del  dirillo,  e  tutte  le  loro  cure 
volgevano  a  provvedere  ai  fatti  del  gius  positivo, pren- 
dendo per  base  la  vivenle  tradizione  del  diritto  ro- 
mano e  seguendo  i  criteri  della  ragion  naturale. 
Donde  venivan  fuori  le  due  grandi  scuole  di  Bologna 
e  di  Padova,  veri  baluardi  della  critica  nel  Rinasci- 
mento. '  Ma  quando  si  arrivò  verso  il  secolo  XV,  la 
democrazia  italiana,  allargando  la  sua  operosità,  dava 
libero  sfogo  all'amor  dei  commerci,  ed  affrontando  i 
mari,  percorrendo  ogni  terra ,  cercando  in  patria  e 
fuori  risolvere  i  più  ardui  problemi  economici,  civili 
e  sociali,  obbligava  in  pari  tempo  l'intelligenza  dei 
dotti  a  lasciare  le  astratte  meditazioni  per  dirigere  col 
pensiero  tanta  attività.  Una  volta  assaporata  la  inde- 
finita bellezza  della  vita  reale,  l'ingegno  italiano,  come 
nel  fatto,  così  nel  pensiero  non  conobbe  più  limiti.  Ed 

'  Fedei'go  Cailo  Savigny,  Storia  del  Binilo  Romanonel  Me- 
dio Evo.  Firenze,  ISi-i-,  parte  II. 

Cecchi.  —  r.  Tasso,  filos.  e  lelter.  " 
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ecco  il  mannaro  ed  il  mercante,  che,  in  mancanza  di 
norme  sicure,  osservano  attenti  i  fenomeni  meteoro- 
logici, i  moti  del  mare,  la  loro  relazione  coi  pianeti 
e  colle  stelle;  entrali  in  una  città,  squadran  l'uomo  da 
capo  a  piedi,  guardano  le  sue  facoltà  e  quelle  del  suolo, 
le  forze, l'abitudini,  le  leggi,  e  scrivono  tutto  peraver 
piena  conoscenza  di  quanto  fanno.  Arrivati  in  patria, 
vanno  dagli  uomini  di  dottrina,  che  gli  attendono  a 
gloria,  narrano  ad  essi  per  fdo  e  per  segno  le  falle  os- 
servazioni; e  su  queste  insieme  argomentando  leggi 
costanti,  corrono  bramosi  di  nuovo  sul  mare,  affine 
di  sperimentarne  la  verità.  Così  l'ingegno  novatore 
trasportando  colla  sua  spontanea  attività  i  filosofi  dal- 
l'esame dei  libri  a  quello  della  natura ,  lo  sforzava  a 
tracciare  le  linee  d'una  nuova  scienza  in  guisa  da  fare 
scrivere  all'Humboldt:  Partendo  da  quesf  epoca  cri- 
tica, lo  spirilo  ed  il  cuore  hanno  vissuto  di  una  vita 
nuova  e  più,  attiva;  voti  arditi  e  tenaci  speranze  sono 
penetrati  a  poco  a  poco  in  tutte  le  classi  della  società.^ 
Da  questo  lavoro  consociato  d'uomini  pratici  e  di 
scienziati  scaturivano  le  più  belle  scoperte.  Andatone 
del  Nero  applicava  l'astronomia  alla  nautica;  i  Vene- 
ziani v' introducevano  la  trigonometria  e  le  frazioni 
decimali;  nel  1178  a  Bologna  si  disegna  la  gran  geo- 
grafia del  Berlinghiori,  si  pubblicano  due  edizioni  di 
Tolomeo.  Cristoforo  Colombo  tiene  per  consigliere  il 
matematico  Toscanelli,  autore  delle  tavole  astrono- 
miche; Copernico  ò  scolare  di  Domenico  Novaria, 
(■he  primo  ha  l'idea  d' un  interno  movimento  dell'asse  ; 

*  Ale^Mndro  Humboldt,  Kosmos ,  voi.  U,  cap  Ve  VI.  Libri 
Guglielmo,  II<.stoire  des  sciences  mathémntiques  en  Ualie,  tomo  III. 
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il  Tartaglia,  il  Ferrari,  il  Benedetti,  unendo  matema- 
tica ed  esperienza,  scoprono  leggi  e  strumenti,  cam- 
minando diritti  verso  Galileo.  * 

Accanto  all'  astronomia  ed  alla  geografia  sorge- 
vano le  scienze  naturali,  e  con  esse  la  mineralogia,  la 
litologia,  la  botanica  e  la  storia  naturale.  Il  sentimento 
vivo  di  conoscere  le  cose  fa  lasciare  ai  fisici  la  ricerca 
dell'idea  che  se  ne  fecero  gli  antichi,  inducendoli  per 
lo  contrario  ad  investigare  il  come  si  elevarono  a 
quell'idea,  affine  di  vedere  se  i  loro  libri  potevano 
ingrandirsi  con  nuove  scoperte.  L'erudizione  così,  in- 
vece d'arrestare  il  pensiero,  lo  guida.  Dappertutto  si 
fanno  raccolte  di  oggetti,  s'istituiscono  giardini,  le 
prime- pietre  della  scuola  sperimentale.  Marcello  Vir- 
gilio (14.91)  è  il  capo  di  questo  lavoro  che  prepara  il 
Cesalpino  e  tanti  altri.  "^ 

JNè  l'uomo  era  esente  dalle  nuove  investigazioni, 
anzi,  a  fianco  dei  medici  arabeggianti ,  sorgeva  una 
schiera  d'uomini,  nemica  d'ogni  astratto  ragionamento 
e  soltanto  desiderosa  di  tranquille  osservazioni  e  di 
seri  esperimenti.  Essi  tenevano  in  mano  Ippocrate  e 
Galeno,  non  mica  per  farsi  espositori  dei  loro  principii, 
sibbene  per  apprendere  il  modo,  che  gli  condusse  a 
tante  belle  indagini.  Ed  eccoli  dalla  sagace  osserva- 
zione apprendere  come  il  corpo  umano  obbedisca  ad 
un  ordine  moltiphce  di  leggi ,  da  doversi  distintamente 
studiare  e  con  modo  diverso  :  allora  la  medicina  si 

'  Humboldt  e  Libri,  op.  cit. 

"  Targioni-TozzeUi  Giovanni,  Notizie  sulla  storia  delle  scienze 
fisiche  in  Toscana.  Firenze,  1832,  Hb.  II,  cap.  Vili,  e  lib.  Ili, 
cap.  I  e  V. 
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Stacca  dalla  metafisica  non  solo,  ma  si  scioglie  in  par- 
ticolari  discipline,  costituendo  l'anatomia  descrittiva 
e  patologica  e  perfino  la  fisiologia,  avente  suo  fonda- 
mento nella  vivisezione.  Maestro  della  scuola  medica 
sperimentale  è  Antonio  Benivieni,e  con  lui  l'Alessan- 
dri e  l'Assillo,  quasi  dimenticati  dai  filosofi,  general- 
mente attratti  dalle  parole  altisonanti  del  Cardano  e 
del  Telesio,  philosophiae  mcirjis,  direbbe  il  Benivieni^ 
quam  meiìicae  artis  periti,  e  cbe  il  Puccinotti  a  ragione 
chiama  instauratori  di  due  nuove  filosofie  che  erari  due 
nomi  fisici,  se  vuoi,  ma  nella  sostanza  più  nebulosi  ed 
astratti  della  scolastico.^ 

Ma  quale  novità  e  grandezza  d'  osservazioni 
e  di  scoperte  non  si  facevano  nell' esame  delle  cose 
morali?  Lo  statista  poteva  essere,  e  novanta  volte  su 
cento  era,  esperto  nel  maneggiare  il  sillogismo  dispu- 
tando sull'intelletto  agente  e  passivo;  ma  quando 
si  trovava  davanti  ad  un  popolo  irrequieto,  a  fazioni 
scompigliate,  ad  interessi  svariatissimi,  la  duplice 
natura  dell'  intelletto  spariva,  e  bisognava  studiar  l'uo- 
mo in  altro  modo;  anzi  dell' ?/omo  più  non  si  ragio- 
nava, tutto  riducendosi  a  conoscere  la  natura  stupen- 
damente mutabile  degli  uomini.  La  mente,  in  mezzo 
all'attrito  delle  passioni,  all'intrigo  sagacemente  or- 
dito, certa  che  la  mancanza  di  un'osservazione  o  l'er- 
roneità d'un  apprezzamento  costava  la  vita,  stava  at- 
tenta a  tutto,  ascoltava  la  parola  fisando  il  volto, 
spiando  il  tono,  guardando  l'impressione,  e  poi  con 
attento  esame  delle  condizioni  di  chi  parlava,  riscon- 

'  Puccinolti  Francesco,  Storia  della  Medicina,  voi.  ITI, 
lib.  ni,cap.  VII. 
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trando  se  tutto  contribuiva  a  dare  o  toglier  fede  alle 
parole  pronunciate.  Questo  lavoro  s' accresceva  cogli 
anni;  e  se  nell'ordine  pratico  creava  la  diplomazia  ed 
apriva  la  strada  alla  filosofìa  della  storia,  nel  filosofico 
educava  la  mente  a  studiar  l'uomo  in  modo  diversa 
da  quello  tenuto  nelle  scuole,  delineando  già  una 
nuova  idea  della  vita.  Questo  nessuno  esaminò  di  pro- 
posito; quindi  crediamo  dovervici  brevemente  fer- 
mare, affine  di  vederne  il  naturale  svolgimento. 

III. 

Avviamento  ad  una  psicologia  sociale. 

Basta  prendere  le  prime  relazioni  degli  ambascia- 
lori  fiorentini  e  le  lettere  della  Repubblica  datate  dal 
•1400,  e  si  trovano  acutamente  considerate  le  condi- 
zioni degli  uomini  e  dello  Stato,  col  quale  si  trat'.a; 
si  bilanciano  le  deliberazioni  possibili  a  prendere,  si 
prevede  e  si  provvede  sagacemente.  Pigliamo  un 
esempio.  Caduta  Pisa,  Firenze  manda  in  Francia  Buo- 
naccorso  Pitti  (1407),  determinandogli  nei  più  minuti 
particolari  la  linea  di  condotta  da  tenersi  :  dapprima 
lo  consiglia  a  studiare  il  terreno,  gl'insegna  F  arte  di 
amicarsi  il  re,  la  regina  e  i  maggiorenti  ;  poi,  preve- 
dendo le  domande  che  gli  possono  venir  fatte,  s'av- 
verte di  rispondere  :  —  mancare  d' istruzioni  in  pro- 
posito —  e  così  acquistar  tempo.  L' ambasciatore 
obbedisce  scrupolosamente;  narra  quanto  fece,  i  di- 
scorsi, gli  argomenti  delle  discussioni;  ma  il  carat- 
tere dei  personaggi,  coi  quali  parla,  le  loro  abitudini. 
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gli  usi  della  corte  gli  sfuggono.  I  falli  della  vita  inte- 
riore pare  non  abbiano  importanza;  non  constata  la 
impressione  cbe  producono  le  sue  parole,  desumen- 
dola, come  si  fa  dopo,  dal  colore  del  viso,  dalla  fiso- 
nomia,  ec.  *  Ci  si  trova  sempre  o  davanti  1'  erudito 
magniloquente,  o  il  mercante  arguto,  capace  d'osser- 
vare, disadatto  a  comprendere  le  leggi  del  pensiero. 
L'orizzonte  della  psicologia  si  scbiara  man  mano 
che  c'inoltriamo  verso  il  secolo  XVI.  Allora  si  vede 
come  la  mente  osserva  i  fatti  e  gli  descrive  quali  mezzi 
capaci  di  farci  conoscere  la  intiera  natura  dell'  uomo  e 
di  una  civil  comunanza.  Il  Foscari  esce  dalla  corte,  e 
nelle  condizioni  lopograGche  e  strategiche,  nella  fera- 
cità del  suolo,  nelle  industrie,  nella  tradizione  stori- 
ca, nelle  istituzioni  e  nei  presenti  bisogni  cerca  la  vita 
interiore  di  Firenze,  per  saper  da  lei  se  è  inclinata  a 
favorire  le  dichiarazioni  d'amicizia,  fatte  con  molto 
affetto  da' suoi  reggitori  (1527),^  Il  Fedeli  va  più  olire: 
fa  un  esame  acutissimo  dell'  opinion  pubblica ,  e  delle 
cause,  che  la  inducevano  ad  essere  avversa  alle  istitu- 
zioni repubblicane ,  e,  affine  di  ben  comprender  Cosi- 
mo de' Medici,  fa  acute  investigazioni  sulla  sua  vita 
privata  (1561);  mentre  il  Friuli,  penetrandovi  dentro, 
scruta  come  a  tal  principe  per  necessità  politiche  e  so- 
ciali, anco  se  lo  volesse,  pur  gli  sarebbe  impossibile 
essere  amico  a  Venezia.  ^  Per  giudicare  la  interna  vo- 

'  Négociations  diplomaliques  de  la  France  avec  la  Toscane, 
voi.  I,  rag-  34  e  seg. 

^  Relazioni  degli  Ambasciatori  veneti,  serie  II,  voi.  I,  pag.  10 
al  96. 

«  Idem,  pag.  323  al  400. 
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lontcà  del  Papa,  il  Capello  si  serve  di  tre  mezzi,  l'opi- 
nione del  volgo,  le  parole  di  lui  e  de'  suoi,  le  operazioni; 
e  da  questi  il  Soriano,  mentre  non  si  fa  che  parlare  di 
Concilio,  deduce  che  Paolo  III,  se  in  apparenza  divul- 
gava la  volontà  del  Concilio,  nel  fatto  la  fuggiva  volen- 
tieri, né  era  mai  per  procurarla  effettivamente.  ' 

Più  si  va  in  là,  meglio  si  approfondisce  questo 
esame.  La  natura  dell'uomo  si  cerca  cogliere  nelle 
sue  manifestazioni  :  conosciutala,  si  passa  ad  esami- 
nare tutti  gli  elementi  che  debbono  concorrere  a  de- 
terminare la  sua  volontà.  Di  qui  un  esame  accuratis- 
simo su  tutti  gli  elementi ,  che  formano  la  vita  del 
popolo  in  quel  da'io  momento  e  sono  motivi  determi- 
nanti piuttosto  una  che  un'  altra  decisione.  Ed  ecco 
l'esame  delle  condizioni  geografiche,  lo  studio  delle 
forze  materiali ,  dell'educazione,  dei  commerci;  sem- 
pre la  statistica  davanti,  non  col  proposito  d'astratteg- 
giare,  ma  aflìne  di  comprendere  ciò  che  si  farà.   Se 
l'ambasciatore  è  filosofo,  senza  escire  dal  caso  con- 
creto, s'inalza  su  su  a  considerazioni  elevate,  medita 
il  come  produr  fatti,  capaci  di  neutralizzare  i  motivi 
che  possono  indurre  Firenze  a  legarsi,  per  esempio, 
con  Milano,  e  così  piegare  a  modo  proprio  gli  avveni- 
menti. Ed  anche  questo ,  con  qual  fina  indagine  non  si 
deduce  dall'  indole  di  quel  dato  popolo  e  dai  bisogm  che 
più  forte  lo  stringono  !  Così  a  poco  a  poco,  col  continuo 
esaminare,  s' arriva  a  comporre  un  sistema  di  politica , 
che  si  regola  non  più  su  dei  principii ,  ma  sulle  cono- 
scenze delle  leggi  generali  della  vita,  e  sulla  mente 

«  Belazioni  degli  Amhasctalori  veneti,  voi.  II. 
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Che  vigila  e  decide.  Le  relazioni  del  Mocenigo,  del 
Soranzo,  del  Corraro,  del  Parata  e  d'altri,'  sono  la- 
vori allaQuetelel,  alla  Spencer,  alla  Scopenhauer, 
con  la  differenza  che  questi  lo  fanno  a  fine  di  scienza, 
quelli  per  ragione  politica. 


IV. 

Primi  albori  della  psicologia  sperimentale  negli  artisti. 

Cotal  lavoro,  fatto  senza  scopi  filosofici,  pigliava 
unità  negli  artisti,  in  guisa  da  elevare  i  più  robusti  di 
ingegno  ad  una  vera  e  propria,  sebbene  incompiuta, 
teorica  scientifica.  Il  pittore  doveva  risolvere  l'arduo 
problema  di  metter  sopra  superficie  piana  una  per- 
sona che  si  movesse  nell'infinità  dei  cieli  e  della 
terra.  Come  fare?  Ecco  la  sua  domanda.  I  bassirilievì 
antichi  potevano  educare  il  gusto  al  disegno,  fornir- 
gli la  lontana  idea  dei  rilievi;  ma  in  che  modo  rap- 
presentare il  dramma  della  vita,  no  di  certo.  I  giot- 
teschi avevano  poste  come  leggi  l'imitazione  della 
natura,  non  risoluto  il  modo  d'imitarla  neh'  insieme 
della  sua  varietà.  Quindi  con  più  slancio  e  maggiore 
larghezza  d'idee  gli  vediamo  più  dei  fisici  studiare 
fisiologia  e  psicologia,  esaminare  la  forza  degli  organi 
e  la  capacità  dei  sensi ,  l' impulso  delle  passioni  e  il 
moto  dei  nervi,  la  struttura  fisica  e  la  coscienza  mo- 
rale, l'uomo  e  l'esteriore  natura.  Così  l'artista  fa 

'  Relazioni  degli  Ambasciatori  veneti,  voi.   IV.  anoi  1560 
45G5,  1S86,  fj93. 
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esame  più  profondo  delle  leggi  della  vita,  non  guidato 
da  fini  particolari  come  i  fisici,  i  naturalisti  ed  i  po- 
litici, bensì  da  uno  scopo  universale,  filosofico  per  ec- 
cellenza —  la  vita  negli  uomini. 

Ed  infatti  egli  non  si  ferma  alla  struttura  anatomica 
e  fisiologica  a  mo'  de'  medici ,  né  spia  tutti  i  fatti  morali 
per  scoprire  i  pensieri  con  fine  politico,  ma  è  suo  uf- 
ficio spiegarsi  lo  studio  dell'  intiero  meccanismo  nel- 
l'istante dell'  azione,  vederne  i  più  fini  moventi  per  rap- 
presentarlo. Però  s' incontrava  in  problemi  da  nessuno 
sospettali;  primo  e  più  colossale  di  tutti,  le  propor- 
zioni geometriche  dei  corpi  e  della  distanza,  le  leggi 
dei  colori  in  relazione  alla  luce  ed  alla  conformazione 
dell'occhio.  Aristotele  aveva  parlato  da  par  suo  della 
vista ,  ed  i  secoli  ne  ripetevano  le  conclusioni  :  ma  qui 
il  problema  si  presentava  in  modo  diverso;  bisognava 
produrre  la  sensazione,  e  1"  esperienza  era  pronta  a 
smentire  l'arguta  induzione:  quindi  inutile  restava 
discorrere  sulla  natura  sua;  occorreva  esaminarla  ne- 
gli organi  che  la  producono,  nelle  leggi  che  la  rego- 
lano. La  cosa  diventa  così  importante,  che  i  pittori 
lasciano  la  bellezza,  pur  di  risolvere  queste  difficoltà 
tecniche;  e  il  Dello,  l'  Uccello,  il  Della  Francesca,  Ma- 
saccio, il  Lippi,  più  che  al  bello  mirano  al  prospettico. 
Ebbene,  per  far  questo  occorreva  un  lavoro  del  tutto 
filosofico,  e  tale  che,  mentre  da  un  lato  prendeva  for- 
ma di  bellezza  nelle  opere  dell'arte,  dall'altro  si  or- 
dinava nei  trattati  scientifici  del  Vinci  e  dell'Alberti. 
Ed  in  vero,  i  principii  filosofici,  da  questi  due  sa- 
pienti artisti  stabiliti,  non  ad  altro  mirano  che  a  dare 
un  nuovo  indirizzo  all'  intelletto  nello  studio  della  vi- 
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ta.  Il  pittore  deve  essere  universale  e  solitario,  e  consi- 
derare ciò  che  esso  vede,  e  parlar  con  seco,  eleggendo  le 
parti  pili  eccellenti  delle  specie  di  qualunque  cosa  egli 
vede.  Tu  non  devi  mai  imitare  la  maniera  d un  altro; 
ma  imparata  bene  la  prospettiva ,  arai  in  mente  tutte  le 
membra  e  i  corpi  delle  cose:  sii  vago  spesse  volte  d'andare 
a  spasso,  vedere  e  considerare  i  sili  degli  nomini  nel 
parlare  o  nel  contendere,  o  nel  ridere,  o  nelV azzuffarsi 
ms«>me,  che  atti  siano  in  loro,  e  che  alti  facciano  i  cir- 
costanti spartitori  e  uditori  di  esse  cose,  e  quelli  notare 
con  espressi  segni  in  un  tuo  piccolo  libretto,  il  quale  tu 
debbi  sempre  portar  teco.  Però  primM  occorre  aver  co- 
gnizione della  natura  dei  nervi,  muscoli  e  lacerti,  saper 
bene  nel  muover  un  membro,  quanti  e  quali  nervi  ne 
sono  cagione,  e  qual  muscolo  sgonfiando  è  cagione  di 
fare  scostare  un  nervo,  e  quali  corde  convertite  in  sot- 
tilissime cartilagini  ravvolgono  e  circondano  dello  mu- 
scolo: diCme  le  figure  abbiano  atti  propri  alle  loro  ope- 
razioni, in  modo  che  vedendoli  tu  intenda  quello  che  per 
loro  si  pensa  o  dice.  *  Ed  eccolo  esporre  con  nuovo 
esame  la  meccanica  dei  corpi,  le  attinenze  della  luce  coi 
colori  e  coll'occbio  nelle  relative  distanze,  la  diversa 
forma  delle  passioni  neir  età  diverse.  Allrettanto  fa 
l'Alberti. 

In  colai  guisa  questi  artisti  di  genio  dall'esame 
dei  modi  dell'arte  ascendono  a  quelli  della  natura,  e 
questo  gli  porla  alla  ricerca  delle  leggi  universali 
della  vita.  Niuna  preoccupazione  di  scuola  gl'inipac- 

'  Leonardo  da  Vinci ,  Trattalo  della  pUtura.  —  Vedine  alcuni 
frammenti  inediti  pubblicali  dai  Libri:  Histoire  des sciences malhé- 
matiqnes. 
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eia,  loro  fine  è  conoscere  la  compagine  delle  cose 
per  rappresentarle  artisticamente.  Quindi ,  si  noli 
bene,  il  Vinci  e  l'Alberti  non  investigano,  nò  inse- 
gnano ciò  che  uno  deve  fare  per  giungere  alla  bellezza, 
ma  come,  qual  via  deve  tenere  per  ritrarla.  Il  che  ci 
mostra  come  gli  artisti,  invece  di  guardare  alla  natura 
delle  cose,  investigavano  i  modi  delle  loro  manife- 
stazioni, le  leggi  di  queste  informatrici;  ed  arriva- 
vano quindi  a  rappresentarsi  la  vita  nella  sua  infinita 
quanto  armonica  varietà,  accanto  ai  filosofi,  i  quali, 
smarriti  nell'indagine  della  natura  delle  cose,  compo- 
nevano vacue  dialettiche  simmetrie. 

Anco  la  poesia  ringiovaniva  quando,  dimenticate 
per  alcun  poco  l'eterne  questioni  erudite,  si  dava 
alla  diretta  osservazione  dell'uomo  interiore  e  della 
natura.  Essaci  riflette  il  contrastar  dei  fdosofi  nell'or- 
dine del  vero  e  dell'artificio,  e  meglio  d'ogni  altra  ci 
mostra  in  che  stia  il  segreto  che  conduce  l'uomo  alla 
bellezza  ed  alla  verità.  I  poeti  metafisicanti  abortiscono 
e  gli  altri  grandeggiano,  in  quanto  si  abbandonano  ai 
liberi  slanci  dell'ingegno.  Altrove  '  abbiamo  mostrato, 
cominciando  da  Dante  fino  al  Tasso ,  il  conflitto  in  cui  si 
travagliò  la  letteratura  per  risolvere  i  problemi  stessi 
della  filosofia,  ed  abbiamo,  veduto  piccolo  il  poeta 
imitatore,  grande  quando  fa  di  suo.  La  letteratura, 
l'arte  per  rinnovarsi  bisognava  mutassero  via  nel- 
l'esame delle  cose,  ed  il  loro  rinnovamento,  come 
era  opera  d'un  lavoro  ben  meditato  del  pensiero,  di- 

«  Ho  io  stesso  trattato  quesf  argomento  in  una  Memoria  a 
VtiHe:  Il  progresso  del  pensiero  nelle  lettere  del  Rinascimento.  H- 
renze,  ^875. 
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ventava  esso  pure  mezzo  elTicace  per  la  educazione  ^ 
della  riflessione  filosofica.  Il  mondo  poetico  contrap- 
poneva alla  vecchia  filosofìa  un  modo  nuovo  di  com- 
prendere la  natura  e  l'uomo,  e  l'intelletto,  ammiran- 
dolo, s'inalzava  a  nuove  speculazioni. 


Y. 


Dualismo  nelle  intelligenze  dei  filosofi. 

Lavoro  così  grande  ed  universale  bisognava  ope- 
rasse anco  sulla  mente  dei  filosofi.  È  vero  che  a'  loro 
occhi  le  indagini  dei  politici,  dei  naturalisti,  degli  ar- 
tisti non  avevano  peso  neppure  come  materia  di  spe- 
culazione. Il  filosofo  non  ha  duopo  occuparsi  di  queste 
piccolezze;  egli  guarda  dall'alto  le  cose,  e  le  ordina 
giusta  i  principii  escogitali  dall'intelletto  puro.  So 
v'ha  una  materia,  che  lo  trattenga,  è  la  tradizione  filo- 
sofica; sempre  la  critica  dell'idee,  non  l'esame  delle 
cose.  Però  il  filosofo  era  uomo,  e  sovente  si  metteva 
a  metafisicare  dopo  aver  dipinta  in  qualche  relazione 
la  natura  reale  di  uomini  che  teneva  d' occhio  da  anni 
ed  anni,  o  dopo  aver  discusse  in  consiglio  le  ragioni  in- 
time di  certi  cambiamenti  sociali,  o  ammirali  quadri, 
0  cantate  poesie;  quindi  senza  accorgersene  si  trovava 
addosso  certe  abitudini  che  rendevano  l' intelletto 
alquanto  indisciplinalo.  Allora  gli  avveniva  come  al- 
l'illerico,  e  si  confondeva  nel  veder  giallastre  le  cose 
che  sapeva  dover  esser  chiare.  Si  muova  da  Dante 
giù  giù  fino  a  Galileo,  e  si  vedranno  i  filosofi  invano 
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affaticarsi  ad  unire  nei  vecchi  ordinamenti  speculativi 
idee,  che  il  sentimento  di  nuova  vila  naturalmente  di- 
sordinava. 

YI. 

Marsilio  ricino  e  Angelo  Poliziano,  filosofi  e  filologi. 

Marsiho  Ficino  è  la  più  alta  espressione  di  questo 
fallo  interiore.  La  sua  mente  è  piena  d'ogni  dottrina, 
e  niuno  più  di  lui  vagheggia  di  comprendere  in  uni- 
versale armonia  lo  scibile.  S'accinge  all'opera  con 
zelo  e  studio  non  comune:  ma  a  quale  arruffio  d'idee 
non  arriva?  Combalte  il  materialismo  e  v'incappa 
dentro,  popolando  l'universo  d'anime  di  varia  qualità, 
ed  unendo  quella  dell'  uomo  a  Dio  per  mezzo  d'  un 
angelo,  qui  non  est  simplex  omnino.^  Vuoi  essere  cri- 
stiano, fa  il  teologo,  senza  mai  riescire  a  distinguere 
Cristo  da  Platone  e  dagli  Alessandrini ,  il  vangelo  dai 
pagani;  ed  accorgendosene  corre  affannato  alla  mòta, 
difila  sillogismi  quasi  febbricitante,  vago  d'arrivare 
in  fondo,  quanto  addolorato   di  trovarsi   sempre   a 
galla.  A  sentirlo,  ci  si  accorge  che  la  un  sentimento 
indeterminato  di  tutto ,  senz'  aver  V  idea  chiara  di 
niente,  e   che  invece  di  propugnare  principii  cerca 
di  formarseli.  Però  salta  di  qua  e  di  là,  le  idee  plato- 
niche rinserra  nella  forma  scolastica,  senza  critica, 
in  modo  da  far  trasecolare  quando  si  sente  il  Pucci- 

'  Marsiiii  Ficini   Theologia  platonica,  lib.  I,  cap.  VI.  Par:- 
siis,  '\'6'69. 
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notti  darci  questo  filosofo  come  il  rinnovatore  della 
dialettica. 

Ma  se  prendiamo  la  traduzione  di  Platone,  allora 
questo  scolastico  irto,  incerto,  confuso,  si  cambia  in 
interprete  arguto,  sensato,  che  parla  robusto  e  ma- 
gniloquente. Come  ciò?  E  non  è  questo  un  lavoro 
filosofico  che  richiede  molta  originalità  di  pensiero? 
Si,  certamente:  a  copiare  siamo  tutti  buoni;  ad  an- 
dar dietro  a  chi  ci  precede  ci  vuol  poca  fatica;  ma 
quando  si  tratta  d'interpretare  il  pensiero  d'un  grande 
per  dipingerlo  vivo  e  parlante  ad  un  popolo  diverso ,  la 
cosa  cambia  in  tutto  e  per  tutto,  dovendo  con  l' esame 
paziente  e  la  forza  della  critica  trasferirsi  nell'anima 
del  filosofo,  commuoversi  come  lui  e  come  lui  provare 
di  nuovo  i  liberi  slanci  dell'ingegno  creatore.  Queste 
difficoltà  di  quanto  non  si  accrescono,  quando  lo  scrit- 
tore da  tradursi  è  un  pensatore  della  forza  di  Platone? 

Eppure  qui  la  mente  del  Ficino  riesce  a  meravi- 
gUa.  Il  dialogo  corre  libero,  le  idee  vengon  fuori  con 
ordine  e  bellezza;  si  risente  il  modo  di  ragionare 
quasi  dimenticato;  la  dialettica  rifiorisce  in  un  latino 
che  sa  dell'italiano  del  Machiavelli  e  di  GaUleo:  così 
nascono  opere  che  ^operano  sulla  filosofia  e  sulla  cul- 
tura, divenendo  il  manuale  d'  ogni  scienziato.  Basta 
che  uno  le  legga  per  esser  nausealo  della  scolastica; 
il  disgusto  della  forma  farà  subito  pigliare  a  noia  anco 
il  pensiero.  Ed  in  questo  sta  la  forma  individuale  del 
gran  rinnovamento  avvenuto  nell'ingegno  del  Ficino 
per  opera  del  lavoro  critico  e  letterario  fatto  dai  cri- 
tici, e  l'azione  sua  sulla  cultura  e  sulla  filosofia  in 
modo  speciale. 
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Si  prenda  eziandio  Angelo  Poliziano,'  arguto  filo- 
logo e  scrittore  tanto  elegante;  laddove  filosofeggia 
di  proposilo,  sfido  a  leggerlo  senza  molta  ripugnanza. 
Pigliamo  la  PraelecHo  in  priora  Aristolilis  Anahjtica, 
e  come  si  riconoscerà  il  poeta  delle  Stanze?  Pro- 
cede spigliato  e  a  salti;  ed  egli,  che  altrove  scrive 
un  dotto  capitolo  per  indagare  il  valore  del  motto 
Dnratetis  equiis  di  Lucrezio,  fa  lunghe  ricerche  di 
scienze  naturali  per  chiarir  passi  di  Plinio  ed  empie 
la  sua  miscellanea  di  critiche  investigazioni,  accetta 
qui  a  chius'  occhi  le  più  controverse  dottrine.  Altre 
volte  esce  fuori  con  periodi  larghi,  flessuosi  ed  elo- 
quenti; ma  è  musica  che  alletta  l'orecchio  senza 
svegliare  il  pensiero  :  come  discorre  da  filosofo,  ar- 
gomenta sbadato  e  bisticcia  così:  Adeoque  intcrdum 
nescit  ea,  ut  etiamnescire  se  nescit;  mentre  se  parla  di 
filologia,  ragiona  che  gU  è  un  piacere.' 

VII. 

Simone  Porzio  e  Girolamo  Cardano,  fisici  e  filosofi. 

Diversa  è  la  forma  che  prende  questo  naturale 
rinnovamento  del  pensiero  nei  liberi  ed  arditi  inge- 
gni della  forza  del  Pomponazzi,  del  Porzio,  del  Car- 
dano, del  Cesalpini,  ec.  Essi  formano  una  scuola 
compatta  e  progressiva,  che  imprime  vigore  alla  li- 

<  A-^geli  Poliliani  Opera.  Basileae,    -1:53,  voi.  I,  pag.  231 


e  seg£ 


Idem,  Dlalectica,  pag.  517  e  seg. 
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berla  del  pensiero,  preparando  il  razionalismo  e  per 
esso  aiutando  le  scienze  sperimenlali.  Pure,  se  deci- 
samente palesano  nuove  idee,  non  riescono  a  determi- 
narle, imbarazzali  anch'essi  dall'educazione  che  gli 
sforza  a  cercare  il  nuovo  per  le  vecchie  vie. 

Infatti,  astenendoci  dal  rifarsi  di  più  lontano,  se 
prendiamo  Simone  Porzio,  si  vede  la  sua  mente  re- 
golarsi in  modo  diverso  secondo  parla  di  Medicina, 
di  Critica  o  di  Filosofia,  tre  discipline,  nelle  quali  era 
assai  istrutto.  Neil'  ordine  fisico  spiega  i  fatti  se- 
guendo le  indagini  sperimentali,  a  mo' insegnava  il 
Benivieni.  Quando  esamina  i  classici,  gì'  interpreta  da 
filologo  arguto  ;  e  il  suo  trattato  Della  Mente  Umana  ' 
incomincia  con  uno  studio  critico  sul  diverso  valore 
dei  vocaboli  usati  da  Aristotile,  così  profondo  da  ar- 
rivare a  conclusioni  che  l'odierna  Germania  non  ha 
potuto  mutare.  Nel  confutare  gl'interpreti  dello  Sta- 
girita  procede  con  metodo  critico,  rilevando  gii  er- 
rori di  parola  e  di  concetto,  e  servendosi  dell' cspe- 
rienza  per  rifiutare  l'assurdità  di  principiì  ritenuti 
indiscutibili.  Di  rado  è  stringato  nell'argomentazione, 
quasi  mai  non  adopra  il  sillogismo,  per  lo  più  è  elo- 
quente ed  efficace. 

Fatto  questo  lavoro  negativo,  come  viene  a  dar 
ordine  alle  idee  che  balenano  confusamente  a'  suoi 
occhi,  la  cosa  cambia  d'aspetto;  e  se  avverte  essere 
ulTìcio  della  filosofia  comprendere  in  unità  le  discordi 
opinioni,  come  fare  non  sa.*^  Tenta  l'opera,  ma  ap- 
pena si  trova  dentro,  -addio  critica,  addio  esperienza, 

'^  Simonis  Poriii  Do  Mente  Humana.  Florentiae,  loot ,  cap.  I, 
Idem,  op.  cit.,  csp.  successivi. 
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va  dietro  ad  Aristotile  come  un  timido  scolare,  stil- 
landosi il  cervello  per  tenere  insieme  un  edilìzio  che 
frana  da  tutte  le  parti.  Cammin  facendo,  detterà  qual- 
che pensiero  nuovo,  che  entra  lì  per  straforo,  più 
espressione  dell'  animo  suo,  che  principio  direttivo  di 
dottrina,  o  logica  deduzione. 

Il  Cardano  ed  il  Cesalpino  son  due  menti  vera- 
mente vigorose,  che  quando  camminano  per  la  strada 
Luona  sanno  far  delle  scoperte:  però  generalmente  av- 
viene ad  essi  il  contrario  di  quanto  dicono,  e  quindi 
non  riescono  a  trarre  profìtto  dalle  idee  dottamente  di- 
fese. Molti  storici,  a  sentirli  tanto  vantare  il  libero  filo- 
sofare, gli  dettero  per  i  padri  della  scienza  positiva, 
quasi  a  ciò  bastasse  spregiare  il  nome  dell'autorità, 
praticandone  il  metodo.  Y'  è  pertìno  chi,  sentendo  che 
spiegavano  le  cose  naturali  colla  magìa,  disse  aver 
preparato  con  questo  mezzo  la  via  dell'  esperienza; 
senza  ponderare  che  già  da  molto  tempo  essa  stava 
ordinandosi  nelle  particolari  discipline,  combattendo 
a  corpo  a  corpo  questa  sua  implacabile  nemica.  Le 
scienze  occulte  ci  furono  sempre,  ed  espressero  nel- 
r  ordine  del  sentimento  la  superstizione,  in  quello  del 
pensiero  la  sofistica  :  e  fa  pena  sentir  uomini  gravi,  per 
pregiudizi  di  scuola,  mostrarle  quali  mezzi  della  libertà 
del  pensiero  all'uscire  del  Medio  Evo;  essi,  che  oggi 
vedono  in  tanto  lume  di  scienza  giganteggiare,  a  fianco 
della  psicologia  sperimentale  e  comparata,  il  magneti- 
smo profetico  e  lo  spiritismo  f  Tali  fantasie, non  meno 
della  teologia  e  del  classicismo  inceppavano  gli  intel- 
letti, che  già  s' invigorivano  nell'  esame  delle  cose  reali. 

Il  Cardano  è  medico  di  professione  e  nel  De  causis, 

Cbccbi.  —  r.  Tasso,  filos.  e  letler.  5 
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signis,  ac  locis  morhorwn  apparisce  vero  seguace  della 
scuola  del  Benivieni.  Senz'avere  il  capo  rivolto  alla 
filosofìa,  fa  r  esame  dei  mali  desumendolo  dai  sinto- 
mi, ne  indaga  i  gradi  e  la  diversa  intensità.  Osserva 
come  alcuni  abbiano  caratteri  generali ,  altri  partico- 
lari, dipendenti  dal  temperamento  dei  singoli  uomini. 
E  procedendo  di  questo  passo,  si  ferma  a  considerare 
le  forme  varie,  che  prende  il  dolore  in  tante  malattie, 
r  alterazioni  che  subiscono  i  sensi  per  le  sofferenze 
del  sistema  nervoso,  la  loro  capacità  e  certezza  nella 
malattia  e  durante  la  salute.  Cotali  conoscenze  lo  met- 
tono in  opposizione  con  i  medici  arabeggianti,e  scrive 
il  Be  malo  recentiorum  Mediconim  medendi  usu,  ^  do- 
ve, come  nel  Trattato  dei  veleni,  fa  una  storia  ra- 
pida della  medicina, affine  di  mostrare  che  il  perfezio- 
namento di  lei  sta  nell' abbandonare  le  teorie  astratte, 
per  seguire  la  pura  esperienza.  Così  a  poco  a  poco 
la  riflessione,  addentrandosi  nell'investigazione  delle 
cose,  si  eleva  a  definire  il  metodo  nel  libro  Contradi- 
cenlium  Mediconim,  ^  nel  quale,  a  mo' dell'antico  mae- 
stro,^ stabilisce  experientia  constitiiit  artem  medicam 
et  sola;  e  determina  per  esperienza  non  doversi  inten- 
dere un  cieco  empirismo,  sibbene  l'osservazione 
sempre  accompagnala  dal  raziocinio:  experientia  qtice 
ratione  caret  non  est  su/ficiens  ad  artem;  e  conclude: 
medicina  duplici  modo  inventa,  experientia  et  ratione." 
Il  Cesalpino  segue  la  stessa  via  nelle  ricerche  intorno 

'  Ilyeronimi  Cardani,  De  malo  recentiorum,  ec.  Venetiis,  -1536. 
*  Idem,  Contradicentium  medicorum ,  Tract.  Venetiis,  loij. 
'  Antonii  Benivieni,  De  abtlitis  morborum  causis. 
'■  Ilyeronimi  Cardani,  De  Medicina,  pag.  89. 
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le  piante  ed  i  metalli,  e,  quando  studia  il  corpo  uma- 
no, arriva  sulla  porta  delle  pii^i  importanti  scoperte. 

Ebbene,  dopo  tante  belle  dottrine  si  aprano  i 
libri  fdosofici,  ed  il  vocabolo  esperienza  cbe  cosa  di- 
venta se  non  una  parola  vuota  di  significato?  Il  Car- 
dano ed  il  Cesalpino  non  sanno  discorrere  di  filosofia, 
senza  seguire  al  solito  in  tutto  e  per  tutto  il  già  con- 
dannato Aristotile,  senza  perdere  l' abito  del  ragiona- 
mento scientifico.  Nulla  di  più  umano,  scrive  il  primo, 
e  di  più  giocondo  del  conoscere  e  sapere  quelle  cose  che 
natura  asconde  ne'  suoi  arcani.  Nulla  di  più  eccellente 
e  magnifico  dell'  intendere  e  del  contemplare  le  opere 
sublimi  di  Dio.^  Con  quali  mezzi?  Con  quelli  praticati 
nello  studio  della  medicina?  No,  lì  non  si  tratta  di 
filosofare,  è  tutt' altra  cosa.  Stare  all'esame  dei  fatti, 
è  minutaglia;  il  filosofo  deve  abbracciar  tutto  1'  uni- 
verso: divinimi  opus  maximum,  per  avere  futuroriim 
arcanorum  notitiam  e  conoscere  ceternas  leges  motus, 
scoprire  secretarum  scientìa,  e  vivere  felici.  Chi  gli  può 
fornir  tutto  questo?  L'astrologia,  la  più  stimata  di 
tutte  le  scienze,  abbracciando  l'intendere  ed  il  con- 
templare. Ed  ecco  quest'uomo,  che  aveva  fulminati  i 
medici  scolastici,  ridotto  a  far  la  psicologia  e  la 
diagnosi  d' Erasmo  e  di  molti  altri  illustri  uomini  in 
questa  guisa.  Nacque,  mentre  Saturno  era  nell'  Ariete, 
calculi  dolore  ad  mortem  perpetuo  discruciatus  est.  Cum 
vero  Martem  in  Piscibus  atque  in  sexto  loco  podagram 
brevem  sed  frequentius  revertentem,  qua  conflictabatur, 
passurum  denuntiabat.  Luna  in  Scorpione  sub  sole  et 
cum  nodo,  morbos  acerbissimos,  quorum  origo  esset  a 

'  Hyeronimi  Cardani,  De  Aslrorum  indiciis,  in  Praef. 
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cerehro.  Venus  et  Mercurius  in  ìioroscopo  cum  spica 
et  in  lovis  trigono  scientiam  septem  Ungmrum  prcesti- 
terunt  et  tlieologice....  dedenmt  Ime  eadem  sennonis 
smvitatem  et  elegontiam;  e  così  di  seguilo.  ' 

Laonde  anco  in  questi  uomini,  tanto  bramosi  di 
libertà,  il  pensiero  si  presenta  nel  suo  duplice  aspet- 
to; e,  se  nelle  particolari  discipline  lo  vedi  determi- 
nar in  principii  di  scienza  le  verità  scoperte  ed  il  me- 
todo praticato,  nella  filosofia  apparisce  più  intricalo  e 
confuso  di  prima;  appunto  perchè  è  enlrata  un'edu- 
cazione che  ha  reso  impossibile  il  preciso  dedurre  a 
forza  d' argomentazione.  Un  vivo  sentimento  di  cose 
nuove  lo  slancia  a  scoprire  orizzonti  interminabili ,  i 
quali,  sebbene  oscuri,  gli  par  debbano  in  se  accogliere 
bellezze  indicibili;  pure  incerto  della  via,  non  sa  come 
andare,  ed  agitato  quanto  confuso,  segue  or  questo 
or  quello,  soQslica  scolastico,  folleggia  da  mago,  o  in 
aria  dottorale  professa  arislotelismo.  Quindi  titubante 
nel  fatto,  nelle  parole  è  risolutissimo;  nel  criticare 
gli  altri  maestro,  scolare  se  fa  di  sua  testa;  detta  pre- 
celti da  sapiente  e  cammina  a  vanvera;  meno  è  filosofo 
di  professione,  meglio  è  pensatore  grave. 

Nò  il  Cardano  ne  il  Telesio  sanno  fare  quello  che 
dicono,  perche  non  riescono  a  convertire  in  metodo 
l'esperienza  da  essi  difesa  qual  principio.  Per  loro,  co- 
me per  gli  altri ,  allorché  imprendano  a  filosofare,  l'os- 

*  Hyeronimi  Cardani,  De  Astrorum  indiciis  cum  impositione: 
Bni^lleae,  pag.  700;  raccomando  il  cap.  XVII,  ten.  LXIII ,  De 
qiialilate  animi  e  gli  Exempla  Genilura,  dove  il  Cardano  espone  le 
sue  osservazioni  sulle  nature.  Quanti  fisiologi  e  psicologi  oggi  non 
parlano  a  quel  modo  ? 
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servazìone  e  l'esperienza  restan  due  nomi,  soggetti  di 
disputa,  non  metodo  di  ricerca.  Neghino  pure  l' im- 
mortalità dell'anima,  forse  questo  scientificamente 
conta  più  delle  afTermazioni  di  Marsilio  Ficino?  Il 
forte  del  rinnovamento  non  sta  nelle  conclusioni  dot- 
trinarie, bensì  nel  metodo  d'investigazione;  e  Galileo 
può  esser  teista,  altri  ateo,  senza  turbare  per  questo 
il  valore  scientilìco  delle  sue  ricerche;  anzi,  anco  er- 
rando nel  determinare  certe  leggi,  più  larghe  osser- 
vazioni lo  correggeranno  senza  il  bisogno  di  disfare 
tutta  la  sua  dottrina  e  rifarsi  da  capo.  Essi  aiutano  il 
cammino  del  pensiero  in  quanto  si  fanno  ad  eccitare  il 
sentimento  di  libera  speculazione  e  chiamano  all'  os- 
servazione di  cose  reali. 

vin. 

La  libertà  di  pensiero  diventa  coscienza  morale. 
Giordano  Bruno ,  Tommaso  Campanella  e  Torquato  Tasso. 

Ma  perche  tutto  questo  lavoro  di  ragionamento  e 
d'esperienza  pigliasse  corpo  di  scienza,  bisognava 
s' immedesimasse  colla  vita  e  diventasse  forza  di  mo- 
rale operosità.  Finche  il  filosofo  da  gelido  critico  os- 
serva, induce  e  deduce,  senza  sentir  nò  freddo  né 
caldo  per  una  o  per  un'altra  conclusione,  è  impossi- 
bile che  elevi  V  opera  sua  a  dignità  di  scienza.  Il  la- 
voro dell'intelletto  diventa  principio  operoso  di  rige- 
nerazione sol  quando  è  l'opera  consociata  di  tulle  le 
facoltà,  vivificate  dalla  coscienza  morale.  Il  gran  la- 
voro critico  fin' ora  s'era  fatto  generalmente  o' sulle 
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dottrine  antiche ,  o  sulle  cose  naturali ,  senza  mai  misu- 
rare la  importanza  delle  conclusioni  tirate.  Anzi  appena 
si  vedeva,  si  faceva  di  tutto  per  voltare  gli  occhi  da 
un'altra  parte,  e  se  Leone X  sorride  a  chi  vede  nella 
riforma  qualcosa  piìi  d'una  questioncella  da  frati,  al- 
tri pili  seriamente  se  la  leverà  dicendo  credere  come 
cristiano  e  pensare  come  fdosofo;  mentre  il  cardinale 
di  Cusa  crederà  essere  in  piena  regola  colla  religione 
riducendo  a  rigore  logico  il  panteismo  da  lui  accet- 
tato.' Solo  il  Pomponazzi,  sentendo  l'opposizione  fra 
r  intelletto  e  la  fede,  ^  non  riesce  ad  appagarsi  di  frivoli 
ragionamenti ,  e  confessa  che  il  problema  del  libero 
arbitrio  gli  fa  passar  le  notti  in  penosa  dormiveglia. 
Però  il  conflitto  resta  in  lui  assopito,  ricorrendo  al  ra- 
ziocinio per  contentare  sé  e  gli  altri,  almeno  in  appa- 
renza. Oggi  questo  fatto  interiore  è  universale,  il  la- 
voro critico  diventa  vita,  e  il  fdosofo ,  consapevole  della 
verità  di  quanto  sente  e  pensa,  si  fa  un  dovere  sacro- 
santo di  determinarlo  come  assioma  di  scienza  e  fine 
di  vita.  Al  vedere  il  nemico  non  fugge,  né  cerca  con- 
vivere accomodandosi  ;  lo  assale  deliberato  di  vivere 
0  di  morire. 

Ogni  cosa  si  rinnova;  la  filosofìa  non  è  più  vuota 
erudizione,  la  disputa  cessa  di  essere  spasso  lettera- 
rio, l'antichità  è  una  parte  della  vita,  la  quale,  affer- 
mandosi nel  presente,  pone  la  sua  gioia  nello  specu- 

*  Nicolaus  de  Cusa  cardinalis,  De  Docta  Ignoranlia:  Basilea. 
Praecisara  aequalitatem  soli  Deo  Convenire....  voi.  II,  cap.  IL... 
Deus  est  omnia  complicans  in  hoc,  quod  omnia  in  eo  est;  est  omnia 
cxplicans  in  hoc,  quia  ipse  in  omnibus,  voi.  II ,  cap.  I. 

*  Fiorentino,  Pietro  Pomporutzsi.  Firenze,  4808,  voi.  I. 
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lare  le  grandezze  ideali  dei  tempi  futuri.  Uno  è  il  Dio 
da  adorare  con  l'anima  e  riconoscere  coli' intelletto; 
l'uomo  è  figlio  dell'infinito  e  come  tale  sente  la  forza 
della  sua  libertà,  il  debito  di  esercitarla,  certo  che 
essa,  superiore  ad  ogni  materiale  godimento,  rende 
immortali.  S'armino  pure  i  potenti,  la  loro  violenza 
non  colpisce  il  pensiero  che  si  afferma  libero  anco 
nei  ceppi.  Tutte  l'età  del  rinnovamento  furon  prece- 
dute dall'apostolato,  il  pensiero  venne  fuori  armato 
da  eroe  dall'entusiasmo  del  sentimento;  i  padri  e  i 
dottori  dai  martiri  cristiani;  1'  età  moderna  dai  sacri- 
fizi del  Rinascimento.  La  filosofia,  prima  di  mostrarsi 
nell'ordinamento  delle  sue  dottrine,  apparisce  come 
vita  di  pensiero  nella  grandiosità  dei  caratteri.  Il  Bruno 
e  il  Campanella  prima  d'esser  filosofi  sono  uomini. 

Guardate  questi  personaggi  giganteschi  I  Lasciate 
per  un  istante  d'interrogarli  sulla  filosofia,  non  chie- 
dete loro  la  definizione  di  quanto  sentono,  penetrate 
nel  sentimento  che  li  sublima,  ed  avrete  di  che  rico- 
noscere la  parte  più  nobile  di  voi  stessi.  Chi  gli  agi- 
ta? Una  forza  interna,  infinita;  e  Giordano  Bruno  che 
la  sente  viva  nell'  animo  : 

A  te  mi  volgo  e  assurgo,  alma  mia  voce, 
Ti  ringrazio,  mio  sol,  mia  diva  luce, 
Ti  consacro  il  mio  cor,  eccelsa  mano.  ' 

Ella  ruppe  le  catene  e  Y  assicurò  dal  furor  dei  potenti  : 

Quindi  l'ali  secure  all'  aria  porgo. 
Né  temo  intoppo  di  cristallo  o  vetro, 
Ma  fendo  i  cieli  e  all'  infinito  m'  ergo. 

*  Giordano  Bruno,  Opere.  Basilea,  Wagner,  voi.  II. 
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Ya  e  non  temere  eh' hai  per  guida  un  Dio!  Pasciti 
dell'aita  impresa;  se  il  fin  bramato  non  conseguirai, 
ti  basii  esserli  così  nobilmente  acceso  da  sollevarti  al 
disopra  deli' ignobil  volgo,  negazione  dell'uomo,  per- 
chè strumento  di  senso  e  di  piacere.  Se  la  forza  t'  uc- 
ciderà, non  curartene,  che  il  cuore  ti  dice: 

Rinasci  là,  là  voglio  allevarli 
Li  tuoi  vaghi  pulcini... 

Anche  Tommaso  Campanella  è  acceso  da  questo 
fuoco  interno  che  lo  divora,  e  che  gli  fa  chiamare  stolli 
coloro,  i quali,  non  sentendolo,  lo  dicono  opera  del  demo- 
nio. No,  egli  è  da  Dio,  e  lo  senti  scendere  neh'  animo, 
quando  il  sacerdote,  consacrandolo,  esclamò:  accipe 
Spiritum  sanctum.^  Una  brama  indicibile  di  sapere  lo 
divora,  quanti  libri  tiene  il  mondo  non  bastano  a  sa- 
ziar l'appetito  mio.  Desio  di  più  cibarmi 

e  più  di  fame  abonc'o 
Desiando  e  sentendo,  givo  in  (ondo; 
E  quanto  intendo  più,  tanto  più  ignoro?^ 

Drizzando  alta  la  fronte,  si  sente  uomo  fatto  ad  im- 
magine del  Padre  immenso,  nato  a  debellare  i  tre 
mali  estremi 

Tirannide,  sofismi,  ipocrisia; 

destinato  a  trasferire  in  tutti  la  scienza  che  lo  gene- 
rò, a  vincere  le  seconde  scuole,  per  scaldarli  col  fuoco 

'Tommaso  Campanella,  Opere  scelle.  Firenze,  voi.  I, 
pag.  13o. 

*  Id.,  op.  cit.,  voi.  II.  Nola  idenlico  pensiero  nel  Bruno.  E 
quando  cerco  più,  più  mi  s' asconde.—  Opere,  voi.  II,  dialogo  III. 
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■che  involò  al  Soie.  In  tanta  fiducia  un  tristo  pensiero 
s'avanza:  Che  fai?  Che  sarà  di  te? 

tutto  tremo  , 

Glie  è  Rocca  sacra  a  tirannia  segreta. 

Ma  che?  Tremare? 

Più  il  fuoco  é  soffiato,  più  s'accende. 
La  vita? 

Ma  il  viver  sporca  chi  per  viver  fìnge. 

Allora  gettala,  per  non  lasciarla  macchiare  da  mani 
profane.  No;  la  voglio  conservare  a  difesa  della  ve- 
rità; avvenga  quel  che  vuole  Iddio;  et  non  erra.  La 
userò  per  condurre  gli  uomini  a  leggere  il  libro  scritto 
dal  senno  eterno,  pago  di  tornarmene  poi 

Verso  r  aurora  degli  eterni  rai!  ' 

Anche  Torquato  Tasso  è  agitato  da  questo  senti- 
mento energico  che  non  lo  fa  star  bene  un  istante. 
Egh  non  ha  l' arditezza  di  questi  due  eroi,  perchè  non 
può  inalzarsi  al  di  sopra  della  umana  comunanza,  il- 
luso di  vederla  ambire  come  lui  una  vita  ideale.  Ma 
egh  pure  resta  saldo;  se  parla  dimesso,  pianta  sempre 
al  disopra  di  tutto  il  suo  carattere,  soffre  prigione  e 
cammina  infelice;  finché,  rifiutando  ogni  contatto  con 
gente  sorda  alla  voce  del  vero,  rende  l'anima  nelle  mani 
di  Dio.  Il  Bruno  e  il  Campanella  muoiono  soddisfatti 
del  proprio  dovere  e  certi  del  trionfo  delle  loro  idee; 
Torquato,  che  l'ideale  pensiero  voleva  vedere  effet- 
tuato nella  realtà,  non  si  sente  tranquillato  e  spira 

'  Toaimaso  Campanella  ,  Opere  scelle,  voi.  II. 
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pieno  di  mestizia,  rassegnando  nelle  mani  di  Dio  la 
propria  missione. 

Ecco  il  triplice  raggio,  che  rende  il  lume  interno 
della  coscienza  nell'età  da  noi  studiata.  La  più  efiQcace 
manifestazione  del  rinnovamento,  più  che  in  un  siste- 
ma  di  dottrine  escogitate  dall'intelletto ,  apparisce  nella 
grandezza  dei  caratteri.  La  vita  non  è  tutta  presen- 
te; una  luce  ideale  la  circonda,  e  i  raggi  vibrano  nello 
spazio  senza  confini.  Invigorire  le  pupille  dell'  intel- 
letto per  vederla  sempre  di  più;   riuscirvi   è  virtù 
ed  onore.  Così  la  filosofia  si  fortifica  nell'interiore  co- 
scienza, e  diventata  principio  di  morale  rettitudine, 
disprezza  la  disputa  quando  è  vana  pompa  d'inge- 
gno e  non  per  puro  amore  di  verità.*  L'onore  è  il 
tributo  della  coscienza  che  riconosce  il  vero  e  rende 
giustizia.  Ed  eccoli  tutti  e  tre  uniti  questi  grandi, 
anco  senza  conoscersi,  ignoti  l'uno  all'altro,  insor- 
gere contro  il  vano  filosofare  erudito,  che  le  grandi 
conclusioni  della  critica  annientava  colle  bassezze  di 
un  sofisma.  Il  ripiego  uccideva  l'  uomo,  e  senza  l'uo- 
mo scienza  non  si  dà. 

IX. 

Dottrine  e  Metodo  di  G.  Bruno  e  di  F.  Campanella. 

Ebbene,  davanti  alla  volontà  che  si  afferma  in 
modo  così  assoluto,  chiamate  questi  grandi  a  definire 
in  ordine  di  scienza  l'idee,  per  le  quali  operano   e 

'  Giordano  Bruno,  Opere,  voi.  II,  psg.  4. 
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muoiono,  e  non  avrete  adequata  risposta.  La  vita  che 
adorano  non  studiano  a  mo'la  sentono  e  la  dipingono 
in  poesie  che  paiono  sculture,  impediti  da  quell'auto- 
rità, che  cacciano  di  persona,  ma  che  in  spirito  resta 
loro  addosso  ostinatamente.  Sì,  rifiutano  baldanzosi 
le  dottrine  dei  vecchi  maestri,  voglioii  rifar  tutto  di 
nuovo,  seguendo  gl'impulsi  dell'interiore  liberta; 
ma  vi  riescono?  La  via  che  percorrono  è  quella  stessa 
che  hanno  appreso  dagli  abboniti  maestri;  vi  cam- 
minano soli  con  idee  proprie;  pure  il  palagio  e  feu- 
dale, e  la  parola  libertà  percuotendo  nelle  forti  pareli, 
invece  di  vogare  nell'infinito  dei  cieli,  rientra  nello 
.pirite  di  chi  la  pronuncia.  Essi  stabiliscono  la  liberta 
del  pensiero ,  a  costituire  la  scienza  non  riescono  ;  cosa 
questa  necessaria  a  distinguersi,  affine  di  non  nove- 
rare fra  gli  scolastici  filosofi  originali,  o  non  attri- 
buire ai  medesimi  una  scienza  che  non  conobbero. 
Molte,  quasi  tutte  le  controversie  sulla  filosofia  del 
lUnascimento  sono  nate  dal  confondere  questi  due 
fatti  e  gli  storici  per  ambizione  di  sistemi  videro  uno 
scienziato  in  ogni  novatore.  Il  Rinascimento  proclama 
la  libertà  di  pensiero;  chi  costituisce  la  scienza  e  l  età 

moderna. 

Penetrando  colla  critica  in  quei  sistemi  possiamo 
ridurre  in  ordine  scienziate  dottrine  sparse,  perchè  Io 
facciamo  in  virtù  di  principii,  che  il  pensiero  col  pro- 
gredire ha  svolti,  e  dietro  ai  quali  camminando  eli- 
miniamo quanto  a  loro  contraddice  ,  riunendo  ciò  che 
,i  consuona  armonico.  Ma  quest'ordine  è  in  essi  chia- 
ramente definito?  L'autore  seguì  quello  stesso  proce- 
dimento dialettico  che  noi  teniamo?  Neppure  l  illu- 
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stre  Bertrando  Spaventa  lo  afferma.'  Ebbene,  il  pro- 
blema storico  sfa  non  tanto  nel  vedere  1'  ordine  delle 
idee,  quanto  nel  conoscere  il  procedimento  della 
mente  nel  comporle.  I  traviamenti,  gli  errori  sono 
parte  integrale  della  vita  del  pensiero,  e  lo  storico 
deve  investigare  l'ufficio  che  compiono,  non  elimi- 
narli per  fine  di  bellezza  e  di  simmetria. 

Giordano  Bruno,  si  ardito  e  chiaro  nel  definire 
la  libertà  interiore,  rigoroso  ed  efficace  nello  svolgi- 
mento dialettico  delle  idee,  sottile  argomentatore,  im- 
pavido nelle  deduzioni,  quando  viene   a   discutere  i 
principii  fondamentali  della  filosofia,  procede  domma- 
lico,  dell'esperienza  non  si  cura,  anzi  con  vivo  dispia- 
cere deplora  che  i  forti  ingegni  si  perdano  nello  stu- 
diare i  cieli  per  computi  di  matematica  e  non  per 
indovinamento  d' idee.  II  fonte  delle  sue  speculazioni 
è  il  lume  interno  che  ha  irradiato  ed  irradia  il  dima 
sole  intellettuale.  '  L'intima  essenza  della  vita  è  l'opero- 
sità delle  forze  che  mai  non  s' arrestano.  Però  l' ozio  è 
principio  d'immoralità,  e  parole  violenti  pronunzia  lad- 
dove pargli  il  Vangelo  lo  consacri  qual  virtù.  '  Contro 
i  pigri  scrive  il   Cavai  Pegaseo;  negli  Eroici  Furori 
fulmina  la  letteratura  che  non  segue  il  rinnovarsi 
delle  coscienze,  vivificando  le  sue  ispirazioni  con  un 
fine  ideale  e  con  ironica  baldanza;  a  vedere  il  perenne 
mutamento  della  vita  in  tutte  le  cose  che  la  costitui- 
scono, dice  che  anche  Giove,  mosso  a  tal  vista,  chiamò 
gli  Dei  a  concilio  e  gì'  invitò  a  farla  finita  coi  piace- 

'  Bertrando  Spaventa ,  Saggi.  Napoli,  <867. 
*  Giordano  Bruno,  Opere,  voi.  II,  pag.  409. 
'  Idem,  loc.  cil.,  pag.  253  e  segg. 
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voli  spassi  della  voluttà  per  rinnovarsi  nelle  gioie  del 
lavoro.'  Davvero,  intuizione  più  grande  della  vita,  nò 
più  nuova,  non  si  poteva  dare:  la  coscienza  interiore 
esaminata  in  se  e  nelle  sue  storiche  manifestazioni; 
ecco  il  principio. 

Il  Cusano  era  stato  panteista,  ma  di  scuola  antica; 
la  sua  evoluzione  è  matematica,  dialettica:  quella  del 
Bruno  è  psicologica  e  storica,  e  però  disprezza  perfino 
la  scienza  dei  calcoli.  Ma  questo  principio  era  nella 
universale  coscienza:  il  nostro  libro  lo  dimostrerà  da 
capo  a  fondo;  anzi  v'  era  il  fatto  della  elaborazione 
storica  che  lo  aveva  apparecchiato,  e  l'opera  di  tutte 
le  scienze  particolari  che  lo  applicavano  nelle  loro  ri- 
cerche. Il  Bruno  lo  sente,  lo  afferma,  lo  impone  alla 
filosofia;  ma  lo  dimostra?  lo  prova?  Se  comprende 
la  conclusione,  interpreta  bene  ciò  che  le  dà  forma? 
Che  cos'è  il  lume  interiore  che  irradia  il  sole  dell'in- 
telletto? Se  la  vita  si  fa  di  continuo,  e  con  eterna  vi- 
cenda si  sgomitola  dalla  forza  interiore  dell'anima, 
che  nudrendosi  dell'opera  sua  diventa  eterna  crea- 
trice; come  avviene  ciò?  La  storia  c'è;  e  ci  fu  un 
Niccolò  Machiavelli  che  ne  rappresentò  il  disegno 
ideale  :  ci  sono  le  forme  letterarie,  ed  il  concetto  del 
rinnovarsi  delle  forme  letterarie  impronta  di  se  le 
vive  discussioni  dei  letterati.  Ma  il  Bruno  nulla  vede; 
accostatevi  a  dirglielo,  ed  egli  con  sorriso  compassio- 
nevole vi  dirà,  come  a  Copernico,  lascia  coleste  vane 
inquisizioni,  la  natura  si  spiega  col  semplice  ragiona- 
mento.^ 

'  Giordano  Bruno,  Opere,  pagg.  SI  ,  122. 

-  Idem,  Ice.  cit.,  pag.  126.  Ecco  In  che  modo  il  Bruno  parla 
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Ebbene,  tutto  il  rinnovamento  della  filosofia  stava 
appunto  nel  determinare  queste  vane  inquisizioni ,  e 
nel  metter  da  parte  il  puro  ragionamento.  Laonde, 
originale  di  pensiero,  è  discepolo  nel  metodo;  1'  entu- 
siasmo lo  fa  r  apostolo  del  libero  esame  e  dell'  idea 
novatrice  della  vita,  non  il  legislatore  della  scien- 
za; rinnova  il  panteismo,  dandogli  un  contenuto  mo- 
derno; lascia  alla  filosofia  i  disegni  di  nuove  e  po- 
tenti scuole,  abbatte  il  vuoto  filosofare  per  lusso 
d'erudizione;  a  tracciar  la  via  della  scienza  speri- 
mentale non  riesce ,  né  vi  pensa. 

Se  ci  volgiamo  al  Campanella  e  pigliamo  il  libro 
Be  Sensibus,  si  vede  manifesto  come  il  filosofo  per  de- 
finire le  idee,  più  presentite  che  intese,  batte  due  vie 
diverse,  or  compai'endo  novatore  anche  nel  metodo, 
ora  scolastico.  Nella  prima  parte  par  di  leggere  un 

del  metodo  copernicano.  —  Copernico  s'  è  allonlanato  da  alcuni 
presupposti  della  volgar  filosofia,  non  del  tutto....  perchè  lui  più 
studioso  della  malematica  che  della  natura,  non  ha  potuto  pro- 
fondare e  penetrar  sin  tanto  che  poteva  affatto  toglier  via  le 
radice  d'inconvenienti  e  vari  principii,  onde  perfettamente  scio- 
glierne tutte  le  contrarie  difficoltà,  e  venire  a  liberar  sé  et  altri 
da  tante  vane  inquisizioni  ne  le  cose  costanti  e  certe....  Poiché  se 
Copernico,  benché  inerme  di  vive  ragioni,  i  ruginosi  frammenti 
dell'  antichità  ha  ripuliti,  accozzati  e  risaldati  con  quel  suo  ma- 
tematico più  che  naturai  discorso....  mancava  dei  modi  di  vin- 
cere. —  Aaco  l'illustre  Domenico  Berti  (Fifa,  voi.  I,  pag.  9't],  il 
quale  con  ricerche  nuove  e  con  critica  sapiente  ba  chiarite  tante 
parti  della  vita  del  nostro  Nolano,  mostra  come  il  Bruno  subordi- 
nasse r  astronomia  alla  metafisica,  che  è  quanto  negarle  perfino 
la  possibilità  di  diventare  scienza.  Il  lettore  può  leggere  quel 
libro,  così  chiaro  per  la  forma  e  vigoroso  di  pensiero  e  storica 
fedeltà,  certo  di  conoscere  l'animo  e  1  ialellello  d'uomo  che  tanto 
importa  alla  filosofìa. 
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moderno  naturalista;  osserva  e  descrive  i  fatti,  gli 
confronta  rilevando  le  somiglianze  e  le  differenze, 
sempre  arguto  nel  coglierne  le  relazioni  e  nel  defi- 
nirne la  legge.  Tutto  è  chiaro,  ed  il  latino  piegandosi 
al  pensiero,  fa  sentire  la  prosa  di  Galileo.  Ma  come 
dai  sensi  passa,  all' intelletto,  a  Dio  ed  agli  altri  pro- 
blemi della  metafisica,  smarrisce  la  via  scientiGca  e 
s'arrampica  affaticato  per  i  rigiri  del  sillogismo.  La 
descrizione  delle  cose  è  surrogala  dalle  primalità, 
create  apposta  per  rinchiudervi  1'  universo.  Ed  ecco 
un  altro  sistema,  capace  di  comprendere  la  vasta  eru- 
dizione del  filosofo,  non  di  risolvere  le  ardue  que- 
stioni di  psicologia,  0  di  fìsica.  Ma  che  importa?  Il  Cam- 
panella come  il  Bruno  è  qui  dove  pensano  esser  filosofi, 
e,  mentre  l'uno  rimprovera  al  Copernico  il  metodo  ma- 
tematico, l'altro  scongiura  Galileo  a  non  perdersi  con 
quel  benedetto  metodo  sperimentale,  che  impediva  al 
suo  ingegno  di  vedere  gli  alti  misteri  del  creato.  Lo 
stesso  accade  piti  tardi  al  Cartesio,  al  quale  una  cri- 
tica leggiera  quanto  il  vano  patriottismo  vuole  attri- 
buire la  determinazione  del  metodo  galileiano.*  Eb- 
bene, in  quei  libri  non  vi  sono  nuove  idee?  belle 
osservazioni  e  forti  speculazioni?  Sì  di  certo;  però, 
invece  di  scaturir  fuori  dall'  esame  delle  cose,  le  trovi 
nella  dottrina  come  materiale  d'erudizione.  Il  filosofo 
si  sente  agitato  da  questo  nuov' ordine  d'idee,  ed  in- 
namorandosene sempre  più,  vuol  dimostrarle:  ma 
r  intelletto  non  arriva  a  comprendere  che  per  far  ciò 
bisogna  mutar  via  ;  e  però  invece  di  portare  le  sue  in- 

*  Vedi  ultima  F.  Papillon,  Histoire de  la  Philosophie  moderne. 
Paris,  1876. 
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vestigazioni  laddove  nascono,  si  rincliiude  in  so  stesso^ 
e  crede  rinnovar  la  scienza  mutando  i  nomi.  Il  Cam- 
panella ha  di  buono,  più  degli  altri,  la  pratica  del 
nuovo  metodo  per  i  fatti  sensibili  ;  arrivato  all'  intel- 
letto s'arresta,  e  col  metodo  perde  di  vista  l'idee  che 
lo  muovono. 

Torquato  Tasso  ci  presenta  sotto  una  diversa 
forma  gli  effetti  di  questo  stato  psicologico  ed  intel- 
lettuale. Esso  non  condanna  che  sottovoce  l'autorità; 
rifluta  il  discepolato  di  un  solo,  pur  non  riuscendo  a 
far  tutto  di  suo,  le  proprie  idee  cerca  dimostrare  rag- 
granellando da  tutti  i  filosofi  quel  che  gli  si  affa  ;  così 
si  sperde  nell' appczzare  vecchie  dottrine,  e  si  allon- 
tana dalla  scienza  che  ambisce  costituire.  Guardatelo 
quando,  senza  aver  l'aria  di  filosofare,  pratica  il 
metodo  scientifico,  e,  se  arriva  a  scriver  lettere  stu- 
pende, in  poesia  rappresenta  caratteri  pieni  di  verità 
e  di  novità.  Anco  nella  critica  è  potente,  e  col  Malpi- 
glio distrugge  tutta  la  filosofia  classica  e  scolastica,  di- 
chiarandola impotente  ai  nuovi  bisogni  della  scienza. 
Eppure  anche  a  lui  come  al  Campanella,  arrivato  al 
pensiero  speculativo,  pare  che  ad  esso  spetti  dare  ar- 
monia a  tante  belle  cose  ;  e  se  in  filosofia  si  sperde, 
senza  riuscire  a  trovare  il  centro  ambito,  nell'arte 
compone  il  Goffredo,  che  sa  d'archetipo  e  d'intelletto 
agente,  non  d'uomo.  Così  anco  il  Tasso  si  dibatte 
nella  doppia  alternativa  di  non  poter  seguire  coli'  in- 
telletto, governato  dalla  vecchia  educazione,  il  senti- 
mento rinvigorito  dalla  nuova  apprensione  delle  cose  ; 
con  questo  di  speciale,  che  mentre  il  Bruno  converte 
la  contradizione  in  principio  direttivo  e  crea  di  pianta 
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un  sistema  tutto  suo ,  ed  il  Campanella  facendo  ra- 
gione air  esperienza  batte  la  doppia  via,  arrivando  ad 
un  dualismo  di  metodo  e  d' idee;  il  Tasso,  con  la  cri- 
tica dialettica  e  l'esperienza,  non  riesce  che  a  disfare 
il  mondo  filosofico  antico,  e  desolato  di  trovarsi  fra  le 
macerie,  egli  che  lavorò  sempre  nell'intento  di  rap- 
presentare nella  pace  dei  filosofi  l'opera  del  creato, 
non  sa  che  infastidirsi  ed  amaramente  fuggire.  E  que- 
sto è  quanto  dobbiamo  chiarire.  Il  nostro  lavoro  non 
tende  a  dar  la  fede  di  novatore  ad  un  altro  filosofo, 
bensì  a  considerare  l'aspetto  speciale,  sotto  cui  si  pre- 
senta il  pensiero  filosofico  al  momento  di  passare  nella 
moderna  civiltà. 


Cecchi.  —  T.  Tiisso,  jiLs.  e  letter. 
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CAPITOLO  II. 
La  mente  di  Torquato  Tasso,  e  l'idea  della  filosofia. 


•f  S'il  ne  fallali  chorcher  ilans 
l'histoire  de  la  philosophie  qiie  dcs 
re'sultats  posilifs.et  immediatement  ap- 
plicables  aiix  Ijesoins  de  nolre  temps, 
on  devrait  reprocher  au  siijet  de  fes 
recherchfs  d'élre  'a  pcu  près  ste'rile-  «• 

RENAN  ,  /4verroè  et  l'jéverroisme. 


I. 


La  mente  del  Tasso  al  cospetto  della  natura 
e  della  storia. 

Non  è  usare  una  metafora  sconveniente  dire,  che 
la  coscienza  del  Tasso  era  come  lo  specchio,  in  cui  si 
rifletteva  tutto  il  popolo  dell'umana  sapienza,  conve- 
nuto in  assemblea  nella  età  del  Rinascimento.  Tutti 
gli  antichi  filosofi  ed  artisti  vi  sono  in  persona,  e  con 
essi  gli  alessandrini,  i  padri,  i  dottori,  nonché  le  piìi 
beile  rappresentanze  d'ogni  vivente  disciplina,  dal  mi- 
litare al  teologo,  dal  retore  al  libero  pensatore,  al 
politico ,  al  cortigiano ,  al  matematico,  al  filosofo  d'ogni 
specie.  Ivi  appariscono  gU  ardui  combattimenti;  e  la 
mente  di  Torquato,  la  quale,  senza  parteggiare  per 
nissuno,  avvertita  in  si  folto  conflitto  l'opera  com- 
piuta dal  pensiero,  ambisce  definirla  per  trovare  in 
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essa  la  universale  comprensione.  Ma  come  fare? 
Ecco  l'arduo  problema. 

Poeta  di  nascita,  la  prima  cosa  che  attragga  il  Tasso 
e  la  musica  della  vita  nel  grandioso  teatro  deli  uni- 
verso. Basta  l'ascolti,  l'occhio  si  trasferisce  nel  suo 
interno,  l'ammira  in  ogni  parte  e  più  che  inneggiare, 
descrive.  L' epica  antica  era  la  rappresentazione  viva 
di  ciò  che  colpiva  l'animo,  l'odierna  è  opera  della  ri- 
flessione ,  ed  il  carattere  è  creazione  poetica  che  scatta 
fuori  come  rappresentazione  plastica  e  viva,  dalle  lun- 
ghe meditazioni  sulla  natura  dell'uomo,  o  di  un'epoca, 
dalle  leggi  del  gusto  e  dai  principii  dell'arte.  Inoltre 
l'epica  non  s' occupa  più  dei  fatti  presenti;  l'uomo  che 
mai  non  opera  per  estro  eroico,  sempre  regolandosi 
secondo  il  ragionamento,  non  scalda  il  poeta,  il  quale 
conosce  di  parlare  a  persone  che  sanno  colla  critica 
discernere  il  vero  dal  falso.  Un  uomo  dei  tempi  nostri 
potrà  strappare  ai  poeti  in  qualche  solenne  momento 
un  inno  di  gioia;  diventare  eroe  da  poema  gli  è  im- 
possibile. Quindi  il  Tasso,  che  la  fantasia  vuol  fecon- 
dare colle  realtà,  deve  al  lavoro  psicologico  dell' uomo 
singolo  unire  quello  dell'uomo  secondo  la  diversa  in- 
dole e  ne'vari  tempi. 

Ed  eccolo  obbligalo  a  lasciare  l' ambiente  in  cui 
si  trova  per  rifarsene  un  altro  con  nuova  natura, 
nuovi  climi,  ed  eziandio  con  un  nuovo  modo  di  ve- 
dere e  d'intendere.  Non  riescirà  in  tutto;  ma  certo  è 
che  tal  lavoro  di  ricostruzione  fa  di  proposito.  Di  più, 
la  mente  non  è  parte  di  questo  lavoro ,  essa  deve 
accuratamente  rifare  il  teatro  del  dramma,  crear  ca- 
ratteri, che  tanto  sono  più  veri,  quanto  sono  a  lei  più 
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opposti  per  passioni  e  idee.  La  guerra  scelta  sono  le 
Crociale,  cioè  il  conflitto  fra  due  schiatte  e  due  ci- 
viltà. Il  pensiero  abituato  a  considerare  l'uomo  in  sé, 
deve  studiarlo  nelle  sue  opposte  manifestazioni,  fino 
ad  appassionarsene  in  modo  da  farlo  diventare  un  vero 
carattere.  Anco  qui  non  riescirà  a  capello;  pure  l'esa- 
me fa  accurato,  e  consapevolmente:  il  che  importa 
assai  di  notare.  Così  la  mente,  più  che  nello  studio 
della  natura,  è  impegnata  in  quello  delle  cose  naturali; 
ed  invece  deWiiomo,  deve  esaminare  gli  uomini,  cer- 
cando le  essenziali  varietà.  Donde  scaturisce  la  vita 
interiore  del  poema,  la  quale  si  manifesta  nel  diverso 
modo  di  sentire  e  di  pensare  di  due  schiatte  e  degli 
uomini  che  la  compongono.  Aladino,  Argante,  Soli- 
mano non  travalicano  (giusta  notava  il  Foscolo)  la  na- 
tura umana;  la  coscienza  morale  fortifica  il  loro  braccio 
poderoso:  pure  quanto  è  santo  e  doveroso  per  essi, 
per  gli  altri  è  turpe  ed  immorale.  Ma  il  poeta  si  è  così 
bene  addentrato  nell'anima  loro,  da  dar  ad  essi  vita 
eroica;  e  Solimano,  come  carattere,  resta  forse  il  più 
hello  ed  il  più  vero  della  Gerusalemme  Liberata. 

IlJTasso,  per  quel  che  riguarda  la  verità  dei  per- 
sonaggi, ci  mette  tanto  amore  da  cercare  nelle  cronache 
econ-pazientissime  indagini  la  vera  natura  ed  ijuoghi, 
in  cui  si  muovono.  Appena  vi  presenta  un  carattere, 
subito  dà  tre  o  quattro  tocchi  che  dicono  l' indole  sua, 
la  stirpe  a  cui  appartiene,  l'educazione  avuta,  la  terra 
che  abitò.  Come  entra  in  azione,  vedete  pennelleg- 
giate  tutte  le  circostanze  capaci  di  determinare  varia- 
mente r  opera  sua;  ed  Aladino,  avido  di  sangue,  spie- 
tato ,  davanti  la  ragion  di  Stato  e  gli  anni  maturi,  adopra 
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mezzi  di  prudenza  affine  di  meglio  riescire  nell'intento 
suo.  '  Clorinda  è  cristiana ,  ma  pargoletta  crebbe  in 
Corte  pagana:  Anche  è  a  fianco  d'Ismeno  e  d'Argante, 
niente  ascolta;  quando  Yalfrino  le  narra  1*  essere  suo, 
e  la  scongiura  ad  obbedir  la  madre,  rifiuta,  la  prepo- 
tenza dell'orgoglio  soffocando  i  più  dolci  sentimenti;  di 
fronte  a  Tancredi  si  batte  altezzosa  e  fiera.  Ma  come 
il  colpo  fatale  le  giunge  al  cuore,  il  racconto  di  Yal- 
frino le  risoYviene,  la  natura  le  fa  seatire  la  parola  della 
madre,  e,  appena  l'acqua  della  redenzione  scende  sul 
capo ,  ella  si  trasmuta 

In  alto  di  morir  lieta  e  vivace: 
mentre  il  fiero  Argante,  selvaggio  pagano 

moria  qual  visie; 

Minacciava,  morendo,  e  non  languia. - 

Kei  due  campi  si  distinguono  i  popoli  dalle  loro  par- 
ticolari inclinazioni,  e  l'eroe  apparisce  qual  espres- 
sione ideale  dei  pregi  e  difetti  de'suoi. 

Un  comune  sentimento  unisce  i  combattenti; 
ma,  appena  nasce  qualcosa,  ogni  natura  si  palesa 
qual  è  iraconda,  effemniinata,  cavalleresca.  Quando 
la  siccità  mette  a  dura  prova  i  Cristiani,  i  primi  a 

*  Torquato  Tasso,  lelt.  I,  sopratlutto  i  Discorsi  sul  Poema 
Eroico  ;  come  pure  :  The  Jerusalem  Ddivered,  eie,  di  John  King- 
ston James.  London,  1863.  Quesl'illuslre  traduttore  ha  fatto  ri- 
cerche accuratissime  in  Oriente,  ed  ha  trovato  le  descrizioni  del 
Tasso  conformi  alla  verità  dei  luoghi.  Anco  altri  hanno  verificalo 
lo  stesso  fatto.  Gli  scrittori  militari  son  concordi  nel  confermare 
ìa  precisione  strategica  dei  duelli  e  delle  battaglie. 

*  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXIV  e  XXV,  cani.  I  e  XII. 


^*  CAPITOLO   SECONDO. 

levarsi  contro  il  Capitano  sono  i  Francesi;  mentre  i 
Greci,  invece  di  dimandare  l'assalto  immediato  pen- 
sano a  partire;  conforme  alla  natura  dei  due  popoli 
Il  poeta  trova  l'unità  del  carattere  nella  varietà  delle 
situazioni,  e  dipinge  con  eguale  zelo  il  brutto  ed  il 
hello,  gli  atti  deboli  ed  eroici, deridendo  ironicamente 
chi  lo  maledice  qual  corruttore  dell'arte  e  della  natura. 


II. 

Studi  ed  osservazioni  sulla  storia 
e  sulla  psicologia  sociale. 

In  cotal  guisa,  mentre  l' intelligenza  si  abitua  ad 
un  nuovo  esame  delie  cose,  adagio  adagio  arriva  a 
formarsi  un'  idea  della  vita  affatto  opposta  a  quella 
imparata  nelle  scuole  filosofiche.  Ed  infatti  il  poeta, 
acquistandone  certa  consapevolezza,  viaggiando  la  Cal- 
ila, con  molto  studio  sulle  cose  reali  cerca  definire  il 
pensiero  che  balenava  ai  suoi  occhi.  Nella  lettera  scritta 
sul  fiore  degli  anni  intorno  alle  condizioni  della  Fran- 
cia e  dell'Italia,  quando  alla  scuola  dei  libri  era  suc- 
ceduta la  pratica  coi  politici  veneziani  e  la  vista  di 
uomini  e  di  terre  diverse  dalle  sue,  da  buon  critico 
prima  di  tutto  determina  il  soggetto,  e,  dovendo  par- 
lare della  Francia,  descrive  i  confini  geografici ,  affine 
di  esser  preciso  e  di  non  perdersi  in  vane  generalità. 
-Data  una  prima  occhiata,  avverte  la  diversa  natura 
dei  luoghi,  la  giacitura  dei  monti;  il  corso  delle  acque 
e  dei  venti  gli  mostrano  la  natura  del  chma;  quindi 


LA  MENTE   DEL   TASSO,    E   l' IDEA   DELLA    FILOSOFL\.      55 

la  varietà  delle  produzioni,  e  per  esse  cibi,  i  quali  con- 
tribuiscono non  poco  ad  invigorire  certe  particolari 
inclinazioni  del  Francese. 

L'ambiente  fisico  lo  conduce  al  morale;  però, 
notati  certi  caratteri  fisiologici  propri  del  Francese, 
passa  ad  investigare,  come  quelli  dieno  impronta  alle 
abitudini,  si  determinino  nelle  forme  dell'arte,  nelle 
istituzioni,  e  creino  colla  tradizione  nazionale  quanto 
neir  umana  comunanza  costituisce  di  proprio  nel  Fran- 
cese e  nella  sua  storia.  Di  continuo  gli  avviene  di  pa- 
ragonare la  Francia  all'  Italia,  non  per  arrivare  ad  un 
giudizio  di  preminenza,  bensì  per  vedere  le  differenze 
essenziali  delle  due  nazioni,  e  ricercare  nelle  condizioni 
speciali  dell'  una  e  dell'  altra  le  cagioni  che  inducono 
1'  uomo  a  sentire  le  cose  in  quello  e  non  in  altro  modo. 
Nel  far  quest'  esame  egli  sente  il  bisogno  di  esser  li- 
bero, comprende  come  le  scuole  filosofiche  non  pos- 
sano accompagnarlo,  e  però  comincia  con  questa  franca 
dichiarazione  : 

«  Non  crediate  che  io  voglia  filosofare  troppo  se- 
veramente, preponendo  il  paese  mezzanamente  fertile 
e  delicioso  al  vaghissimo  ed  abbondantissimo,  ed  i 
luoghi  alpestri  e  sohtari  ai  marittimi  e  frequentati, 
come  prepose  Platone:  né  meno  rivocherò  in  dubbio 
se  la  vicinità  del  mare  sia  da  eleggere  o  no,  come  ri- 
vocò  Aristotile.  Ma  parlerò  di  questa  materia  come  uo- 
mo di  corte  e  di  mondo,  togliendo  da  le  contemplazioni 
di  quei  Saggi  quel  solo  che  da  la  opinione  degli  uomini 
civili  può  esser  rivocato,  tanto  più  che  io  considero  dette 
province,  non  in  quanto  in  quelle  si  può  introdurre  la 
perfetta  forma  di  un  giusto  e  tranquillo  principato,  ma 
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più  tosto  seconio  che  ciascuna  dì  loro  è  abile  a  l' accre- 
scimento de  le  ricchezze  e  de  l' imperio.  »  ' 

Questo  fine  pratico  leva  il  Tasso  dal  metodo  se- 
guito nelle  scuole  filosofiche,  e  mettendolo  in  comu- 

*  Torquato  Tasso,  Lettere,  vol.-I,  pag.  28.  Ediz.  Le  Monnier. 

Per  brevità  di  note  ed  affine  di  evitare  confusione  avverto, 
che  come  nell'  altro  volume,  anco  in  questo,  dove  cito:  Torquato 
Tasso,  Lettere,  Dialoghi,  o  Discorsi,  intendo  l'edizione  con  tanto 
amore,  acutezza  di  critica  e  vastità  di  dottrina  procurata  dal  signor 
Cesare  Guasti,  e  pubblicata  dal  Le  Monnier;  per  distinguerla  dal 
l'edizione  Rosini  (Capurro),  alia  quale  ricorrerò  per  necessità  se- 
gnando: Torquato  Tasso,  Opere. 

Oggi  la  critica  del  testo  è  la  condizione  assoluta  d' ogni  lavoro 
storico.  Infatti,  che  cosa  essa  importa  la  prova  di  fatto,  quando 
non  si  è  sicuri  che  tale  ella  sia?  Se  qu;sto  bisogna  nelle  cose 
politiche  e  civili,  nelle  filologiche  e  filosofiche  è  necessario;  ri- 
scontrandosi come  di  sovente  una  frase  ed  una  parola  letta  in 
modo  diverso,  scoprono  o  distruggono  induzioni  del  massimo 
valore.  Il  filologo  in  una  radice  afferra  non  solo  il  primo  segno 
d'  una  legge  fonetica,  ma  per  essa  iud  ivina  colla  grammatica  la 
parte  ideale  della  vita  d'un  popolo;  a  quel  modo  lo  storico  della 
filosofia  neir  inviluppo  dell'  erudizione ,  attraverso  il  lavorìo  della 
logica,  coglie  in  qualche  espressione  il  germe  che,  rodendo  di  na- 
scosto le  radici,  fa  intisichire  ed  uccide  anco  una  pianta  rigoglio- 
sa. Ebbene,  nel  caso  nostro  la  correttezza  del  testo  era  la  base 
fondamentale,  tanto  che,  quando  imprendemmo  questo  lavoro, 
ignorando  la  edizione  del  Guasti ,  ci  accingemmo  a  ordinare  se- 
condo i  principi!  della  critica  V  Epistolario  ■  e  le  difficoltà  ed  il 
lavoro  ci  sbigottirono.  Appena  abbiamo  avuta  l'edizione,  di  cui 
ci  serviamo,  ci  sentimmo  riavere,  dicendo:  ora  si  può  andare! 

Restaurare  un  testo  par  cosa  facile,  perchè  lavoro  in  appa- 
renza umile  ;  ma  se ,  accompagnato  da  buone  fibre ,  non  c'è  vigoria 
di  critica,  intuizione  poetica,  e  soprattutto  dottrina  ed  erudizione 
in  larghissima  copia,  non  si  va  avanti.  Ciò  in  generale;  che  al 
caso  nostro  le  difficoltà  eran  molte;  vari  i  testi,  straziati,  assas- 
sinati (lo  diceva  il  povero  Tasso,  ci  s'immagini  dopo)  in  modo  da 
trovar  raro  riscontro  in  alcuni  pochi  dell'  antichità.  Prima  di  lutto 
il  Tasso  con  quella  sua  irrequietezza  di  fare  e  di  rifare,  con  una 
•  mano  di  scritto  intricatissimo,  dava  per  lo  meno  occasione  alio 
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cicazione  diretta  coi  fatti  della  natura,  1'  obbliga  a 
cercare  nelle  loro  manifestazioni  l'armonia  delle  cau- 
se, cbe  ne  costituiscono  l'ordine;  giusta  abbiamo  vi- 
sto fare  dai  politici,  coi  quali  Torquato  si  trovava  in 
commercio  sin  da  ragazzetto.  La  critica  cessava  dal 
discutere  suU'  ordine  di  principii  che  eran  diventati 
come  categorie  necessarie  dell'  intelletto,  pronti  a  dare 

sciupìo  de' suoi  lavori;  ma  poi  c'erano  gli  amici  e  gli  editori,  i 
quali,  appena  potevano  aver  un  foglio  di  carta  scritto  da  Tor- 
quato, lo  stampavano  come  se  fosse  roba  propria.  E  questo  non 
è  nulla,  quando  si  pensi  che  tutti,  preti  e  scismatici,  donne  e  uo- 
mini, la  pretendevano  da  maestri,  correg'^endo  senza  misericordia 
gli  scritti  dell'  infelice  poeta.  Neppure  qui  s'  arrestava  la  cosa; 
appena  scritto  un  dialogo  lo  mandava  a  Tizio  o  Caio  per  sentirne 
il  parere:  che  ne  avveniva?  A  volte  si  perdeva:  il  Tasso,  infastidi- 
to., si  metteva  a  rifarlo:  che  era  e  che  non  era  si  sentiva  pubbli- 
cato qua  0  là  ;  il  come  non  era  dato  sapere.  Non  di  rado  1'  amico 
lo  correggeva  e  lo  stampava;  spesso  il  Tasso  vi  tornava  su  di  suo. 
Insomma  fra  l'Autore,  gli  amici,  gli  editori,  lutti,  pareva  ci  fosse 
una  gara  per  arruffare  scritti,  che  a  volte  non  ne  avevan  bisogno 
davvero.  Se  le  opere  del  nostro  Autore  erano  un  laberinto  lui  vi- 
vente, s' immagini  quello  che  diventassero  alla  sua  morte,  quando 
editori  di  coscienza  editrice,  pur  di  scrivere  in  prima  pagina  — 
corretta  —  raffazzonavano  Dio  sa  come.  Cosi  stavano  le  cose. 

II  signor  Cesare  Guasti  ha  ricomposto  V  Epistolario ,  i  Dia- 
loghi ed  i  Discorsi,  combattendo  tutte  queste  difficoltà;  di  più, 
pigliando  la  cronologia  a  regola  della  disposizione  degli  scritti  :  il 
che  non  s'  era  mai  fatto.  Esser  certi  della  correttezza  d'  una  let- 
tera non  basta;  necessita  sapere  quando  fu  scritta  per  valutarne 
il  contenuto.  Per  riuscire  occorreva  il  vigoroso  lavoro  d'  un  intel- 
ligenza, che,  oltre  sapere  a  memoria  la  storia  nei  più  minuti  par- 
ticolari, possedesse  quella  intuizione  poetica,  che  fa  indovinare  il 
quando  quel  dato  scritto  fu  composto.  Il  Guasti  ha  compreso  come 
nel  rifacimento  di  alcuni  Dialoghi  v'  era  il  dispiegarsi  di  pensieri 
involuti  da  prima,  l'affermazione  d'idee  prima  indecise,  e  la 
manifestazione  di  certi  vaghi  sentimenti  che  rivelano  tutta  intiera 
la  storia  d'una  persona;  però  egli  li  ha  pubblicati  classificandoli 
sempre  cronologicamente;  apparecchiando  cosi  un  lavoro  utile  allo 
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quelle  conclusioni,  che  si  richiedevano  secondo  che 
eran  posti  in  uno  o  in  altro  modo,  e  dal  fastidioso  affan- 
narsi per  cercar  l'accordo  dei  filosofi,  essendo  obbligato 
pel  caso  concreto  di  venire  alle  osservazioni  e  dimo- 
strazioni dei  fatti  particolari.  Così  l' aspetto  delle  cose 
cambiava  quasi  senza  accorgersene;  le  dottrine  dei 
filosofi  diventavano  un  patrimonio  di  cognizioni  da 
consultare  come  prodotto  dell'esperienza,  e  da  accre- 
scere con  ricerche;  e  mentre  un  nuovo  spirito  d'os- 
servazione svegliava  l'intelletto,  a  poco  a  poco  andava 
fermandosi  un  ordine  d'idee,  il  quale,  contrapponen- 
dosi a  quello  insegnato  come  assoluto,lo  contraddiceva. 
Difatti,  ecco  Torquato  che  viaggia  la  Francia  e 
rende  conto  di  quanto  gli  par  naturale  all'indole  dei 
suoi  abitanti  e  di  quelli  d'Italia.  Definiti  i  confini,  nota 
come  la  differenza,  in  quanto  appartiene  a  l'accresci- 
mento dell'imperio  e  delle  ricchezze,  nasca  dall'oppor- 
tunità del  sito,  e  possa  continuare  finche  l'esterna  navi- 
gazione non  apra  le  vie  di  una  larga  comunicazione 
con  l'interno,  felicemente  traversato  da  riviere  in 
quantità.  «  Ed  invero  la  Francia  è  posta  ne' luoghi 
interiori  de  l'Europa,  per  questo  non  ha  alcun  facile 
trapasso  ne  le  altre  due  parti  del  mondo,  l'Asia  e 
l'Africa  :  a  Occidente  e  a  Settentrione  ha  popoli  non 
molto  ricchi,  bellicosi  e  quasi  indomabili.  Mentre 
l'Italia,  sendo  collocata  ne  l'estremità  de  l'Europa,  e 

storico,  al  psicologo  ed  all'antropologo  ancora.  A  me  piace,  più 
clie  elogiare,  notare  le  difficoltà,  esporre  gli  effetti;  primo,  per- 
chè è  debito  d'onesta  critica  dare  a  ciascuno  il  suo;  poi,  perchè 
opera  simile  prova  che  1  ingegno  italiano,  quand'è  di  quello 
buono,  non  teme  il  paragone  dei  dotti  d' A'emagna,  neppure  ne- 
gli ardui  lavori  di  critica  appurazione. 
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però  divisa  da  l'altre  regioni  di  quella,  si  stende  con 
una  de  le  sue  fronti  assai  Ticino  l'Africa,  e  la  guarda 
quasi  minacciando;  l'altra  sporge  nel  seno  Adriatico, 
e  per  quello  e  per  l'Arcipelago  ha  facilissimo  il  tragitto 
ne  la  Grecia  e  ne' regni  de  l'Asia:  onde  pare  così  si- 
tuala da  la  natura  a  ciò  s'acquisti  lo  imperio  de  l'uni- 
verso. La  navigazione  de' Portoghesi  ha  recato  como- 
dità alla  Francia,  la  quale,  essendo  tutta  traversata  da 
riviere,  con  molta  agevolezza  trasporta  le  cose  da  un 
luogo  ad  un  altro.  »  ^ 

Si  trova  davanti  la  questione  del  clima  :  Aristo- 
tele ne  ha  discorso.  Cesare  e  Tacito  hanno  descritto 
la  Gallia  in  più  luoghi  ;  Torquato  che  nel  Dialogo 
della  Virtù,  trattando  la  questione  dell'efficacia  delle 
cose  esteriori  sull'anima,  non  fa  un  passo  senza  il 
Filosofo  che  ne  le  cose  sensibili  più  degli  altri  fu  sen- 
sato, *  qui  non  ci  pensa  nemmeno  :  il  solo  fenomeno 
sta  davanti  a  lui.  «  La  region  francese  (scrive)  in  sua 
natura  è  più  fredda  de  l' italiana,  come  quella  eh'  è 
alcuni  gradi  più  lontana  dal  cammino  del  Sole,  e  co- 
me ne  è  indicio  apertissimo  il  color  de  le  carni  e  dei 
capegli,  che  è  più  vivace  e  più  biondo  ne'Francesi,  si 
come  in  tutti  li  paesi  freddi  suole  avvenire,  ed  oltre 
ciò  gli  alberi  nimici  del  freddo  più  comodamente  al- 
hgnano  ne  l' Italia,  che  in  questi  paesi  non  fanno.  Ben 
è  vero  (soggiunge  acutamente)  che  ne  la  Francia 
quasi  tutta  piana  ed  esposta  d' ogni  intorno  a  tutti  i 
venti  (il  che  de  l'Italia  non  è),  spesse  volte  avviene 
che,  soffiando  per  alcun  tempo  continuo  i  venti  caldi, 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  I,  pag.  38, 
"  Id.,  Diiloghi,  voi.  I,  pag.  223. 
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ne  la  maggiore  asprezza  del  verno  sogliono  intiepidire 
il  rigore  del  freddo;  ma  quando  a  l'incontro  contino- 
vano  i  fiati  settentrionali,  i  freddi  sono  continovi  ed 
insopportabili.  »  '  Discorrendo  dell'uomo ,  ammette  che 
le  differenze  del  clima  operano  sì  per  l'azione  diretta 
sull'organismo,  come  per  quella  indiretta  dei  cibi;  e 
che  vi  sia  corrispondenza  fra  la  natura  del  luogo  e  il 
carattere  delle  persone,  osservando  però  che  la  disci- 
plina può  tanto  da  fare  nelle  stesse  province  australi 
bonissìmi  soldati,  come  i  Cartaginesi.  Nonpertanto  a 
parità  di  condizioni  ogni  nazione  svolge  quella  forma 
di  civiltà  corrispondente  a  questo  insieme  di  cause  ed 
effetti  che  costituiscono  l' uomo  francese,  italiano,  ec. 
In  questo  esame  la  dottrina  è  erudizione,  che  il 
filosofo  discute  in  correlazione  ai  fenomeni  che  vede 
e  tocca.  «  Vogliono,  scrive,  che  l'aria  francese  sia 
più  sana,  quindi  più  capace  di  aiutare  il  bello  delle 
persone.  Ne  la  piacevolezza  de'  colori  sono  superiori 
i  Francesi,  e  specialmente  le  donne,  le  quah  per  Io  più 
sono  bellissime  di  vivacità  di  carne  e  di  gentilezza  di 
lineamenti.  La  procevità  de' corpi  è  attribuita  da  Ce- 
sare e  da  gli  altri  istorici  a' francesi:  e  a  me  sovviene 
d'aver  letto  in  Polibio,  che  dopo  un  fatto  d'armi 
passato  fra  romani  e  francesi,  i  cadaveri  de' francesi 
eran  riconosciuti  da  gli  altri  per  la  grandezza  de'cor- 
pi;  e  così  par  che  la  ragion  naturale,  tolta  da  la  fred- 
dezza e  da  la  sottilità  de  l' aria,  ne  mostri  che  dovesse 
essere  :  ma,  qual  se  ne  sia  la  cagione,  ora  non  sono 
maggiori  de  gli  Italiani,  e  ne  la  proporzione  simil- 
mente mi  paiono  assai  difettosi  i  nobili  de  la  gioventù 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  vo!.  I ,  pagg.  30,  31. 
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francese,  perciocché  in  universale  hanno  le  gambe  as- 
sai sottili,  rispetto  al  rimanente  del  corpo.  Ma  di  ciò 
per  avventura  la  cagione  non  si  deve  riferire  a  la  qua- 
lità del  cielo,  ma  a  la  maniera  de  l'esercizio;  percioc- 
ché cavalcando  quasi  continuamente,  esercitano  poco 
le  parti  inferiori,  sì  che  la  natura  non  vi  trasmette 
molto  di  nodrimento ,  attendendo  ad  ingagliardir 
quelle  parti  che  sono  da  movimenti  frequentatissimi 
affaticate.  De  la  robustezza  e  agilità  de'  Francesi  non 
mi  é  occorso  di  vedere  esperienza  alcuna  in  paragon 
de' nostri.  »'  Tale  il  metodo  seguito  dalla  scienza 
neir  esame  dei  fatti  naturali ,  definito  da  Galileo  nei 
Massimi  Sistemi  e  nel  Saggiatore,  e  praticato  oggi  dal- 
l' universahtà. 


III. 


L'  erudizione ,  l' idea  della  natura  e  la  critica 
dal  Petrarca  al  Tasso. 

Per  comprendere  quanto  sia  radicale  questo  cam- 
biamento fatto  dalla  intelligenza  nell'apprensione  delle 
cose,  e  la  via  per  la  quale  vi  slam  pervenuti,  basta  ri- 
correre al  modo,  col  quale, anco  senza  fine  dottrinario, 
si  esaminava  la  natura  ai  tempi  del  Petrarca.  Il  gen- 
tile poeta,  che  era  pure  il  più  acuto  e  dotto  osserva- 
tore del  suo  tempo ,  per  desiderio  di  novità  visita  la 
Francia.  Descrivendo  le  sue  impressioni,  comincia  a 
dire  che  «  come  Platone  ringraziò  gli  Dei  di  esser 
nato  in  Grecia,  così  egli  è  lieto  d'  esser  figlio  d' Ita- 

*  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  I,  pagg.  32,  33. 
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lia,  perchè  essa  con  la  civiltà  della  Magna  Grecia  fu 
anteriore  all'  Ellenia,  e  per  la  grandezza  del  popolo  la- 
lino  la  superò  di  potenza  e  di  forza.  »  L'erudito  argo- 
mento lo  distrae  dalla  terra  che  intende  descrivere, 
ed  accortosene  esclama  :  torniamo  alla  Francia.  Visi- 
tai Parigi,  la  città  capitale  del  regno,  cui  si  pretende 
fondasse  Giulio  Cesare;  la  visitai  con  quella  stessa  di- 
sposizione dell'  animo  con  cui  si  fece  un  giorno  Apulio 
ad  osservare  Ipazia,  città  della  Tessaglia.  Lesto  passa 
Liegi  insigne  per  il  clero  ed  i  popoli  della  Fiandra, 
per  lanifìci  e  tessiture  famosi,  vago  di  fermarsi  a  com- 
battere r  opinione  di  quei  sacerdoti  che  pretendevano 
mettere  Carlo  Magno  al  di  sopra  di  Pompeo  e  d'Alessan- 
dro a  Colonia.  Non  sapendo  la  lingua,  cerca  farsi  in- 
tendere ai  contadini  recitando  versi  di  Virgilio,  e  tutto 
contento  gii  par  di  esser  compreso.*  Così  la  presente 
realtà  fugge  davanti  l' imagine  del  mondo  antico,  nella 
quale  oramai  vive  il  suo  intelletto. 

Ebbene;  più  tardi  Pio  II  trovando  noi  Boemi 
questa  manìa  d'antichità,  la  nota  qual  sentimento 
d'orgoglio  nazionale,  e  la  dice  vana  laus  ac  ridenda; 
e  distinguendola  dalla  storica  verità,  ricerca  nella 
storia  le  vere  origini,  imprendendo  una  stupendis- 
sima descrizione  archeologica  e  geografica."  Niccolò 
Machiavelli  della  tradizione  e  delle  leggende  si  serve 
per  scoprire  i  fini,  che  ebbero  gli  uomini  nello  in- 
ventarle, gli  effetti  che  produssero  ed  il  modo  di 
valersene  in  date  congiunture;  mentre  il  Tasso,  da 

'Francisci  Petrarcae  Epistolae.  Le  Mounier  1862,   voi.  I, 
cap.  Ili,  IV.  ^ Idem.,  LeUere,  voi.  I,  pag.  269. 
*  Pio  II,  De  Bohemorum  Hislorie,  1687. 
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poeta,  cerca  riprodurle  nella  verità  d'un  personag- 
gio, e  qual  filosofo  se  ne  vale  come  termine  di  pa- 
ragone per  giudicare  quel  che  fa  e  quel  che  è  un  po- 
polo fisicamente  e  moralmente.  Così  la  natura  reale 
riconduce  lo  spirito  al  modo,  col  quale  lo  rappresen- 
tarono gli  antichi,  offrendo  il  mezzo  di  mostrare  eru- 
dizione e  scriver  periodi  di  stile  classico;  poi  muove 
la  mente  ad  investigare  la  verità  di  quanto  un  uomo 
od  un  popolo  si  attribuiscono,  e  vi  fa  pompa  di  critica 
arguta,  menando  vanto  di  ristabilire  le  cose  nella  ge- 
nuina verità.  Riesciti  a  distinguere  la  storia  dalla  leg- 
genda, si  cerca  scoprire  l'indole  di  chi  la  creò,  i  mo- 
livi che  la  promossero,  gli  effetti  prodotti  per  inalzarsi 
a  qualcosa  di  più  alto,  e  vedere  nelle  narrazioni  varie 
dei  tempi  diversi  la  dipintura  d'  ordinamenti  civili  e 
politici,  che  si  rinnovano  per  intima  virtù  e  per  forza 
di  esteriore  operosità.  Tale  l' ordine  delle  cognizioni 
che  la  critica  ferma  nella  intelligenza,  e  che  Torquato 
al  pari  degli  altri  porta  in  se  stesso. 

lY. 

La  mente  del  Tasso  e  il  metodo  metafisico. 

Ma  appena  il  poeta  o  l' uomo  di  mondo  indossa 
la  veste  di  filosofo,  mula  di  gusto  e  d'idee  da  non  lo 
riconoscer  più.  La  mirabile  varietà  delle  cose,  i  con- 
trasti, l'eterna  dualità  delle  forze  non  dipingevano 
più  la  vera  natura  del  creato  :  cercar  di  conoscere  la 
poetica  compagine  dell'  universo  con  quella  che  Gahleo 
chiamava  dimostrazione  necessaria,  appariva  agli  oc- 
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chi  delle  scuole  un  filosofare  tendente  alla  soiwersiors 
di  tutta  la  filosofia  naturale  e  a  disordinare  e  metter 
in  conquasso  il  Cielo,  e  la  Terra,  e  tutto  l'Universo.^ 
Quindi  il  salto  improvviso  dall'ordine  delle  cose  a  quello 
di  principii  accettati,  o  supposti.  Si  discorra  di  quel 
che  si  vuole,  della  Nobiltà  o  della  Virth,  dell'anima  o 
dell'universo,  il  n:odo  di  ragionare  nonèquello  or  ora 
veduto.  Come  si  propongono  le  questioni?  Come  si 
sciolgono? 

«  Tu  sai  ch'ai  mondo  due  nomi  s'attribuiscono; 
uno  di  universo,  l'altro  di  ornamento:  che  questa  parola 
corrisponde  a  quella,  con  la  quale  i  Greci  chiamavano  il 
mondo  :  nò  per  altro  cotai  nomi  gli  furono  attribuiti ,  se 
non  perchè  egli  deve  in  se  contener  tutte  tutte  le  cose, 
ed  esser  d' ogni  ornamento  abondante.  Ma  s' egli  fosse 
privo  de  la  specie  de' demoni,  non  sarebbe  perfetto, 
né  intieramente  adorno:  perfetto  egli  non  sarebbe, 
perchè  cesserebbe  il  commercio  e  la  comunicazioQ 
de'beni,  che  è  fra  la  divina  natura  e  l'umana,  essendo 
i  demoni  quelli  che  di  qua  e  di  là  portano  e  riportano 
quello  eh' a' mortali  è  necessario  o  giovevole,  a  gli 
Dei  grato  e  dovuto;  né  adorno  egli  sarebbe,  perciocché 
l'aria,  de  la  quale  i  demoni  sono  abitatori,  sarebbe 
a  fatto  priva  d'animali,  non  potendo  gli  augeUi  pro- 
priamente animali  de  l'aria  esser  adimandali.  Perchè 
gli  uccelU  non  possono  essere  animali  dell'aria?  Perchè 
gli  uccelli  essendo  animali  e'  hanno  bisogno  d' alternar  il 
moto  con  la  quiete,  non  possono  riposar  ne  l'aria;  alla 
quale  si  convengono  animali  leggerissimi,  e  questi  sono 

'  Galileo  Galilei,  Opere  [I  Idassimi  sistemi].  Firenze,  18'j2, 
voi.  I,  gior.  I. 
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i  Llenioni.  Ma  l'aria  non  potrebbe  star  senza?  ^'o; 
perchè  non  è  verisimile  che  quell'elemento,  eh' è  più 
vitale  de  gli  altri,  quello  sia  fatto  privo  di  propri  ani- 
mah:  e  chiara  cosa  è,  che  l'aria  è  più  vitaldi  ciascun 
altro,  perchè  egli  è  composto  di  caldo  e  d'umido,  qua- 
lità, sopra  le  quali  si  fonda  la  vita,  ec...  Sia;  come, 
provi  l'esistenza  dei  demoni?  —  Se  sono  i  maghi  e  le 
streghe  e  li  spiritati,  sono  i  demoni.  Ma  di  quelli  non 
si  può  dubitare,  eh'  in  ogni  età  non  se  ne  siano  ritro- 
vati alcuni:  dunque  è  irragionevole  il  dubitare  se  i  de- 
moni si  ritrovino.  »  ^ 

Così  procede  via  difilato  con  una  lunga  litania  di 
fatti  storici,  tendenti  non  sai  se  a  giustificare  la  cre- 
denza nei  demoni,  o  a  spiegar  con  essi  l'ordine  delie 
cose.  Questo  mondo  d'essenze  lo  turba,  ilbuon  senso  gU 
muove  continui  dubbi,  lo  spirito  lo  ammalia  e  lo  sbigot- 
tisce; nulla  appar  naturale  a  Torquato,  il  quale,  proprio 
simile  ad  un  giovane  garbato  e  valoroso,  levato  dallo 
schietto  e  libero  conversare  della  provincia,  si  trasporta 
all'improvviso  fra  le  cerimonie  delle  convenienze  arti- 
ficiose d'una  nobile  società.  Smarritala  via  che  dagli  ef- 
fetti conduce  alla  cognizione  delle  cause,  lo  vedi,  di- 
rebbe Galileo,  camminare  alla  cieca,  anzi  più  incerto, 
poiché  non  sa  dove  riuscire  si  voglia;  che  i  ciechi  al- 
meno sanno  dov'è' vorrebbero  pervenire.*  La  mente 
non  possiede  con  la  sostanza  d'un  principio  suo  proprio 
il  modo  di  esplicarlo;  quindi,  ogni  volta  che  si  trova 
davanti  un  problema,  non  ne  cerca  la  spiegazione  nella 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  2IG  e  segg. 
^  Galileo  Galilei,  Opere  J Massimi  Sislemi),  voi.  I,  gior.  IV, 
pag.  4o2. 

Ceccui.  —  r.  Tasso,  jilos,  e  htter.  5 


63  CAPITOLO   SECONDO. 

natura  sua ,  ma  nelle  dottrine  dei  filosofi.  L' idea  nuova, 
che  eccita  all'osservazione  e  che  sconvolge  ogni  parti- 
colare sistema,  diventa  un'astrazione;  e  la  storia  della 
filosofia,  cessando  d'essere  quale  apparisce  un  ordina- 
mento di  dottrine  contrastanti,  che  pur  s'accordano 
in  un  punto  di  ritrovo,  si  ristringe  alla  raccolta  di 
tante  formule  da  conciliarsi  fra  loro.  Di  qui  la  con- 
tinua irrequietezza  di  chi  crede  ad  ogni  piò  sospinto 
aver  trovata  la  formula  del  proprio  pensiero ,  e  da  se 
pel  primo  s'accorge  d'aver  folleggiato  nelle  dolcezze 
di  qualche  illusione;  il  fare  febbricitante  e  contraditlo- 
rio ,  la  forma  al  pari  del  pensiero  involutissimi. 

V. 

Eazionalismo  puro.  Il  dubbio  e  la  fede  universale. 

Questo  doppio  modo  di  considerar  le  cose  in  molti 
filosofi  coesisteva  senza  bisogno  che  si  urtasse  avendo 
la  mente  trovato  in  tutte  le  discipline  una  formula  ca- 
pace di  poter  mostrare  che  nel  fatto  un  uomo  poteva, 
a  mo'  del  Valla,  essere  segretario  del  Papa  ed  imporre 
bolle  ai  sudditi  della  Chiesa,  mentre  filosoficamente 
chiamava  spogliazione  il  potere  temporale;  e  che  si 
esplicava  negli  assiomi,  veri  articoli  di  un  codice  uni- 
versalmente riconosciuto  —  ragioni  di  disputa  e  ragione 
morale;  penso  da  filo'iofo  e  credo  corno  cristiano  —  e 
via  via  di  questo  metro.  Nel  Tasso  non  era  così;  te- 
rendo  coi  novatori,  le  verità  metafisiche  intimamente 
legate  all'interiorità  morale;  ed  avendo  tanta  forza 


LA.  MENTE  DEL  TASSO,  E  L' IDEA  DELLA  FILOSOFIA.      G7 

di  raziocinio  da  vedere  quando  la  speculazione  con- 
traddiceva alla  coscienza,  e' non  arrivava  a  quell'unità 
ideale  che  pure  in  se  avvertiva.  Così  al  dualismo  in- 
tellettuale si  mescolava  il  conflitto  inorale;  ed  il  sen- 
timento non  trovava  quiete  nel  riposo  d' un'  idea  che 
lo  definisse. 

Allorché  andò  a  Padova,  egli  aveva  assaporata  la 
vita  nella  libera  manifestazione  del  pensiero;  aveva 
letti  avidamente  e  di  corsa  i  principali  filosofi ,  s' era 
formata  in  filosofìa  ed  in  poesia  l'idea  del  continuo 
rinnovarsi  delle  lettere  e  delle  dottrine,  e  concepito 
il  piano  immaginoso  di  un  sistema ,  che  componesse 
in  unità  di  scienza  quanto  nella  disputa  delle  scuole 
si  era  accertato.  Né  era  questo  un  vago  presentimento, 
dacché,  come  mostrammo  nell' altro  volume,  Torquato 
lo  sostiene  a  viso  aperto  nelle  dispute,  ne  tenta  una 
forma  concreta  nel  Rinaldo  e  nei  Discorsi  sul  Poema 
Eroico,  ne  fa  il  programma  esplicito  ùcìì' Accademia 
degli  Eterei,  di  cui  egli  è  1'  anima.  Al  rigorismo  del 
collegio  era  succedutala  licenza  della  fantasia;  la  scuola 
di  Padova  disciplinò  colla  critica  efficace  del  puro  ra- 
zionalismo gli  eccessi  di  entrambe,  mettendo  Tor- 
quato in  condizione  di  comprendere  il  contenuto  del 
suo  pensiero. 

L'aristotelismo  signoreggiava  a  Padova,  non  come 
dottrina  capace  di  rispondere  co'  suoi  aforismi  a  quante 
questioni  s'affacciavano  allo  spirito;  ma  quale  sostanza 
di  cognizioni,  che  il  pensiero  doveva  trovare,  pene- 
trandovi addentro  per  proprio  impulso  ed  a  forza  di 
libero  ragionamento.  Due  erano  le  scuole  ed  i  suoi 
commentatori,  i  quali  seguendo  le  vicende  del  pen- 
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siero,  erano  stati  trasfigurati  in  varie  guise.  Averroè 
dannato  all'inferno,  diventò  il  difensore  della  Chiesa 
di  fronte  a'  seguaci  dell'Afrodiseo,  liberamente  rifatto 
dai  Padovani.'  Ebbene;  la  prima  questione  era  che, 
per  verificare  quale  dei  commentatori  fosse  il  più  ri- 
spondente al  testo,  e  dei  commenti  il  meno  sciupato, 
bisognava  ricorrere  ai  libri  d'Aristotile.  Ma  anco  que- 
sti eran  vari  per  lezioni  scorrette;  però  il  Porzio  ed 
il  Castelvetro  cominciano  le  loro  interpretazioni  con 
una  critica  del  testo;  restaurato  il  quale,  l'esame  si 
spinge  a  vedere  chi  dei  commentatori  sviscerò  il  pen- 
siero dell'Autore,  e  fin  dove  riesci. 

Il  Pomponazzi,  maestro,  comincia  allora  dal  de- 
terminare i  limiti  dell' intelletto  nell'apprensione  delle 
verità  metafisiche,  vaglia  con  critica  sottilissima  le  opi- 
nioni varie  sulla  questione  che  lo  occupa,  per  poi,  con- 
frontando il  passo  aristotelico  colle  proprie  specula- 
zioni, determinarne  il  contenuto.  Così  il  razionalismo 
puro  scatta  fuori  da  un  esame  fatto  in  precedenza , 
senza  proposito  dottrinario,  sulle  forme  storiche  d'una 
questione,  e  sulle  osservazioni  naturali.  Ed  ecco  ca- 
dere quel  metodo,  che  fin  d'allora  il  Nizolio  chiamava 
nemico  capitale  della  verità  —  Ubicumqiie  et  qtiotcumque 
dialectici,  metaphysicique  sunt,  ibidem  et  totidem  esse 
capitales  veritatis  hostes  —  e,  se  la  filosofia  muove 
sempre  da  un  dato  autoritario ,  non  lo  accetta  che  al 
patto  di  una  libera  interpretazione  in  sostanza  ed  in 
crfetto.  Alla  logica  del  ragionamento  nulla  poteva  con- 
traddire, neppure  le  verità  rivelale,  accettate  e  rico- 

'  Ernesto  V^éDalì,  Avcrroé ell'Avcrroisme.  Paris,  4801,  cap.  IH. 
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iiosciulé  come  tali,  non  pel  solo  fatto  d'esterna  coa- 
zione, ma  per  virtù  d'interna  persuasione,  o  per  lo 
meno  di  naturali  credenze.  Il  filosofo  non  arrestava 
la  ragione  sul  fatto,  perchè  la  fede  smentiva  la  sua 
illazione;  i  più  non  ci  badavano;  i  forti,  e  qui  sta 
l'alta  importanza  storica  del  Manoscritto  pubblicato  dal 
prof.  Ferri  e  delle  sue  osservazioni,  cercavano  de- 
durre, per  virtù  di  raziocinio  e  non  per  dommatica 
assertiva,  il  vincolo  che  doveva  unire  la  speculazione 
metafìsica  alla  verità  morale.  * 

Torquato  Tasso,  curioso  evago  d'alte  e  sovrane  in- 
vestigazioni, nel  fiore  degli  anni,  entra  in  questa  scuola 
e  sente  rinnovarsi.  Tutto  spira  aura  di  fragrante  li- 
bertà; e  se  il  Piccolomini  segue  umile  Aristotile, 
insegna  che  per  essere  aristotelico  compito,  bisogna 
al  proprio  senso  non  ingannato,  pili  che  ad  argomenti, 
dar  fede;  -  mentre  il  Pendasio  del  testo  si  serve  per 
penetrare  dentro  l'essenza  delle  cose,  e  razionalmente 
risolvere  quanto  s'attiene  alla  natura  dell'anima. 
Torquato,  che  gli  segue,  deve  esercitare  una  facoltà 
fin  allora  occupata  ad  ordinare  il  lavoro  della  memo- 
ria, a  comporlo  in  servizio  di  tesi  risolute,  senza  che 
mai  avesse  avuto  il  coraggio  di  chiedere  a  tanta  erudi- 
zione il  perchè  dell'  esser  suo.  Man  mano  che  si  avanza 
sente  invigorirsi  di  forze,  la  ragione  piglia  consapevo- 
lezza, e  ben  presto  presume  molto  di  sé;  le  definizioni 
delle  scuole  diventano  forme  soggettive  dei  filosofi,  da 

'  Luigi  Ferri,  L^  Psicologia  di  Pietro  Pomponazzl  Roma, 
^877. 

*  Alessandro  Piccolomini,  L' istrumento  ddU  filosofii.  Vi^ne- 
zia  ,  1 560 . 
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doversi  esaminare  per  vedere  come  e  quanto  rispon- 
dano alla  realtà  degli  obietti.  Ogni  ossequio  ed  ogni  ti- 
midezza scompariscono,  l'ordine  della  conoscenza  è 
fattura  dell'intelletto;  alla  ragione  il  dovere  di  scru- 
tarne la  natura,  e  rendersi  conto  del  suo  valore. 

Tutte  le  cose  hanno  ordine  fra  loro  :  ma  come  ciò 
avviene?  Il  giovane  filosofo  non  può  più  esporre  le 
dottrine  della  scuola,  le  esamina  col  criterio  della 
ragione,  e  trovandole  mal  rispondere  alla  natura  del- 
l'ordine,  le  mette  in  disparte  come  incompiute.  De- 
mocrito, Anassagora,  Empedocle,  Eraclito,  Platone 
stesso  cadono  l'un  dopo  l'altro  con  le  loro  teoriche, 
e  poi  gli  aristotelici,  primo  Averroè.  Ogni  teorema 
diventa  problematico,  la  mente  si  trova  davanti  al 
principio  dell' essere  e  del  conoscere,  ed  ardita  Io  in- 
terroga. 

Tutto  è  forma  e  materia;  ma  come  opera  quella 
su  questa?  È  dessa  un'energia  che  si  svolge  dal  suo 
seno,  ed  oprando  si  modifica  o  si  trasmuta;  oppure 
una  forza  che  opera  per  impulso  d' una  energia  tra- 
scendente ?  La  prima  e  somma  Natura,  ovver  Dio  gran- 
dissimo, è  un  principio  mobile  che  dal  difuori  dà  moto 
ai  corpi?  Se  sì;  in  che  modo  avviene  la  comunicazione 
di  tale  impulso?  Nessun  filosofo  lo  persuade;  e  la  dot- 
trina della  creazione  cade,  e  con  essa  tutto  il  mondo 
teologico  riconosciuto  come  assoluto. 

Torquato  ora  non  vi  guarda  tanto  pel  sottile;  egli 
ha  fede  nel  dommatismo  della  ragione,  il  resto  non  -è 
che  opinione  di  filosofi,  il  piii  delle  volte  fattura  della 
loro  immaginazione ,  anziché  opera  di  Dio,  o  di  quelle 
della  natura  sua  ministra.  Gli  rincresce  dubitare  di 
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quanto  gli  era  insegnato  vero,  ma  riconosce  pacifica- 
mente che,  crollato  il  principio,  le  conseguenze  ger- 
mogliano quasi  rami,  e  la  volontà  bisogna  segua  le  con- 
clusioni dell'intelletto:  così  l'immortalità  dell'anima 
diventa  un  problema  capace  d'opposte  spiegazioni;  il 
dogma  cattolico  è  enigma  da  capo  a  piedi.  E  ciò  gli  par 
naturale;  perciocché  come  poteva  io  fermamente  cre- 
dere ne  i  sacramenti  o  ne  V autorità  del  tuo  pontefice,  o 
ne  l'inferno,  a  nel  purgatorio,  se  dell'  incarna  zion  del 
tuo  Figliolo  (parla  a  Dio)  e  dell'  immortalità  de  V  anima 
era  dubbio?  *  Così  Torquato,  seguendo  il  puro  razio- 
cinio, senza  conforto  di  principii,  guidato  sol  dalla 
critica  pura,  ben  lontano  dal  proposito  cartesiano, 
pure  arriva  senza  accorgersene  a  trovare  il  mondo 
interiore  né  più  né  meno  che  un  caos  d'opinioni 
senza  sostanza.  La  sua  mente  è  davanti  il  mare  del- 
l'essere,  vi  penetra  dentro;  ma  in  tanta  immensità 
sente  sommergersi;  sbigottisce,  non  potendo  resi- 
stere ad  una  forza  che  lo  sopraffa.  Come  uscirne  ? 
La  filosofia  diventò  ombra  di  fantasmi;  il  dogma  qual- 
cosa d'inconcepibile:  che  resta?  Torquato  non  sa 
dire  ardito:  la  ragione;  e  se  avesse  forza  di  affer- 
marlo, non  saprebbe  fare  il  passo  troppo  gigante- 
sco :  e  che  cos'è  la  ragione?  Tu  che  hai  didrutto, 
ricostruisci.  Egli  entra  nel  mondo  moderno,  passa 
l'atrio  come  il  suo  Tancredi  vibrando  colpi  nella 
selva  dei  principii  e  delle  credenze  ;  ma  a  veder 
nell' infinita  oscurità  delle  cose  l'immagine  spaven- 
tosa dell'inferno,   sentir  le  trombe  squillare,  udir 

'  Torquato  Tasso,  LeUm ,  voi.  II,  pagg.  15,  83. 
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voci  di  lamento  e  di  maledizione,  e  il  Dio  d'Isdraello 
sulle  nubi  giudice  severo,  trema,  sbigottito  amo' del 
suo  eroe  desia  di  fuggire. 

Appien  non  crede 

Ai  falsi  inganni  ;  e  pur  ne  teme,  e  cede  ; 
E  dentro  il  cor  gli  è  in  modo  tal  conquiso 

Da  vari  affetti,  che  s'agghiaccia  e  trema, 

E  nel  moto  potente  ed  improvviso 

Gli  cade  il  ferro.  ' 

La  ragione  lo  rinfranca,  insegnandogli  cbe  il  dub- 
bio, quando  non  parte  da  animo  perverso,  non  è  pec- 
cato ;  pure  avanti  non  va;  anzi  corre  in  cerca  di  gente 
per  discorrere  delle  cose  cbe  dubita,  bramoso  di  sen- 
tir dall'  altrui  bocca  parole  di  conforto.  Cerca  dei  con- 
fessori, gì' interroga  sulle  generali,  perchè  di  venire 
al  caso  cbe  lo  riguarda,  teme  ;  intanto  ha  per  consi- 
glio di  far  preghiere  e  purgazioni  :  forze  potenti  per 
intiepidire  la  ragione  e  ravvivare  le  credenze.  Difatti 
a  poco  a  poco  si  chiede:  Son  io  certo  di  quel  che  pen- 
so ?  E  se  i  dubbi  fossero  essi  fantasmi  mentitori?  Da 
sé  non  sa  uscire  dalla  dura  condizione;  e  però  sempre 
in  cerca  di  terzi,  discorre,  scusandosi,  non  farlo  per 
contaminare  alcuno,  ma  solo  per  isgrarar  r  animo  di 
quel  peso  che  alcuna  volta  soverchiamente  lo  affligge. 
Pieno  di  sgomento  a  considerare  come  la  verità  sia 
sommessa  in  un  antro  pia  profondo  e  piti  cupo  di 
quel  di  Democrito ,  se  si  può  dire,  abbassa  la  fronte  e 
sospira. 

La  ragione,  fermata  al  dubbio  universale,  non  sa 

'  Torquato  Tasso,  La  Geru$al:mme  Liberala,  canto  XIII, 
pagg.  44,  43. 
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più  procedere  olire  nell'esame;  non  può  credere,  e 
neppur  negare.  L'antica  fede  ripiglia  forza:  rimettili, 
gli  dice,  a  quanto  di  Dio  crede  la  Santa  Chiesa  catlo- 
Uca  romana.  Obbediente  va  a  sottometlersi;  ma  ciò 
non  desiderava  io  (è  ben  riportare  il  testo  genuino), 
Signore,  per  amore  che  a  te  portassi  e  a  la  tua  infinita 
bontà,  quanto  per  certa  servii  temenza  che  aveva  de  le 
pene  de  l'inferno.  Il  dubbio  c'è  sempre;  però  il  ti- 
more, nel  silenzio  d'ogni  critico  esame,  avviva  l'abi- 
tudine delle  vecchie  idee,  che  fattesi  avanti  gli  ricor- 
dano la  teorica  d'Aristotile,  sicché  gli  par  di  sentirsi 
riavere,  la  riconosce,  ed  esclama  parlando  in  tempo 
futuro  :  Dirò  dunque  che  V  uomo  in  gran  parte  è  si- 
gnore delle  apparenze  ;  e  proseguendo  oltre  con  argo- 
menti dedotti  da  proposizioni  dubitative,  conclude  : 
Se  Aristotile  crede  che  de' principii  morali  non  ci  sia 
ragione,  sì  come  quelli  della  matematica  non  si  pro- 
vano, ma  si  suppongono,  qual  follia  è  il  voler  cercare 
esquisita  ragione  de'  segreti  d' Iddio  e  de  la  fede  di 
Cristo?  E  se  l'uomo,  bene  operando  secondo  i  co- 
stumi, si  rende  atto  a  bene  intendere  la  scienza  mo- 
rale; per  che  non  dee  credere  di  non  potere,  cristiana- 
mente operando,  farsi  degno  di  ricevere  il  dono  de  la 

fede? 

La  via  chiusa  dal  libero  esame  si  riapre,  ed  il 
giovane  già  ardilo  la  ripercorre  adagio  adagio  in  aria 
di  penitente.  Egli  invoca  tutte  le  sottigliezze  del  razio- 
cinio, non  per  armoneggiare  le  verità  della  ragione  con 
quelle  della  fede,  ma  per  persuadersi  che  si  può  cre- 
dere dubitando:  intanto  modifica  l'abitudine;  la  fede 
s'accresce  colla  frequenza  delle  confessioni ,  e  se  ancora 
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non  pensa  di  Dio  in  modo  che  si  dee,  il  fa  almeno  con  ma- 
niera ch'egli  non  soleva.  Più  avanti  ripiglia  l'esame,  ma 
quale?  Quello  che  gli  nega  la  certezza  d'ogni  razio- 
nale verità;  ed  è  allora  ch'ei  pensa  di  esser  giusto  esti- 
matore delle  deboli  forze.  Ma  ciò  che  il  dubbio  disfece, 
la  fede  non  può  restaurare,  e  Torquato  crede  in  modo 
negativo;  egli  ha  perduto  perfino  quella  larva  di  con- 
vinzione che  il  Medio  Evo  serbò  all'  uomo  nel  ratio- 
nahile  obsequium.  Della  materia  nulla  sa,  nulla  sa  di 
Dio  :  chi  glielo  dice  ?  Forse  l' esame  come  a  Socrate 
od  al  Pascal?  No;  la  fede  che  glielo  interdice  con  le 
paure  dell'anima  e  del  corpo.  Se  il  mio  intelletto  non 
capisce  come  sia  V  eterna  generazion  del  Figliuolo,  non 
crealo,  né  fatto  dal  Padre,  ma  generato  ;  se  abbaglia  a 
questo  sole  di  certissima  verità  ;  se  del  nascimento  di 
Cristo  e  de  la  sua  eterna  generazione  non  sa  rendere 
ragione  ;  non  lo  sa  neanche  de  la  generazione  de'  toni, 
de'  lampi,  degli  animali;  nò  di  questi  come  o  perchè  al- 
cuni di  materie  putride,  altri  di  seme  sien  generati. 
Negherò  dunque  di  sapere  quel  che  sia  Dio,  ma  non  già 
di  sapere  ch'egli  sia.  Crederò  che  sia  Dio  ;  e  crederò 
di  lui  quel  di  pili  che  per  rivelazione  se  ne  sa.  *  Cosi 
a  poco  a  poco  s'  accorge  sempre  più  de  l' incertUudine 
delle  scienze  mondane,  e  sempre  meno  di  credenza  pre- 
stando a  tutto  ciò  che  da'  filosofi  contro  la  nostra  reli- 
gione può  essere  addotto,  nel  1579,  diciannove  anni 
dopo  le  vigorose  speculazioni  fatte  nelle  scuole  pado- 
vane, conferma,  nulla,  o  molto  poco,  da  quelle  sue 
prime  molestie  esser  agitato. 

'  Torquato  Tasso,  Lellere ,  voi.  II,  pag.  2<. 
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YI. 

Ecolettismo. 

Tale  il  progresso  della  mente  del  Tasso  nell' esa- 
minare r  ordine  delle  cose  e  dei  principii.  Efficace  il 
senso  di  novità,  vivo  il  desiderio  del  libero  esame, 
nudrita  l'intelligènza  di  dottrina  e  di  acutezza  critica; 
però  vincolata  ad  un  metodo  di  filosofare  che  distrae 
la  ragione  dal  penetrare  nell'  intimo  delle  cose,  e  al 
dogma  che,  ristretto  esso  pure  in  una  teorica  non 
abbastanza  comprensiva,  toglie  al  Cristianesimo  la  sua 
potente  universalità.  Di  qui  il  continuo  conflitto  del- 
l' educazione  colle  facoltà  libere  e  l' imperio  della 
prima  sulle  seconde.  Però  il  pensiero  non  s' impri- 
giona per  forza  nissuna;  una  volta  che  s'è  proposto 
un'idea,  la  vuole,  ed  i  ceppi  lo  eccitano  a  conse- 
guirla. Torquato  in  fondo  del  suo  esame  negativo, 
fatto  soltanto  sulla  superficie  delle  cose ,  poteva  sbi- 
gottito chiudere  gli  occhi;  ma  l'idea  storica  della  vita 
sentiva  nella  coscienza;  nel  disfacimento  delle  cose, 
nello  stesso  timore  della  fede  gli  si  presentava  sempre 
come  la  sola  capace  di  comporre  ogni  dissidio,  e  di 
mostrare  al  nudo  la  verità.  Il  dogma,  che  la  sostanza 
dei  principii  confondeva  coli'  accidentalità  delle  forme 
(almeno  allora  era  così),  ammoniva  la  coscienza;  la 
quale  aprendo  l'orizzonte  della  universalità,  mostrava 
come  tutto  si  rinnovasse  ed  accrescesse  di  splendore 
e  di  bellezza.  La  idea  della  filosofia  travalicava  quella 
che  si  era  formata  ogni  scuola,  perchè  usciva  fuori 
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dall'insieme  delle  loro  dottrine,  opposte  per  certi 
modi  di  vedere,  dipendenti  dalla  natura  degli  uomini, 
riunite  in  quei  caratteri  essenziali,  che  esprimono  la 
vita  interiore  della  universalità.  Per  dimostrarle  bi- 
sognava penetrare  coli' esame  nell'interno  delle  dot- 
trine, spogliarle  dello  schema  esteriore,  levar  dalla 
conchiglia  la  perla;  ma  l'intelligenza  del  Tasso,  chiusa 
nel  dogmatismo,  cambiava  la  sostanza  con  l'accidente, 
e  dati  pochi  colpi  alla  conchiglia,  a  vederla  andare  in 
frantumi  trema  che  la  perla  manchi,  e  si  ferma  sfi- 
ducialo. Pure  l'idea  è  sempre  più  forte  dell'uomo,  e 
se  non  la  sodisfa  in  qualche  modo,  non  Io  lascia  bene 
avere. 

L'armonia  della  conoscenza  era  disfatta:  come 
ricomporla?  Ecco  l'ostinato  problema,  cui  il  pensiero 
deve  trovare  nella  storia  la  sua  forma  dennitiva;  è 
naturale  che  il  Tasso  non  può  seguire  né  Platone,  nò 
Aristotile,  e  neppure  la  Chiesa.  Di  qui  la  nuova  forma 
del  discepolato.  II  Tasso  non  sa  slanciarsi  per  virtù 
di  propria  speculazione  nel  mare  dell'essere,  ma  non 
segue  nissuno. 

Egli  non  chiede  agli  antichi  una  dottrina  da  se- 
guire, amo'facevano  gli  eruditi;  bensì  il  modo  di 
spiegare  il  pensiero,  al  quale  non  riesce  dare  ordi- 
namento di  scienza.  Quindi  un  filosofo  solo  non  gli 
basta;  gl'interroga  tutti,  pagani  e  cristiani,  atei  e  cre- 
denti; perchè  egli  cerca  la  filosofia,  della  quale  vede  in 
ciascuno  frammenti  più  o  meno  grandi.  All'autorità 
individuale  saccede  l'autorità  collettiva,  che  egli 
dice  essere  nell'universale  consesso  dei  filosofi;  ma 
quale  sia,  ne  come  trovarla,  non  sa.  Però  invece  di 
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cercarla  coli'  esame,  chiede  di  lei  a  chi  è  maravigliato 
perfino  della  domanda.  Tal  maraviglia  è  quella  che  lo 
rende  irrequieto,  cruccialo,  appunto  per  quel  fatto 
psicologico,  così  bene  esaminato  dallo  Spencer/  di 
voler,  cioè,  trovare  negli  altri,  che  vivono  per  circo- 
stanze varie  in  una  condizione  diversa,  una  perfetta 
corrispondenza  di  motivi  a  quanto  noi  intendiamo  di 
fare  o  facciamo.  ÌN'on  trovando  mai  risposte  alle  pro- 
prie domande,  l' intelligenza  trovò  alla  perfine  un 
modo  conforme  alia  sua  educazione  e  capace  di  ri- 
spondere a' propri  desideri i. 

Fra  i  vari  filosofi  non  v'  è  essenziale  differenza; 
si  tratta  più  di  nomi  che  d' idee  ;  riuniamoli,  ed  avremo 
il  comune  modo  di  vedere  e  di  pensare.  Come  arri- 
vare a  quest'intento?  Col  seguire  la  ragione,  rite- 
nendo essere  ragione  che  dalla  ragione  si  cominci; 
perciocché  l'  autorità  tanto  ha  di  forza  quanto  che  si 
vede  fondata  su  qualche  ragione,  colla  scorta  della  quale, 
se  pur  errar  si  può,  meglio  è  l' errare,  che  guidato  dal- 
l' autorità  andare  a  diritto  cammino.  "  Ebbene;  qual'  è 
il  contenuto  di  questa  facoltà,  che  nelle  scuole  filoso- 
fiche deve  trovare  la  universale  manifestazione  della 
coscienza  e  quindi  il  nuovo  concetto  della  filosofia? 
Quale  il  criterio?  Badiamo  bene  che  il  Tasso  conce- 
pisce la  ragione  come  contrappeso  all'autorità,  e  non 
assolutamente  indipendente.  Ma  1'  autorità  di  chi?  Di 
un'idea  che  sente  e  non  comprende  chiaro;  e  come 

'  Herbert  Spencer,  Introduction  à  la  science  sociale.  Paris ^ 

ISTV,  cap.  V  e  Vili. 

2  Torquato  Tasso,  Diaf'o(//ii,  voi.  I,  pag.  38;  vol.ll,  pag.  125, 

452.  Opere,  voi.  IX,  pag.  90. 
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dianzi  si  smarrì  nel  mare  dell'essere  e  del  cono- 
scere, ora  si  sperde  in  quello  della  filosofia  e  nau- 
fraga, pregando  Dio  per  la  salvazione  dell'anima. 

Infatti,  pieno  di  zelo  si  metterà  cento  volle  al- 
l'opera; basta  gli  si  presenti  una  questione  da  risol- 
vere, chiama  a  concilio  tutti  i  filosofi;  gli  prega,  gli 
scongiura  di  riunirsi;  piglia  i  loro  pensieri  e  gli  piega 
a  modo  suo,  gli  sforza,  non  di  rado  par  contento; 
ma  il  senso  critico  è  tanto  profondo  da  comprendere 
che  quella  non  fu  che  illusione.  Noi  lo  vediamo  cor- 
rere afTannoso  dal  Portico  all'Accademia,  da  Ales- 
sandria a  Roma,  e  mai  non  trovar  risposta  alle  sue 
domande.  Par  che  la  disputa,  fieramente  combattuta 
fra  tanti  filosofi  nel  Conciho  di  Firenze,  si  sia  rinser- 
rata nell'animo  suo,  e  voglia  decisamente  venire  ad 
una  conclusione.  Invoca  Platone,  padre  e  Dio  de'  filo- 
sofi; ma  appena  s' imbatte  in  Aristotile,  lo  saluta  ;)m- 
cipe  de'  filosofi  moderni,  lo  riconosce  per  il  più  sensato 
e  le  sue  dottrine  vuol  preporre  a  quelle  d' ogni  altro.  * 
Un  passo  avanti,  e  i  due  filosofi  son  fratelli;  tale  è  la 
somiglianza,  che  non  sa  trovare  i  i  che  si  distingua- 
no; non  può  soffrire  chiunque  ardisca  toccarli,  l'ero 
questo  non  gli  toglie  di  fare  le  più  acerbe  critiche  a 
tutti  e  due,  di  combattere  uno  colle  armi  dell'altro, 
di  accettare,  come  nel  Dialogo  della  Nobiltà,  la  defi- 
nizione platonica  contro  la  peripatetica,  di  mettere 
a  cimento  i  commentatori  coi  lesti,  gli  scolari  coi 
maestri;  tanto  che  nel  Dialogo  dell'  Amicizia,  volendo 
definire  la  natura  dell'amore,  combatte  Aristotile  coi 

'  Torquato  Tasso,  O^ere,  voi.  XII,  pag.  48;  Dialoghi,  voi.  II, 
pag.  Vó6. 
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Pittagorici,  i  Pittagorici  con  Aristotile,  infine  s'appi- 
glia ad  Empedocle;  e  siamo  nei  più  be' tempi  di  ec- 
cessiva religiosità!  Che  più?  Mentre  spiega  San  Tom- 
maso, non  si  fa  scrupolo  di  seguire  l'Afrodiseo;  e 
leggendo  i  Padri,  correggendo  la  Gerusalemme  Libe- 
rata, facendo  pompa  di  teologia  e  l' apostolo  di  dot- 
trina cattolica,  intitola  col  nome  del  Nilo  e  del  Porzio 
i  propri  Dialoghi.  * 

Se  il  Tasso,  in  balìa  sempre  d'un  sentimento 
irrequieto,  non  saggiasse  tutti  i  modi  possibili  esco- 
gitali dall'intelletto  per  definire  l'interna  sete  di  li- 
bertà, noi  lo  potremmo  dire  ecclettico.  E  davvero 
r  idea  dominante  era  quella  di  riunire  le  varie  scuole. 
Però  fra  lui  ed  i  moderni,  salvo  l'intenzione,  non  vi 
è  niente  di  comune;  imperocché  questi,  fatto  l'esa- 
me del  pensiero,  trovando  che  le  differenti  scuole 
nacquero  dall' aver  convertito  in  principio  sostanziale 
di  dottrine  una  facoltà  predominante  dello  spirito, 
dissero:  facciamo  tesoro  dei  loro  studi,  ed  i  resultati 
ordiniamoli,  componiamoli  in  armonia  di  dottrina. 
Così  si  ristabilisce  l'unità  della  coscienza,  divisa  per 
imperfetto  filosofare  e  per  artificio  di  metodo.  Tor- 
quato tendeva  all' eccletlismo  ;  pur,  non  avendo  co- 
raggio di  esercitare  un  libero  esame  sulla  sostanza 
delle  dottrine,  di  rado  accoppiò,  confuse  sempre, 
mai  non  unì. 

•  Torquato  Tasso .  LHtere,  voi.  I,  pagg.  79,  494;  voi.  II, 
fag.  ili.  Opere,  voi.  IX,  pag.  486. 
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VII. 

Il  Malpiglio  secondo  e  il  dubbio  universale. 

Tal  continuo  interno  travaglio  cresceva  ogni  dì 
più;  il  senso  di  vita  nuova,  clie  ostinatamente  gli 
disvelava  l'ordinamento  delle  cose  in  un  ideale  supe- 
riore di  troppo  a  quello  imposto  dal  dogmatismo  teo- 
logico e  fdosofico  di  scuole ,  contraddiceva  la  disci- 
plina di  quell'educazione,  che  chiamava  ribelle  chi 
non  le  obbediva  in  tutto  e  per  tutto;  laonde,  invece 
dell'  evidenza  del  pensiero  e  della  dolce  armonica  me- 
lodia della  scienza,  trovava,  come  legge  intrinseca  delle 
cose  e  qual  forma  del  pensiero,  la  contradizione. 
Così  andiamo  tant' oltre,  da  veder  l'animo  genuflet- 
tersi a' pie  dell'altare,  dubitando  di  poter  ottenere 
una  razionale  certezza;  e  negli  ardori  eccessivi  del  mi- 
sticismo religioso  sparire  affatto  la  fede  filosofica.  As- 
sistiamo al  continuo  battagliar  dell'abitudine  contro 
le  libere  energie  della  coscienza,  alla  violenza  della 
volontà  sull'intelletto;  il  quale,  infine  a  nulla  riu- 
scendo, si  ferma  nelle  pene  della  desolazione. 

Giordano  Bruno  contrastò  un  pezzo,  ma  infine 
non  potendo  ricscire,  gettò  via  la  contradizione,  fa- 
cendo il  suo  pensiero  centro  dell'  universale  armonia. 
Il  Campanella,  più  timido,  non  seppe  spogliarsi  del 
tutto;  ed  arrivato  a  mezza  via,  con  la  teorica  delle 
primalilà  cercò  appagare  in  qualche  modo  l' opposi- 
zione del  mondo  dogmatico  e  di  quello  svelatogli  dal 
libero  esame.  Chi  arditamente  distinse  la  ragione  ri- 
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velata  dalla  ragion  filosofica,  il  dogma  dal  libero  e 
sempre  progressivo  lavoro  dell'intelletto,  fu  Galileo 
Galilei.  Egli  non  solo  definì  la  via  delle  scienze  filoso- 
fiche e  naturali,  ma  cacciò  dalla  teologia  stessa  e  da 
Aristotile  la  scolastica  immobile  per  portarvi  la  gran- 
diosa interpretazione  della  ragione,  la  quale,  leggendo 
nella  conoscenza  dell'  universo  il  linguaggio  di  Dio, 
acquista  1  mezzi  accomodatissimi  all'  esposizione  delle 
Sacre  Scritture.^  Le  sacre  lettere,  ei  disse,  ci  inse- 
gnano come  la  gloria  e  la  grandezza  del  sommo  Dia 
mirabilmente  si  scorgano  in  tutte  le  sue  fatture,  e  di- 
vinamente si  leggano  nell'aperto  libro  dei  cieli:  se  la 
Bibbia  ammette  diversità  d' interpretazione  ed  esposi- 
zioìii  lontane  dal  senso  letterale;  di  più,  se  noi  non  possia- 
mo con  certezza  asserire  che  tutti  gli  interpreti  parlino 
ispirati  divinamente....  chi  vorrà  porre  termini  agli 
umani  ingegni?  chi  vorrà  asserire  già  essersi  saputo 
tutto  quello  che  è  nel  mondo  di  scibile?^  Così  il  vero 
maestro  del  mondo  moderno  potè  in  Arcetri  morire 
forte  in  un  convincimento  religioso  profondo  quanto 
il  filosofico;  e  deplorare,  soffrire  anzi,  con  la  nobile 
rassegnazione  dei  redentori  della  umana  coscienza, 
nel  vedere  che  altri  per  piccolezza  di  pensiero  met- 
tevano in  opposizione  la  fede  con  la  ragione,  la  scienza 
dell'  uomo  col  pensiero  di  Dio.  Torquato  Tasso  non  fu 
da  tanto,  e  credente  di  cuore,  uccise  l'intelletto  in  un 
desolato  scetticismo,  e  scrisse  il  Malpiglio  secondo o  del 
fuggire  la  moltitudine. 

«Galileo  Galilei,  Opere:  Firenze,    1842,   voi.  II;   Lettere, 
voi.  IV. 

'  Id.,  op.  cit.,  voi,  II;  Lettere,  voi.  II. 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  lelter.  6 
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Tutto  è  dualità  e  moltitudine,  dagli  intimi  sensi 
dell'  animo  alle  più  alte  manifestazioni  dell'  intelletto  : 
nulla  v'ha  di  stabile;  e  non  solo  de  la  morte  e  de  lo 
amore,  ma  ben  anco  de  l'avversa  e  de  la  prospera 
fortuna,  de  la  ricchezza  e  povertà,  de  la  vita  reale  e 
de  la  privata,  de  l'attiva  e  de  la  contemplativa,  ed  in 
somma  di  tutte  le  cose  abbiamo  varie  opinioni,  se- 
condo la  varietà  dei  tempi  e  de  le  occasioni.  Come 
fuggire  la  moltitudine  del  popolo  esteriore,  se  la- 
sciar non  possiamo  quella  dei  sensi  interiori  ? 

Vi  sono  le  scienze,  le  quali  potranno  farmi  ri- 
posare come  in  tempio  ed  in  asilo;  ivi  da  molti 
filosofi  si  crede  non  vi  debba  esser  contrarietà:  rac- 
cogliete la  moltitudine  de  le  proposizioni  in  un  certo 
numero  di  scienze  e  legatele  con  un  legame,  il  quale 
sia  più  saldo  e  di  maggior  prezzo,  che  non  sono  le 
catene  di  diamanti.  Ma  è  presto  detto;  se  fosse  possi- 
bile a  farsi,  certo  non  si  disciorrebbe  :  ed  il  filosofo 
con  sorriso  scettico  e  doloroso  esclama  ai  dommatici 
della  ragione:  Troppo  buon  maestro  sarebbe  colui  che 
m' insegnasse  di  fare  così  preziosa  catena;  né  so  bene 
s' io  debba  pregarne  il  signor  Francesco  Patrizio,  ov- 
vero alcun  altro  di  questi  uomini  eccellenti,  che  sono 
avuti  in  pregio  per  maravigìiosa  dottrina. 

Pur  tuttavia  entriamo  nel  porto  della  scienza; 
ivi,  se  non  altro,  fuggiremo  la'  contrarietà  ed  incon- 
treremo moltitudine  amica.  Si  crede,  e  molti  combat- 
tuti dalla  fortuna  vi  si  ritirano  molte  volte  per  fuggire 
la  tempesta  del  mondo;  ma  pur  troppo  egli  è  simile  a 
Quelli  che  sono  sottoposti  a'  veììti,  e  ricevono  V  agita- 
zione de  V onde;  e  però  all'alzarsi  della  catena  vede 
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....  alquanti  e'  han  turbati  i  mari 
Con  venti  avversi  ed  intelletti  vaghi, 
Non  per  saper,  ma  per  contender  chiari. 

II  luogo  è  portuoso  da  non  trovare  l' eguale,  e  però 
non  v' è  da  temere  pericolo.  Dove  s' entra  ?  In  quel 
de  l'antichità,  nel  quale  pochi  oggi  si  riparano,  o  son 
greci  e  de  gli  italici,  alcuni  gentili,  più  vaghi  di  mer- 
car  onore  e  chiara  fama,  che  altra  merce.  Ma  quale 
agitazione  fra  gli  antichi  I  Non  solo  Gorgia  contradice 
a  Pittagora,  e  tempestosi  s'agitano  Zenone,  Talete, 
Parmenide,  ma  Platone  stesso  si  stacca  da  Socrate. 
Pili  avanti  l'agitazione  cresce;  su  tutto  è  contesa,  fra 
Porfirio,  Plotino,  Macrobio,  Apuleio,  il  Ficino,  Pico 
ed  altri  nuovi  e  vecchi;  tanto  che  se  non  fosse  stato 
il  sottile  avvedimento  del  buon  cardinal  Bessarione , 
forse  il  Trapezunzio  gli  avrebbe  distrutti. 

Volgiamoci  a  sinistra:  ecco  quel  d'Aristotile,  gli 
altri  di  Plutarco,  di  Simplicio,  d' Averroè,  d'Alberto, 
di  San  Tommaso.  Questo  sarebbe  il  più  sicuro,  se 
non  ci  fossero  tanti  legni  carichi  di  quei  discreti  reli- 
giosi, che  mi  parrebbe  indiscrezione  il  turbarli.  Lo  stesso 
rispetto  bisogna  ci  ritenga  di  entrare  in  quello  di 
Scoto:  oltre  eh' è  sì  diffìcile  a  prenderlo,  che  la  nave 
ne  r  entrare  porterebbe  pericolo:  ed  in  quello  d' Egidio 
non  entrano  per  usanza,  se  non  quelli  de  la  religione. 
Drizziamo  le  vele  a  quello  del  vero  Aristotile.  Ma 
quante  onde  procellose  ci  perturbano  l' entrare  :  se  1 
generi  e  le  spezie  stian  per  sé,  o  sian  posti  ne  gì'  in- 
telletti ignudi;  se  sian  corporei,  o  incorporei;  e  così 
d' un'  infinità  di  questioni.  Non  ci  scoraggiamo  a  tutta 
prima;  prendiamo  il  porto. 
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Già  siamo  dentro,   e   sentiamo   spirar  diversi 
venti;  ogni  seno  è  perturbato;  tutto  è  contrario;  non 
conosce  che  cose  incerte;  di  tratto  in  tratto  occorre 
gettar  canapi,  la  nave  correndo  rischio:  la  moltitu- 
dine è  tale,  che  per  noverarla  bisogna  lasciar  di  com- 
prenderne le  parli.  Dalla  natura  esteriore  passa  all'ani- 
ma; dalla  profondità  della  terra  s'inalza  all'infinito 
de' cieli;  da  la  naturale  a  la  divina  fdosofia  sempre 
questioni  innumerevoli;  di  tutto  si  disputa,  senz'ar- 
rivare a  capo  di  niente.  Vede  il  porlo  della  Concor- 
dia, e  magnifica  è  la  fama:  pure  attrailo  dalla  molti- 
tudine, senza  dire  il  perchè,  vòlta  la  nave  e  tira  via. 
Dopo  lungo  viaggiare,  stanco,  lega  la  navicella,  e 
scende  a  ristorarsi  sulla  riva  del  mare  a  pie  d'una 
dolcissima  fonte  adombrata  da  un  olivo,  die  spiega  i 
rami  in  mezzo  d' un  lauro  e  d' una  palma,  che  fanno 
ombra  ancora  a  queW antro  venerabile,  la  cui  bocca  è 
quasi  ricoperta  da  Vedrà  e  dd corimbi.  Laonde  Torquato, 
che  pieno  di  zelo  meditò  anni  ed  anni  per  estrarre  dalle 
scuole  dei  filosofi  una  nuova  dottrina,  capace  di  com- 
prendere, nell'universalità  del  sapere,  l'armoniosa  com- 
pagine del  mondo  morale  e  fisico,  per  necessità  di  ra- 
gionamento è  costretto  a  cercar  la  calma  dell'  intelletto 
fuori  di  essa.  Un  sentimento  interno  continuamente  Io 
ammonisce  del  suo  torto;  ma  la  ragion  critica,  che  a 
mo'di  Socrate,  del  Cartesio  e  del  Kant  non  sa  estrin- 
secarlo dall'  involucro  che  lo  avvolge,  praticando  ardita 
una  purificazione  intellettuale,  lo  conduce  di  porto  in 
porto,  di  seno  in  seno,  quasi  voglia  mostrargli  la  sua 
idea  essere  una  semplice  illusione. 

Quando  entrò,  vide  il  porto  della  Concordia,  e  tirò 
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di  lungo;  all'uscire  lo  rivede  di  nuovo,  proprio  lad- 
dove il  centro  apre  due  seni  che  vanno  a  congiungersi 
con  Platone  ed  Aristotile:  sente  magnificarlo;  eppu- 
re, sfiduciato,  non  si  ferma;  concludendo,  che  come 
nel  mondo  e  nell'anima,  anco  nella  filosofia  tutto  è 
moltitudine  e  contrarietà. 

E  mentre  sulla  riva  gusta  l' aure  soavi  della  cam- 
pagna e  guarda  il  mare,  una  voce  interna  Io  avverte  es- 
ser possibile  appagare  il  desiderio  dell'  ordine  col  ri- 
tirarsi nell'intelletto  puro,  lasciando  i  lauri  ed  i prati 
e  i  cigni  e  ben  mille  altre  maniere  di  alberi  e  d' uccelli, 
dipinti  da  la  maestrevole  natura,  i  quali  fanno  risuo- 
nùre  le  rive  con  dolcissima  armonia...^  e  camminando 
per  quelle  strade  che  si  vede  là  dove  questo  porto  si  con- 
giunge con  quello  di  Platone,  e  dove  ora  si  fabbrica 
quello  de  la  Concordia.  Cosa  felicissima  invero  sarebbe 
poter  giungere  dove  l'intendere  è  toccare:  però,  per 
farlo,  bisogna  liberarsi  datutti  gli  umani  pensieri,  e  far 
quella  fuga  che  si  dice  di  solo  a  solo.  Torquato  non  si 
sente  da  tanto,  impedito  dal  mondo  e  da  se  stesso.  Per- 
chè? Perchè  non  sa  disumanarsi,'e  dubita  trovar  pace 
anco  nelle  più  alte  sfere  dell'intelletto.  Quando  koi 
saremo  ,  o  piuttosto  voi  sarete  (mutamento  di  persona 
pieno  di  significato)  fuggito  su  gli  intellettuali  regni, 
non  avrete  fuggito  questa  moltitudine,  (/«'««' parliamo, 
perchè  tutti  son  pieni  d' intellettuale  moltitudine,  e  nel 
mondo  intelligibile  ogni  cosa  è  doppio.  Del  resto,  fuggita 
ogni  moltitudine,  non  avendo  fuggito  ogni  solitudine, 
saremo  beati?  A  tale  domanda  Amleto  china  la  fronte 
pensierosa,  e  discute  incerto: ^  desolato,  Giacomo  Leo- 

»  Shakespeare,  Amleto. 
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pardi  conchiude :  Certo  l'ultimo  fine  dell'essere  non 
è  la  felicità;  sicché,  quando  V  universo  e  la  natura  me- 
desima saranno  spenti,  un  silenzio  nudo,  e  una  quiete 
altissima  empiranno  lo  spazio  immenso.  Così  quesf  ar- 
cano mirabile  e  spaventoso  dell'  esistenza  universale , 
innanzi  di  esser  dichiarato  né  inteso,  si  dileguerà  e 
perderassi.  '  Prima  d'arrivare  a  tanto  il  Pascal,  quasi 
impaurito,  aveva  cacciato  da  sé  come  nemico  questa 
forza  impotente  quanto  superba,  ed  esclamando  :  C'est 
le  cceur  qui  sent  Dieu  et  non  la  raison,  conchiudeva  : 
Notre  grandeur  n'est  que  dans  l'avenir;  elle  est  notre 
fin:  ìious  ne  vivons  pas  nous;  espérons  de  vivre. 

YIII. 

Il  Malpiglio  secondo  e  il  Pausto. 

Torquato  prima  di  tutti  sente  il  terribile  proble- 
ma fra  la  critica  della  ragione  e  l'ardore  del  senti- 
mento; gl'impulsi  d'un' interna  rivelazione  lo  sublima- 
no, si  slancia,  e  quasi  a  mo'  del  Malebranche  vede  Dio 
ed  esclama  :  la  raison  est  infallible;  ma  appena  inco- 
mincia ad  esercitarla  con  finezza  di  critica,  quella  rap- 
presentazione d' idee  interne  gli  diventa  un  mondo 
fantastico,  più  piccolo  assai  di  quello  non  senta  coH'ani- 
mo  suo,  pauroso  di  una  conclusione  scettica,  incapace 
d' un' affermazione  dogmatica,  trema  a  vederselo  ca- 
der giù  in  frantumi;  uomo  e  poeta,  dice  tutto  esser 
yanità,  ed  alla  Vergine  chiede  la  vita  eterna;  filosofo, 
s' arresta  al  dubbio  d'una  interrogazione.  Però  per 

^  Giacomo  Leopardi,  Opere.  Le  Monnier,  i863,  voi.  II. 
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poco  che  l'intelletto  specchi  in  sé  le  bellezze  del 
mondo  naturale  e  con  l' occhio  s' esalti  al  cospetto  del- 
l'universo,  una  interna  operosità  lo  ingagliardisce,  e 
conclude  la  desolata  peregrinazione  consigliando  di 
rifuggire,  quando  che  sia,  da  la  solitudine  a  le  molti- 
tudine per  giovamento  4e  la  patria,  e  tutte  le  vostre  fu- 
ghe saranno  onorate.  Non  è  un  sistema,  è  un  princi- 
pio che  vien  fuori  dall'  anima,  come  la  radice  dal  seme 
che  r  uomo  depose  nelle  viscere  della  terra,  lavorata 
da  lui,  scaldata  dal  Sole,  creata  da  Dio. 

Al  suo  primo  germogliare  le  vecchie  forme  del 
pensiero  cadono,  come  le  foglie  dai  tronchi  al  metter 
delle  piante  in  primavera.  All'opera  dell'uomo,  allo 
studio  della  scienza,  agi'  impulsi  efficaci  della  co- 
scienza che  nella  primavera  dell'  universo  è  creatrice 
di  civiltà,  tocca  decomporre  quelle  foglie,  perchè  il 
tallo  diventi  fiore,  frutto  e  germe  di  frutti.  Yolfango 
Goethe  aveva  ben  ragione  d'amare  tanto  Torquato, 
perchè  nell'  anima  di  lui  trovava  i  motivi  della  sua 
poesia  immortale;  e  Fausto,  dopo  tanto  vaneggiare 
nel  gavazzo  del  senso  e  nelle  astruse  metafisicherie, 
finisce,  come  il  nostro  filosofo ,  esaltando  la  virtù  del 
lavoro  a  prò  dell'  uman  genere. 

Qualcosa,  esclama  Fausto,  negli  ultimi  giorni 
della  vita  udir  mi  parve  che  suonasse  Miseria,  ed  una 
voce  più  trista  gridò:  Morte.  Potessi  cacciar  dal  mio 
pensier  la  magia  !  Avessi  mai  sempre  ignorali  gli  scon- 
giuri, ed  al  tuo  cospetto,  Natura,  fossi  un  semplice 
uomo  I  E  lo  era  prima  che  figgessi  l' occhio  nel  buio 
delle  cose,  e  il  mondo  maledicessi.  Tal  pestilenza  mi 
avvelenò,  fuggirla  è  impossibile.  Se  un  istante  la  ra- 
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gion  ti  guarda  limpida  e  serena,  subito  con  la  notte 
ella  si  ricuopre  d' ombre.  Come  son  belli  i  campi  ! 
Vehf  Un  corvo  gracchia:  che  cosa  sarà?  Triste  pre- 
sagio I  Mattina  e  sera,  sempre  involti  in  superstiziose 
credenze,  e'  inseguono,  ci  scaldano,  tremiamo  *ad  ogni 
alitar  di  foglie,  sempre  loro  davanti: 

Von  Uberglauben  friili  und  spai  umgarnt  — 
Ei  eignet  sich,  es  zeigt  sich  an,  es  warnt  — 
Und  so  verseli uchtert,  stehen  wir  allein. 
Die  Pforte  knarrt,  und  niemand  kommt  herein. 

In  tanto  scompiglio  d'idee,  dai  campi  coltivati  l'oc- 
chio corre  lontano  alla  palude,  dove  fra  canne  e  bor- 
raccina i  raggi  della  luce  guizzando ,  scinlillan  come 
specchi  in  ridenle  giardino,  o  quali  piastre  d'argento 
nascosto  nelle  viscere  della  terra  incolta.  Un'insolita 
vigoria  rampolla  dall'interno  di  Fausto,  la  gioia  lo 
commuove,  esce  dal  mondo  artificioso  dell'Enciclo- 
pedia, cessa  dal  vaneggiar  in  critica  di  fantasmi,  e 
pieno  di  nuovi  desiderii  ;  potessi,  esclama,  potessi  sec- 
car quella  palude  e  crear  là  il  inio*-paradiso.  Della 
vita  e  della  libertà  è  sol  degno  chi  se  la  guadagna  da  se, 
con  r  opera  sua  : 

la!  diesera  Sinne  bin  ich  ganz  ergeben, 
Das  ist  der  Weisheit  lelzter  Schluss: 
Nur  der  verdient  sich  Freiheit  wie  das  Leben, 
Der  lag]  ich  sia  ero  barn  muss. 
Und  so  verbringt,  umrungen  von  Gefahar, 
Ilier  Kindlieit,  Mann  und  Greis  sein  tiiclilig  lahr.  ' 

'  Volfango  Goethe,  Fami.  Slultgai'd,  1867,  pag.  433  e  segg. 
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Identica  conclusione  di  due  forti  intelligenze,  le 
quali  dopo  aver  peregrinato  per  l'universo  del  sapere 
e  della  natura,  non  potendo  definire  una  dottrina,  af- 
fermarono colla  vigoria  dell' anima  un  sentimento,  che 
gli  uomini  dovevan  convertire  in  idealità  di  pensiero. 
Spezzata  l'armonia  fra  la  ragione  e  la  fede,  fra  l'au- 
torità del  pensiero,  che  piìi  intende  le  cose,  maggior- 
mente ingrandisce  l'ordine  delle  cognizioni;  e  quelle 
ristrette  in  dogmi  ed  in  scuole  particolari,  alla  vista 
del  mondo  fatto  per  opera  delle  nazioni,  sempre  mu- 
tabile e  mutato  in  un'eterna  fioritura  di  bellezze;  l'in- 
telligenza, al  principio  come  nel  mezzo  dell'età  mo- 
derna rinnovandosi ,  si  trovò  come  spostata.  Torquato 
aveva  appreso  che  l' ordine  dell'  essere  e  del  conoscere 
era  quello  descritto  da  Platone,  da  Aristotile,  e  con  le 
debite  modificazioni  approvato  dalla  teologia;  e  que- 
sta non  era  persuasione,  ma  fede,  tanto  che  il  non 
credervi  portava  con  sé  la  perdita  della  salvazione  del- 
l'anima. Qualeinterna  commozione,  quando  il  pensiero 
penetrando  nelle  dottrine  e  nelle  cose  scoprì  un  senso 
più  largo,  vide  che  quelle  non  eran  la  totale  manife- 
stazione della  coscienza,  bensì  forme  particolari  da 
ingrandire  in  più  vaste  idealità,  e  sentì  nell'interno 
una  voce  nuova  che  gli  diceva  :  tocca  a  te  operar 
tanto,  e  se  non  lo  fai,  offendi  il  tuo  dovere  e  sarai  pu- 
nito !  Il  conflitto  intellettuale  e  morale  era  vivissimo, 
il  vecchio  ordine  delle  cognizioni  rovinava  affatto,  il 
nuovo  s' affermava  per  aforismi  sfuggiti  fuori  di 
quando  in  quando  ;  ma  più  nel  soave  accento  di  poesia , 
che  pregusta  le  gioie  della  vita  con  l'animo  travaglialo 
da  forte  inquietudine,  e  commuove  nella  malinconia 
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di  chi  ama  con  una  lacrima  sugli  occhi,  e  di  chi  pensa 
con  la  mestizia  nel  cuore.  Nella  rovina  di  tutto,  resta 
l'operosità  creatrice  dell'intelletto  e  la  sua  morale 
finalità;  in  quella  Torquato  si  riposa,  e  chiama  lutti 
a  riposare. 

Nel  duro  conflitto  la  ragione  vinse:  io  penso, 
dunque  esisto.  Ma  qual  mondo  sorse  dalla  potente 
operosità  di  quest'io,  ora  creatore  stesso  del  mondo, 
ora  specchio  fantastico  di  spettri  fuggiaschi  e  d'allu- 
cinazioni ,  instabili  quanto  il  guizzar  della  luce  in  un 
vaso  di  mercurio?  In  tre  secoU  di  mitologia  razio- 
nale la  ragione  rinchiuse  l' universo  della  coscienza  e 
della  natura  in  una  compagine  artificiosa ,  che  al  primo 
alitar  della  critica  precipitò  in  frantumi,  affogando 
nelle  macerie  la  stessa  sua  creatrice.  La  dea  ragione 
d'un  tratto  diventò  il  contenuto  fenomenico,  proprio 
un  piccolo  vaso  d'acqua  che  specchi  in  sé  una  plaga 
del  cielo,  o  una  chiosa  di  cera,  sulla  quale  mano  stra- 
niera impone  l'impronta  della  sua  famiglia.  Tutto  è 
dualità,  moltitudine  e  contradizione;  l'uomo  di  bel 
EUOVO  coir  orgoglio  della  ragione  si  trova  nel  nulla 
della  realtà  :  il  timore  d'Amleto  è  una  dottrina  :  a  qua- 
lunque cosa  pensi,  si  trova  fitta  nel  capo  l'idea:  tu 
sogni  t  Si  scompigliano  le  intelligenze  e  le  civili  so- 
cietà si  sconvolgono,  l'autorità  diventa  tirannide,  la 
libertà  licenza;  si  maledice  ribelli,  il  suicidio  è  fonte 
d'eroicità,  esso  solo  può  salvar  l'uomo  dalla  contradi- 
zione. Fra  il  Kant  e  1'  Hegel,  il  Manzoni  e  Giacomo 
Leopardi,  compagno  del  Fichte,  dell' Humboldt,  dello 
Schiller,  del  Beccaria,  del  Monti,  del  Foscolo,  dopo 
il  Werther  e  l'Ortis,  Fausto  percorre  le  regioni  della 
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"Vita  e  tutte  le  manifestazioni  dell'esistenza  con  la  in- 
quietudine e  senza  la  fede  e  la  cavalleresca  nobiltà  di 
Torquato  Tasso  ;  non  è  giovane  come  lui ,  come  lui 
non  sente  in  cuore  la  bellezza  delle  virtù  medioevali; 
ma  ha  più  esperienza,  conosce  meglio  l'intimo  delle 
cose ,  r  unica  paura  che  lo  domini  è  quella  di  non 
poter  esser  felice,  neppur  volendo.  Va  dappertutto,  do- 
minato dalla  sete  di  conoscere;  si  fa  damerino,  astro- 
logo, religioso,  sempre  ragionando  da  bravo  enciclo- 
pedista sulle  cose  che  vede  e  fa.  Nulla  di  sacro,  e  fra 
le  risate  di  Meflstofele  tutto  rovina,  perchè  tutto  è  illu- 
sione; primo  l'amore,  anco  l'amore  innocente  e  santo 
d'una  giovinetta  pari  a  Margherita.  Fausto  si  smar- 
risce ;  la  seconda  parte  del  poema  è  Io  sforzo  titanico 
d'una  mente,  che  vorrebbe  rifare,  ma  non  può,  per- 
chè è  al  difuori  della  natura,  nel  mondo  delle  par- 
venze fenomeniche,  come  Torquato  era  in  quelle  delle 
autorità  filosofiche.  Il  mondo  che  percorre  è  più  va- 
sto, vi  lavorarono  tre  secoli  e  tre  nuove  nazioni  en- 
trate nel  cammino  della  civiltà,  ma  l'intelligenza  si 
trova  nell'identica  condizione;  il  mondo  filosofico  si 
è  sovrapposto  al  naturale,  e  Fausto  come  Torquato 
nel  Malpiglio  non  sa  trovar  quiete  che  uscendone.  La 
natura  reale  lo  rinvigorisce,  gli  dà  il  senso  delle  cose; 
ed  egli  pure  dopo  tanto  fantasticare,  dopo  tanta  cri- 
tica, a  veder  ritrovar  l'obietto  della  vita  nell'opero- 
sità della  natura,  esclama: 

Solch  ein  Gewimmel  mocht'  ich  sehn, 
Auf  freiem  Grund  mit  freiem  Volke  stehn. 
Zura  Augenblicke  diirft'  ich  sagen  : 
Yerweile  docb,  du  bist  so  schòn! 
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Es  kann  die  Spur  von  meinen  Erdetagen 
Nielli  in  Aeonen  untergelm. 

Se  la  mente  è  incapace  d' instaurare  nuove  teo- 
riclie,  il  sentimento  però  ne  dà  il  motivo;  e  se  Tor- 
quato e  il  Goethe  colla  critica  arrivano  al  dubbio 
universale,  distruggendo  il  valóre  della  induzione 
trascendente,  tornando  alle  vive  sorgenti  della  natura, 
riempiono  il  cuore  di  grandiosità.  La  critica  è  scet- 
tica in  apparenza,  non  in  sostanza;  perchè  se  abbatte 
le  teoriche  quali  guide  della  vita,  le  conserva  come 
forme  che  esprimono  questa  vita  stessa,  che  non  è  un 
assioma,  né  uno  schema,  bensì  un'operosità  crea- 
trice a  fine  d' immortalità.  E  questo  è  il  movente  dei 
due  poeti  filosofi,  e  ciò  che  resta  imperituro  nell'opera 
loro;  appunto  perchè  espressione  della  universale  co- 
scienza al  fiorire  ed  al  maturarsi  di  una  civiltà.  Il 
canto  della  Gerusalemme  e  dell'  Aminta  si  svolge  sulle 
note  del  Malpiglio  secondo,  come  quello  di  Fausto 
vien  fuori  dalla  ragion  pura  che,  demolito  il  regno 
della  Dea  Ragione,  lascia  l'uomo  fantasma  di  dualità 
e  contradizioni.  Il  sentimento  che  avviva  V  esame 
penetra  neir opera  dell'intelletto,  e,  sconvolgendone 
l'architettura,  non  disfà  l'ordine  della  conoscenza; 
anzi  disvelando  un  orizzonte  piìi  vasto,  ve  lo  tra- 
sporta dandogli  il  gusto  di  nuove  idealità.  Però  come 
il  Goethe  si  fecondava  nell'  animo  addolorato  del  Tas- 
so, il  tempo  nostro  ricorre  ad  entrambi,  perchè  nella 
loro  parola  v'  è  di  più  che  noli'  opera  nostra. 
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IX. 

Idea  della  Scienza. 

Uscito  così  dalla  contradizione,  posto  il  sentimento' 
nei  pie  dell'  autorità  e  della  critica  con  poetica  imma- 
gine dipinge  il  nuovo  ideale  della  scienza,  la  quale  anco 
fra  1  contradittori  è  immortale.  Anzi,  dacché  essa  si 
mescolò  fra  loro,  sentì  la  sua  potenza,  formandosi 
un  olio  capace  di  farla  invulnerabile  nell'universale 
contagio.  Gli  altrui  mali  le  fecero  trovar  rimedi  buoni 
per  sé  e  pel  comun  vivere.  Però,  sollevato  l'animo, 
Torquato  scrive  :  È  gran  virtù  e  meraviglia  quella  de 
la  scienza,  che  stando  fra  contrari,  se  le  appiglia  al- 
cuna contrarietà ,  quasi  per  contagio;  e  per  amntura 
avendo  distillato  le  opinioni  di  molti  al  fuoco  de  la  ra- 
gione, ne  ha  fatto  un  olio  simile  a  quel  de  la  peste, 
co  '1  quale  si  rimescola  sicuramente  fra'  contrari  :  e 
s'ella  come  donna  gentile  e  (\Q\\cdi{?L  schiva  sì  fatte 
unzioni,  diremo  che  sia  più  tosto  simile  a  V  intelletto 
immortale  fra  le  cose  mortali,  a  chi  se  nulla  s' apprende, 
non  distrugge  però  la  sua  immortalità.  Il  linguaggio  è 
immaginoso,  appunto  perchè  esce  fuori  come  manife- 
stazione dell'  interno  sentire,  non  qua!  logica  dedu- 
zione di  raziocinio. 

Intanto  questo  sentimento  interiore  così  poetica- 
mente espresso  obbliga  l' intelletto  a  foggiare  a  nuovo 
modello  l' antico  concetto  della  scienza,  intimamente 
connesso  a  quello  della  vita.  Sopra  lutto  essa  è  ris- 
guardata  come  una  virtù,  e  quindi  immedesimata  alla 
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morale  coscienza:  il  filosofo  è  uomo,  e  pensando 
compie  un'azione,  di  cui  è  responsabile.  Il  fine  della 
scienza  è  la  verità  in  se  stessa,  mezzo  la  libera  ra- 
gione, che  procede  indipendentemente  da  ogni  consi- 
derazione di  fatto,  franca  da  qualunque  autorità  este- 
riore. Il  filosofo  non  deve  obbedire  a  nessun  altro 
che  alla  interiore  coscienza,  e  di  questa  non  è  respon- 
sabile che  presso  il  solo  Dio.  Chi  lo  arresta,  viola  un 
diritto,  che  la  natura  rivendica  da  sé,  e  la  scienza  più 
forte  e  valorosa  d"  ogni  altra  cosa  rompe  le  catene  e  si 
trova  libera  anco  nella  servitù.  La  sua  mira  diretta 
non  sono  le  pratiche  utilità  ;  pure  accrescendo  lo  splen- 
dore del  vero,  schiara  la  via  del  bene  e  fa  in  modo 
che  la  forma  signoreggi  sempre  pia  la  materia.  Il  per- 
fezionarsi delle  discipline  particolari  opera  su  lui, 
che  obbligato  a  più  larghe  indagini  scopre  nuovi 
aspetti  del  vero. 

Così  le  scienze  tutte  formano  una  catena,  la 
quale,  inanellandosi  all'ideale  dell'intelletto, si  chiude 
neir  opera  della  volontà.  Non  si  serra  però;  al  contra- 
rio, si  sgomitola  in  cerchi  ognor  più  grandi,  come  la- 
voro d' opera  interminabile.  Ed  a  quel  modo  il  gusto , 
rinnovandosi,  scopre  più  larghe  relazioni  fra  la  bel- 
lezza e  le  cose,  inalzando  gl'ingegni  a  nuove  crea- 
zioni, ed  obbliga  gli  studiosi  a  giudicare  secondo  le 
mutate  condizioni  dei  tempi  il  valore  dei  poeti  e  della 
poesia;  la  coscienza,  profondandosi  sempre  più  nel 
vero,  ne  scopre  nuove  forme,  le  quali  appena  pene- 
trate nelle  istituzioni  la  sospingono  a  più  sublimi  spe- 
culazioni; così  la  ragione  storica  internandosi  in  que- 
sta moltitudine  e  contrarietà  d'idee  e  d'operazioni, 
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deve  saper  farsi  cert'  olio,  il  quale,  rendendola  libera 
dal  contagio  partigiano,  sappia  svelare  il  come,  in 
tante  cose  passeggiere,  la  scienza  resti  immacolata  ed 
immortale. 

Così  r  intelligenza  di  Torquato  Tasso,  esercitan- 
dosi in  tutti  i  modi  di  sentire  la  vita  e  di  compren- 
dere le  cose  escogitate  dall'antichità,  dal  Medio  Evo 
e  dal  suo  tempo,  mossa  dalla  forza  d'un  sentimento 
novatore  nato  per  impulso  di  civile  progresso ,  smar- 
rita per  forza  di  credenza  e  di  critica;  è  vivificata  dal 
sentimento,  che  ne  la  caduta  delle  particolari  autorità 
conforta  con  l' ideale  grandioso  del  pensiero,  che  rin- 
novandosi di  continuo  fa  il  mondo  della  storia,  e  della 
scienza,  che  studiandolo  l'ordina  per  fine  di  morale 
perfezionamento. 
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CAPITOLO  III. 
Idea  dell' nomo,  dell'universo  e  di  Dio. 


Zwei  Seelen  Drohnen,  ach  I  in  meiner  Brusi, 
Die  eine  v»ill  sich  von  der  anelerò  treoneo  ; 
Die  eine  hiilt,  in  derber  Liebeslust, 
Sich  an  die  Wclt,  mil  klammcrndcn  Organen; 
Die  andre  heht  gewalfsam  sich  vom  Duft 
Zu  den  Oefilden  hoher  Ahnen. 
O  giebt  es  Geisler  in  der  Luft, 
Die  zwischen  Erd'  und  Himmel  herrschend  weben. 
So  steiget  nieder  aus  dem  goldenen  Duft, 
Und  fuhrt  mich  wcg ,  lu  neuem  buntem  Leben  I 
GOSTHB,  Faust. 


Gli  Oggetti  del  pensiero  dinanzi  il  Einascimento. 

Tre  ardui  problemi  affaticano  la  mente  dell'  uo- 
mo, che  quanto  meglio  gli  scruta,  tanto  più  lo  subli- 
mano e  lo  sgomentano,  infiniti  sempre  di  luce  e  di 
oscurità.  Il  religioso  ossequio  non  basta  a  saziare  le 
anime  vaghe  di  scandagliarne  i  misteri;  il  negatore 
ribelle  atterrò  i  numi,  perchè  bramoso  di ....  peragrare 
omne  immensiim  mente  animoque;  mentre  il  forte  e  li- 
bero pensatore  tutto  esamina,  signoreggiando  sé  e  le 
cose  col  nobile  e  sereno  ragionamento.  Voler  sapere 
chi  siamo,  donde  veniamo  e  dove  andiamo,  è  natura 
nostra  e  forza  e  legge  del  comune  perfezionamento; 
però  avanzandoci,  piìi  sentiamo  il  bisogno  di  cammi- 
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nare;  perchè,  se  le  tenebre  non  si  dissipano,  la  luce 
s'accresce,  e  con  essa  la  forza  della  vista  e  la  grandezza 
dell'anima.  In  ogni  età  si  meditò  sulla  vita,  ma  quanti 
secoli  ci  vollero  prima  che  1'  uomo  dicesse  diretta- 
niente  a  se  stesso:  che  cosa  è  l'uomo?  Il  semplice 
modo  di  proporsi  il  problema  rinnovò  la  filosofia  e  la 
civiltà. 

11  Rinascimento  apparecchiò  opera  così  grandiosa. 
Chi  più  di  lui  investigò  la  vita  nelle  sue  infinite  ma- 
nifestazioni, tanto  da  investigar  le  leggi  delle  umane 
operazioni  nell'  individuo  e  nelle  civili  società?  Pure, 
se  interrogate  su  quello  che  sia  1'  uomo  qualcuno  di 
que' dotti  eminenti,  fosse  pure  il  Machiavelli,  vi  n- 
sponderanno  presentandovi  i  mille  aspetti,  sotto  i  quali 
si  mostra,  spiegandovi  la  legge  direttiva  d'ogni  atto, 
le  sue  deviazioni,  senza  che  gli  possa  mai  venire  in 
mente  di  non  rispondere  alla  fatta  domanda.  Quando 
ciò  accadesse,  gli  vedreste  o  tentennare  il  capo  sorri- 
dendo della  vostra  ingenuità,  o  ricorrere  agli  antichi 
filosofi  per  dare  qualche  spiegazione. 

Torquato  Tasso  non  si  stacca  dall'  universale:  co- 
me vedemmo,  il  suo  punto  di  partenza  invece  d'es- 
sere un  principio  da  svolgere,  è  un  sentimento  da  de- 
finire; quindi  le  Lettere,  i  Dialoghi  mirando  per  lo  più 
a  scopo  polemico,  nascono  dall'occasione  de'fatti,  an- 
ziché da  logica  necessità.  Di  qui  un  doppio  ordine  di 
conclusioni.  Filosofeggia  di  proposito?  Ed  allora  nelle 
autorità  dei  filosofi  cerca  la  forma  delle  sue  idee,  rie- 
scendo  ad  un  accordo  di  famiglia,  non  mai  a  trattali  di 
metafisica  dimostrazione.  Esamina  e  discorre  alla  buo- 
na? La  cosa  cambia,  ed  osservando  ed  esponendo  rap- 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  fUos.  e  lelter.  "' 
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presenta  col  ragionamento  e  con  la  poesia  il  sentimento 
che  ha  della  vita.  Qui  è  meno  metafisico,  ma  più  filo- 
sofo; non  s'inalza  a  speculazioni  originali,  significa 
però  la  materia  che  lo  promuoverà.  Per  la  qualcosa 
vediamo  questo  doppio  modo  di  esaminare  e  di  veder 
1'  uomo,  r  universo  e  Dio,  in  sé  e  nelle  loro  relazioni. 

II. 

Idea   filosofica   dell'anima. 

Duplice  è  la  natura  dell'  uomo,  materia  e  spirito, 
senso  che  percepisce  le  cose  particolari,  intelletto  che 
ne  scruta  la  natura,  inalzandosi  alla  contemplazione 
dell'assoluto.  La  vita  però  nasce  solo  nella  loro  unio- 
ne, tanto  che  l' armonia  e  il  concenlo  interiore  è  cagione 
di  questa  melodia  esteriore  che  ci  lusinga  gli  orecchi 
colla  varietà  delle  voci.  * 

Il  corpo,  preso  da  sé,  è  composto  di  membra,  de- 
stinate ai  molteplici  ufiìci  della  vita;  la  sua  struttura 
anatomica  e  fisiologica  è  legata  al  mondo  esteriore,  e 
contribuisce  a  determinare  gli  alti  dell'intelletto  e 
della  volontà.  Laonde  tutto  concorre  a  formare  il  ca- 
rattere dell'  uomo  singolo  e  delle  nazioni;  tanto  la  po- 
sizione geografica,  il  clima,  gli  alimenti,  il  sangue, 
quanto  la  tradizione  slorica,  gli  stravizzi  e  la  costu- 
matezza. Alla  correlazione  fra  l' uomo  e  la  natura  ò 
strettamente  unita  la  parentela  colla  schiatta,  la  quale 
,  neir  ordine  fisico  e  morale  stringe  l' individuo  alla  so- 

•  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XlI,Dial.  HI,  pag   463. 
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cietà  ed  agli  avi.  Il  Tasso  al  pari  di  altri  conosce  l' im- 
portanza di  quello  che  i  moderni  chiamano  atavismo, 
fino  a  dettar  precetti  sulla  conservazione  della  schiat- 
ta, ma  esaminarlo  qual  legge  della  vita  non  s'av- 
vede.* 

Appena  ha  finito  di  parlare  di  questi  fatti  dell' espe- 
rienza, trovandosi  di  fronte  all'anima,  si  vede  nella 
necessità  di  definirne  la  natura.  Allora  vivissima  fer- 
veva la  disputa  fra  le  diverse  scuole,  le  opinioni  si 
moltiplicavano  all'infinito,  e  nella  più  strana  confusio- 
ne, nissuno  poteva  sottrarsi  dal  dire  il  proprio  parere. 
Eppure  Torquato  Tasso,  sempre  pronto  a  combattere 
con  dialoghi  o  con  lettere  gli  errori  comuni,  questione 
tanto  importante,  discute  affannoso  fra  se  e  se,  ma  in 
pubblico  non  vuol  parlarne.  Come  la  incontra,  la  sfug- 
ge, o  se  la  leva  dicendone  tanto  che  basti  al  suo  sog- 
getto. Se  gU  domandate  cosi  all'improvviso:  L'anima 
è  immortale?  Risponde  senza  metter  tempo  in  mez- 
zo: Sì,  è  cosa  che  tutti  sanno.  Ma  soggiungete:  Che 
cos'è  l'anima?  Il  Tasso  non  risponde  esponendo  e 
neppure  confutando  l'esame,  che  aveva  fatto  nel  se- 
greto della  sua  mente  e  che  colla  logica  inesorabile 
lo  aveva  contro  il  proprio  volere  trascinato  all'errore. 
Discorrerà  delle  dottrine  platoniche  ed  aristoteliche, 
ma  d' entrare  a  discutere  sulla  natura  della  questione 
si  guarda  bene.  Anzi,  egli  così  battagliero,  passa  so- 
pra le  dispute  che  lo  avevan  sedotto;  non  assale  mai 
i  razionalisti,  coi  quali  era  in  tanta  intimità  da  intito- 
lare col  nome  loro  i  propri  dialoghi;  e  s' appaga  di 

*  Torquato  Tasso,  //  Padre  di  Famiglia,  Dia!.  II. 
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scegliere  delle  definizioni  quella  che  più  combina  colle- 
sue  idee. 

Però,  incalzato,  rimugina  nella  mente  tulle  le 
dottrine,  e  mescolandole  cerca  soddisfare  alla  traUa- 
zione  dell'argomento.  Ecco  allora,  accettata  la  sua 
immaterialità,  spartisce  l' anima  nelle  sezioni  scola- 
stiche di  razionale  ed  irrazionale,  e  poi  d' irascibile  e 
concupiscibile,  finché  davanti  all'obiezione  che  vien 
su  naturale  sul  come  si  possa  dir  semplice  ad  una 
cosa  cotanto  moltiplice,  tira  di  lungo  dicendo:  non 
rilevare  al  nostro  proposito  s' elle  sian  come  le  parti  del 
corpo,  e  come  ogn'  altra  cosa  che  si  possa  dividere,  o 
pure  s'  elle  sian  due  per  ragione,  e  nel  modo  di  consi- 
derarle; a  lui  basta  che  in  effetto  non  sian  separale}  Se 
l'anima  è  sostanzialmente  differente  dal  corpo,  non 
può  venir  dalla  materia.  Certamente,  risponde:  do- 
tala d' un  soUilissimo  velo,  scende  dal  cielo  a  mettere 
in  moto  il  corpo  e  le  sue  facoltà  per  renderlo  atto  a 
ricever  poi  l' intelletto,  che  colla  contemplazione  gli  mo- 
stra i  pr incipit  universali  delle  cose.  Dunque  nell'ani- 
ma v'è  una  forza  che  la  travalica  e  che  arriva  più  tar- 
di? L'intelletto,  che  discende  quaggiù  dal  cielo  quasi  a 
peregrinare.^  AWora  due  sono  i  cieli,  dai  quali  partono 
queste  due  sostanze  :  e  Torquato,  che  lo  vede,  s'appiglia 
all'  animazione  universale,  ed  invocando  uno  spirilo  ce- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag.  497. 

^  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  3H  :  « ....  ama  l'in- 
telletto tuo  se  può  dal  tuo  corpo  separare  e  dividere;  »  voi.  II, 
pag.  -124  «  ....  solo  r  intelletto  discenda  quaggiù  dal  cielo  quasi  a 
peregrinare  ;»  voi.  Ili,  pag.  392  «  ....  sì  come  al  corpo  nostro  già 
vivo  ed  animato  sopraggiunge  di  fuori  la  mente  immortale  a  guisa 
di  peregrino.  » 
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leste  lo  prega  di  accomodare  egli  il  nuvolo  d'obiezioni 
che  la  niente  arguta  solleva  contro  sì  strana  teorica. 
Nonpertanto ,  arrivato  a  certo  punto,  vistosi  in  balia  del 
fatalismo,  lo  rifiuta,  affermando  l'anima  esser  primo 
motore  in  questo  corpo  e  libera  da  ogni  impaccio;'  co- 
me col  dire  l'intelletto  agente  non  perturbato  dagli  affet- 
ti, non  impedito  dalle  passioni,  s' accorge  di  averlo  di- 
sumanato, e  soggiunge:  alberga  (esso)  fra  i  sensi,  non 
rimira  intorno  a  sé  cosa  che  non  sia  governata  dal 
senso  e  dall'  appetito ,  anch'  egli  si  lascia  vincere.  ' 

'  La  questione  discute  di  proposito  nel  Calaneo,  e  senza  scru- 
poli di  dottrina  svolge  con  Averroe  ocon  l'Afrodiseo,  pur  di  spii^- 
gare  con  un'autorità  il  proprio  modo  di  vedere,  a  Se  l'anima  fosse 
secondo  motore,  non  si  moverebbe  da  sé  stessa,  e  non  movendosi 
perse  medesima,  sarebbe  mortale,  ma  l'anima  è  immortale,  dun- 
que; da  sé  medesima  si  muove;  e  muovendosi  da  sé  medesima, 
non  è  secondo  motore,  ma  primo.  Concedendo,  nondimeno,  ch'ella 
sia  secondo  motore,  non  è  secondo  in  ordine  a' corpi  celesti,  che 
sono  i  primi  fra' corpi,  perchè  le  anime  non  sono  soltordinate  ai 
corpi  :  non  è  dunque  sottoposta  al  destino,  ma  si  può  dire  ch'el- 
la, in  guisa  di  secondo  motore  ,  sia  morsa  da  l'intelligenza  e  da 
Dio,  eh' è  il  primo  motore ,  il  quale  nondimeno  avendole  fatto 
dono  del  libero  arbitrio  ,  I'  ha  lasciata  libjra  ne 'suoi  movimenti.  » 
Dial.  HI  ,  pag.  236. 

Il  Renan  errò,  parmi,  a  credere  il  Tasso  Alessandrista  sen- 
tendogli chiedere  il  Commento.  Egli  é  Alessandrista  come  é  pla- 
tonico, aristotelico,  portìriano,  secondo  che  gli  comoda,  per  dar 
forma  di  verità  provata  a  quanto  pensa.  Il  che  se  mostra  difetto 
di  speculazione ,  fa  vedere  questa  nascere  da  un  nuovo  sentimento 
delle  cose,  ad  appagare  il  quale  nissun' autorità  di  filosofo  è  suflì- 
ciente. 

^  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  II,  pag.  il2.  «  O.ide  chia- 
ramente appare  che  sì  ben  l'uno  non  é  più  nobil  de  l'altro  né 
per  rispetto  de  la  materia  prima,  eh'  a  lutti  è  comune ,  nò  per  ri- 
spetto de  r  intelletto,  che  a  ciascun  è  dato  con  egual  potenza  ;  è 
più  nobil  nondimeno  l'un  de  l'altro  per  rispetto  de  la  materia  in 
atto  già  particolareggiata  e  formata  di  varie  qualità:  da  lui  con 
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Così,  senza  mai  andare  al  fondo  della  cosa,  sem- 
pre coll'impreslito  di  qualche  filosofo,  rimedia  alle 
contradizioni  che  il  suo  huon  senso  non  manca  di  ri- 
levare; con  Aristotile  tempera  gli  scolastici,  d'Aver- 
roè  si  serve  per  fuggire  il  sensismo  dell' Afrodiseo,  e 
con  questo  risponde  al  fatalismo  di  quello,  volando  in 
alto  aiutalo  da  Platone  quando  s'  accorge  di  esser 
terra  terra;  sempre  mal  persuaso,  ma  convinto  di  ri- 
spondere colla  parola  al  suo  pensiero. 

in. 

Idea   poetica   dell'  uomo. 

Eppure  questa  intelligenza  così  arruffata  nell'  or- 
dine scientifico  ha  bene  studiata  la  presente  natura,  e 
se  ne  è  formata  un'  idea  tanto  bella  da  rappresentarla 
alle  generazioni  innamorate.  Davanti  l' uomo  poeta 
ricompare  la  vivente  realtà,  le  essenze  e  gli  storti 
lambicchi  svaniscono,  lamento  intenta  all'esame  delle 
cose  che  l' ingegno  deve  dipingere.  Allora  la  vita  si 
schiera  nella  sua  infinita  varietà;  nessuna  terra  ò 
eguale  all'altra,  lutti  i  popoli  son  differenti,  ognuno 
muta  col  tempo  d'idee  e  di  costumi.  Mille  uomini, 
mille  cervelh;  una  stessa  parola  ammansisce  gli  uni, 

temperatura  dipende  non  sol  la  vita  e  l'anima  sensitiva,  ma  l'ope- 
razion  de  l' intelletto  eziandio,  almeno  mentr'egli  è  congiunto 
co'l  corpo;  lutto  ch'egli  abbia  una  sua  propria  operazione  non 
comune  co'l  corpo,  eh' è  l'intendere.  »  Come  si  vede,  qui  non 
s'investiga,  non  si  discute,  si  cerca  spiegare  un  modo  d'inten- 
dere che  non  trova  più  ragione  in  veruna  scuoia. 
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irrita  gli  altri;  ripetuta  in  diverso  tempo,  fa  arros- 
sire lo  stesso  uomo  di  ciò  che  ieri  menava  vanto; 
ogni  circostanza  muta  d'aspetto  la  vita,  che  or  stri- 
scia nel  fango  e  vola  al  cielo,  or  ragiona,  or  folleg- 
gia; pascolasi  di  voluttà,  impugna  la  spada  e  veste 
di  cilicio,  fa  l'eroe  e  diventa  damerino,  adora  Dio 
e  lo  maledice,  fugge,  corre  infinitamente  varia,  sem- 
pre umana.  Un  uomo  non  fa  due  volte  la  stessa  cosa 
e  mai  non  s' imbatte  in  un'  identica  condizione  :  ogni 
circostanza  lo  muta  tanto  da  non  lo  far  riconoscere  ; 
vede  tutto  in  altro  modo.  Rinaldo,  offeso  per  il  giu- 
dizio di  Goffredo,  innamorato  d'Armida,  dimentica 
d'esser  guerriero  cristiano:  gli  par  giustissimo,  anzi 
ogni  ragionamento  lo  porta  a  credere  doveroso  quel 
che  più  tardi,  passato  Io  sdegno  e  sfogato  l'amore, 
deplora  addolorato.  Ismeno  ambisce  malìe,  Solimano 
eroismi,  Tancredi  per  Clorinda  lascia  perire  il  campo 
cristiano,  Armida  sprezzatrice  di  Rinaldo  diventa  in- 
namorata pazza;  vili  sono  i  Greci,  impetuosi  e  leg- 
gieri i  Francesi,  glaciali  i  Sassoni,  uomini  tutti.  Chi 
unisce  gì'  individui  è  la  schiatta  e  la  tradizione  sto- 
rica ,  chi  lega  i  popoli  è  un  comune  pensiero  ed  un 
bisogno.  Ma  quale  intreccio  di  casi  in  tanta  varietà 
di  cervelli?  Garriscono  i  popoli  gelosi  d'apparire;  Ar- 
gante divorerebbe  Solimano,  Aladino  incatenerebbe 
entrambi:  e  fra  i  Cristiani  quante  passioni?  Eppure 
son  tutti  uniti!  Perchè?  Gli  legano  le  circostanze, 
ognuno  sente  che,  partendo,  cessa  di  essere  quello 
che  è  e  che  brama  essere.  Così  l' unità  non  è  al  punto 
di  partenza,  ma  a  quello  d' arrivo;  rampolla  dalla  coz- 
zante varietà  e  non  dal  sempUcemente  perfetto ,  è  un 
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effetto  delle  forze  operose,  non  un  dato  inlelleltiuile. 
Di  qui  ogni  cosa  diventa  importante,  come  parte  c!ic 
costituisce  la  vita;  ed  Aladino  e  Goffredo  sono  viventi 
personalità  e  caratteri  nuovi,  quando  da  esperti  poli- 
tici bilanciano  il  modo  eli  usare  passioni,  vizi  e  virtù 
quali  forze  dei  loro  fini. 

Questo  concetto  della  vita  il  Tasso  ed  i  poeti  con- 
temporanei, primo  l'Ariosto,  rappresentano  in  tutte 
le  sue  parti  non  solo,  ma  nell'interiore  ed  esteriore  or- 
dinamento, e,  quel  che  più  importa,  nell'armonia  delle 
leggi  che  unisce  1'  uno  all'altro,  costituendo  la  forma 
della  vita  in  tutte  le  cose.  Anco  gli  antichi  poeti  magi- 
stralmente dipinsero  i  caratteri,  ma  non  colla  elabora- 
zione filosofica  dei  presenti.  F  losofica,  non  in  quanto 
il  poeta  abbia  l' intenzione  di  difendere  una  dottri- 
na; bensì,  perchè  volendo  rappresentare  il  personag- 
gio tutto  intiero  nelle  parti  più  drammatiche,  è  obbli- 
gato di  fare  uno  studio  suU'  uomo  da  nissun  filosofo 
insegnato.  Di  qui  tutte  le  sfumature,  altrove  spiegate, 
che  abbellano  i  personaggi  dell'Ariosto  e  del  Tasso, 
figli  della  fantasia;  ma  della  fantasia  che  rampolla  da 
una  lunga  elaborazione  dell'  intelligenza  su  la  natura 
e  le  leggi  delle  cose.  Il  nesso  logico  e  dialèttico  l' ha 
in  s&,  la  mente  Io  ammira,senza  averne  ancora  quella 
intima  consapevolezza  che  glielo  fa  dimostrare  scien- 
tifióamente;  però  creava  il  poema  della  vita,  lasciando 
ai  moderni  descriverne  Io  scientifico  ordinamento. 

Purtuttavia  nel  pensiero  e'  è,  e  forza  il  poeta  filo- 
sofo ad  accomodare  le  cose  da  comporne  tal  ordine 
ciie  in  qualche  modo  lo  soddisfaccia.  Ed  ecco  che 
Torquato  Tasso,  lavorando  più  di  fantasia  che  di  ri- 
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flessione,  man  mano  s' imballe  in  queslioni,  alie  quali 
mal  risponde  di  autorilà  degli  altri,  trova  una  spie- 
gazione sua,  sicché  in  fondo  arriva  ad  una  teorica  di 
molto  buon  senso,  sebbene  di  poco  rigore  dottrinario. 
Si  potrebbe  dire  esser  essa  la  forma  poetica  del  i\i- 
turo  pensiero  scientifico. 


IV 


Una   teorica   di   buon   senso 
supplisce  ad  una  dottrina  speculativa. 

Dacché  la  struttura  del  corpo  è  giunta  al  grado 
di  svolgimento  sufficiente  per  esser  capace  di  moto 
e  di  senso,  l'anima  informandolo  riduce  in  atto 
quelle  due  potenze.  Perfezionandosi  gli  organi  ed  i 
sensi,  apparisce  l'intelletto,  e  con  esso  quella  vita 
d'interiore  ragionamento,  che  forma  l'uomo  e  lo 
rende  perfettibile.  Il  senso  si  ferma  ai  particolari, 
l'intelletto  corre  all'universalità,  senza  riescire  a 
vederla  tutta  (trattenuto  com'è  dai  limiti  della  sua 
natura);  mentre  la  ragione,  commisurando  le  molte- 
plici tendenze,  perfeziona  coli' abito  il  senso  e  rende 
capace  l'intelletto  di  più  larghe  idealità.  Giù  la  ra- 
gione opera  esaminando  le  cose  particolari  per  potere, 
mercé  queste,  formarsi  un'idea  più  vasta,  la  quale 
profondando  l'occhio  di  là  dalla  vista,  forza  all'esa- 
me di  nuove  relazioni.  '  Nella  natura  v'  è  una  legge  im- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  II.  La  teorica  della  Nobillà 
e  il  diritto  alla  Dignità  sono  fondali  su  questo  principio  di  gra- 
duale svolgimento. 
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mutabile  che  parla  nel  cuore  dell'  uomo  per  mezzo 
d'istinti  e  voci  pugnaci;  a  volto  v'  è  guerra  nel  corpo 
per  la  mala  temperanza  degli  umori  ;  altre  è  nell'animo 
per  la  disobbedienza  ai  mali  della  ragione  e  perfino 
guerra  fra  l'anime  e  Dio:  pure  si  va  avanti,  perchè 
la  ragione  destreggiandosi  nel  conflitto,  ogni  forza 
malevola  e  benevola  predispone  a  concepire  il  più 
possibile  del  vero.  Essa  scruta  le  leggi  della  vita,  e 
camminando  secondo  la  guidano,  anco  deviando,  rien- 
tra nel  dritto  cammino.  " 

La  ragione  opera  sulla  conoscenza;  ma  la  cono- 
scenza come  nasce  e  si  svolge?  Alla  vista  di  cosa  bella 
l'appetito  si  muove  per  impadronirsene;  quanto  me- 
glio la  conosce,  tanto  più  1'  apprezza,  e  se  ne  invaghi- 
sce così  da  farsene  un  ideale.  L'intelletto  è  figlio  del- 
l'uomo e  delle  sue  passioni,  e  secondo  osserva  gli 
universali  per  le  cose  particolari  cambia  nome,  non 
natura.  La  vita  tutta  senso,  o  di  pura  contemplazione, 
non  è  umana:  la  personalità  dell'uomo  sta  nel  deter- 
minare quale  cosa  fattibile  e  da  farsi  ciò  che  unisce 
la  capacità  delle  forze  alle  ideali  parvenze  dell'intel- 
letto. In  quest'  opera  non  v'  è  tregua;  e  senso,  ragione 
ed  intelligenza  si  muovono  con  vicenda  infinita.  Tal 
correlazione  determinando  la  conoscenza,  stabilisce 
le  ragioni  dei  diritti  e  dei  doveri,  e  quindi  il  sociale 
ordinamento.  ^ 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  94  eseg.;  Dialoghi, 
voi.  II,  U  Rangone,  vedi  le  pagg.  449  a  150,  e  seg. 

^  Questa  teorica  informa  tutte  le  dottrine  del  Tasso,  e  tanto 
apparisce  costantemente  nel  significato,  quanto  incerta,  impi- 
gliata e  contradittoria  nel  modo  d' esprimersi.  Vedi  Dialoghi, 
voi.  Ili,  Il  Cutaneo  e  il  Tcio  specialmente. 
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V. 

Centra  dizióne  fra  l' idea  filosofica 
e  l' idea  naturale  del  mondo- 
Che  cos'è  l'universo  mondo?  «  Un  grandissimo 
libro  scritto  da  la  mano  infallibile  di  Dio;  le  stelle 
sono  le  sue  lettere  e  i  suoi  caratteri;  i  fati,  le  cose 
nel  libro  segnate  e  ordinate,  de  le  quali  andiamo  ar- 
gomentando per  analogia  quel  che  fra'  mortali  sia  de- 
terminato. E  se  ò  vera  questa  opinione,  il  nostro  an- 
tiveder le  cose  del  futuro  non  è  altro  che  un  conoscere 
la  proporzione  fra  le  cose  celesti  e  le  terrene.  »  La 
natura  è  arte  del  primo  Fattore;  e  però  ogni  cosa  è  or- 
dinata in  guisa,  che  non  smoìq  passare  dall'uno  all'al- 
tro estremo,  senza  alcun  mezzo,  ascendendo  sempre 
gradualmente  di  perfezione  in  perfezione.  '  Ogni  parte 
ha  propria  efficacia,  si  muove  in  azione  comune,  e 
presa  come  da  sacro  istinto  è  respinta  ed  attratta  dal- 
l'insieme, quasi  amasse  ed  odiasse  ad  un  tempo.  Guar- 
dando la  terra,  apparisce  svariatissima  nelle  sue  for- 
me; pure  armonica  da  vedere,  come  ad  ogni  plaga  del 
cielo,  a  ciascuna  configurazione  di  monti,  di  fiumi  e 
di  terre,  corrisponda  certo  clima;  con  esso  speciali 
prodotti,  ed  animaU,  ed  uomini  di  fibre  e  di  gusti 
diversi. 

Laonde  l'universo  apparisce  quale  compagine  di 
energie,  che  operano  per  intrinseca  virtù  e  si  mani- 
festano secondo  leggi  immutabili.  Questa  idea  era 

*  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  Il  Messaggero. 
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universalmente  accettata ,  in  grazia  delle  ricerche  falle 
per  provvedere  ai  bisogni  dei  commerci  e  di  tulio 
quanto  importava  alla  vita  pratica  :  il  difficile  stava  nel 
dimostrarla  filosoficamente,  impacciati  da  cento  teo- 
riche, che,  invece  d'esplicarla,  le  contraddicevano. 
La  Scolàstica,  gli  Arabi  e  il  Platonismo  avevano  astraila 
la  cosmologia  dall'immediata  osserA^azione  dei  falli; 
quindi  il  suo  ordinamento  dipendeva  dalle  questioni 
di  logica  e  di  dialettica.  Come  vedemmo,  per  impulso 
delle  particolari  discipline  il  Telesio,  il  Campanella 
ed  altri  s'erano  mossi  dall'osservazione  diretta,  ma 
per  spirito  sistematico  se  ne  erano  allontanali,  ap 
pena  un  ordine  di  fenomeni  presentava  loro  un'ap 
parenza  d' universalità.  Galileo  fu  grande  nel  rislrin 
gere  l'astrazione  ai  limili  assegnali  dall'esperienza; 
la  logica  d'Aristotile  presuppone  la  osservazione,  ei 
disse;  la  sua  bontà  dipende  dall'uso  che  se  ne  fa;  e 
come  per  sonare  l'organo  non  si  ricorre  a  chi  lo  fa, 
ma  a  chi  lo  suona;  così,  per  ragionar  bene  sulle  cose 
naturali,  bisogna  ricorrere  all'esperienza.  Fisso  in 
quest'idea,  non  si  lasciava  smuovere  neppure  quando, 
con  sofismi  attortigliati,  gli  mostravano  le  sue  sco- 
sperte  contraddire  all'  idea  di  Dio ,  dacché  con  sa- 
piente sicurezza  rispondeva  :  «  Io  non  ho  dello  nò 
ardirei  dire,  che  alla  natura  e  a  Dio  fosse  impossibile 
il  conferire  quella  velocità  che  voi  dite  immediata- 
mente; ma  dirò  bene  che,  di  fatto,  la  natura  non  lo  fa, 
talché  il  farlo  verrebbe  ad  essere  una  cosa  fuori  del 
corso  naturale  e  però  miracolosa.  '  Il  Tasso,  se  per  im- 

'  Galileo  Galilei,  Opere.  Firenze,  1842,  voi.  I  (/  Mussimi  Si- 
slemi),  giorn.  I. 
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pulso  di  critica  non  ardiva  slanciarsi  in  teoriche  ar» 
bitrarie  desunte  da  pochi  fatti  ;  neanche  possedeva  il 
gusto  dell'esperienza,  né  l'intima  consapevolezza  del 
metodo  da  poter  resistere  alla  tentazione  di  non  ri- 
durre le  questioni  tìsiche  a  cose  di  logica.  Però  l' idea 
nuova  e  lo  spirito  d'osservazione,  che  l'aveva  fatta 
nascere,  erano  tali  da  comporre  un  ordine  di  principii 
sufficienti  a  mostrare  anco  a  priori  la  falsità  delle 
vecchie  teoriche;  per  impedire  che  se  ne  potessero 
istaurar  delle  nuove  ad  immagine  loro;  ed  anco  per 
arrivare  a  definire  in  modo  incerto  questo  nuovo  sen- 
timento, vago  si,  pur  tale  da  contrapporsi  a  dottrino 
assodale  dalla  pubblica  fiducia  e  distruggerle. 

Difalti ,  posta  la  necessità  di  spiegar  naturalmente 
l'ordine  dell'universo,  spiegatolo  anche,  bisognava 
metterlo  in  relazione  all'ordine  del  conoscere;  ed 
ecco  la  mente ,  che  non  aveva  ancora  materiale  suffi- 
ciente d'osservazioni  scientifiche,  smarrirsi  nei  più 
oscuri  laberinti  dell'induzione  e  della  fantasia.  Il  Car- 
dano e  tutta  la  scuola  de'  fisici  arrivavano  a  comporre 
tali  stranezze,  davanti  le  quali  il  Morgante  Maggiore 
diventa  una  cosa  seria;  altri,  come  il  Piccolomini,  ac- 
cettato l'Aristotelismo ,  piantavano  il  primo  motore 
attaccato  al  mondo  mercè  la  parola  creazione,  senza 
pensare  che  il  forte  stava  nel  dimostrare  l'essenziale 
differenza  e  l' intima  relazione  fra  la  causa  prima  e  la 
causa  seconda.  Il  Tasso,  che  era  dotato  di  una  forza 
speculativa  assai  superiore  a  questi  filosofi,  come  di- 
chiarava assurda  la  cabahstica  astrologica  degli  ara- 
beggianti,  vedeva  bene  che,  stando  ai  platonici  ed  agli 
aristotelici,  alla  creazione  non  s'arrivava  di  certo. 
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L'esperienza  gli  rivelò  falso  il  materiale  delle  specula- 
zioni allora  dominanti;  il  puro  raziocinio  lo  condusse 
a  negare  ogni  valore  non  solo  alle  teoriche  di  Platone 
e  d'Aristotile,  ma  perfino  al  dogma  di  creazione.  Egli 
comprese  che  il  punto  capitale,  a  cui  traevan  d'  ogni 
parte  i  pesi,  era  questo  dogma  ;  risoluto  il  quale,  la  teo- 
rica del  conoscere  e  dell'  operare  si  sgomitolava  da  se  : 
però  vi  si  fermava  per  tutta  la  vita,  senza  poter 
arrivare  al  di  là  di  conclusioni  negative;  appunto  per- 
chè anco  qui  ebbe  paura  delle  conseguenze  del  pro- 
prio esame.  L'idea  che  aveva  dell'universo  contrad- 
diceva alle  teoriche  dominanti ,  dalle  quali  non  voleva 
staccarsi  per  trovarne  la  dimostrazione;  di  qui  il  con- 
tinuo mutar  d'idee  dal  Messaggero  al  Ficino  ai  Giorni, 
senza  rlescir  di  rispondere  adequatamente  alle  que- 
stioni che  si  proponeva. 

YL 

Sforzi  del  Tasso  per  uscire  da  simile  contradizione. 

Il  Messaggero  è  scritto  un  anno  dopo  la  lettera 
a  Scipione  Gonzaga,  nella  quale,  confessati  i  suoi  er- 
rori, diceva  non  aver  piìi  dubbi  di  sorta  sulla  crea- 
zione. Eppure  quel  dialogo,  tanto  bello  in  alcune 
parti  per  lo  slancio  del  sentimento,  in  altre  eccessi- 
vamente affaticato  da  irrequieta  sofistica ,  nasce  dal 
bisogno  di  metter  fuori  i  dubbi  che  popolano  la  mente 
cercando  di  acquietarli,  affine  di  appagare  il  mondo, 
scontento  quanto  lui  di  simile  condizione.  Niente  di 
positivo  Io  ferma,  dubbieggia  sempre;  sicché  ciò  che 
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egli  afferma,  Io  spirilo  combalte:  quanlo  questi  di- 
mostra, Torquato  assalta;  concludendo  con  accettare 
una  conclusione  per  muover  nuovi  dubbi. 

L'ordine  dell'Universo  potrebbe  mai  darsi,  se  non 
fosse  animalo?  Ebbene,  spiegami  come  la  materia 
può  stare  in  relazione  a  Dio,  pura  intelligenza!  Di- 
mostrami come  esistono  queste  anime,  1  demoni,  le 
intelligenze!  A  che  dubitarne,  se  esse  sono  nella  co- 
mune credenza  e  fanno  parte  dell'astrologia?  Se  spie- 
gano in  modo  meraviglioso  la  creazione?  Torquato 
obbietta  insistente;  ma  siccome  muove  da'  principii 
platonici ,  lo  spirito  colla  sua  dialettica  lo  tira  dalla  sua , 
lino  a  fargli  concludere  :  Assai  son  pago  de  la  prova, 
con  la  quale  tu  mi  dimostri  la  pioggia  de  gli  influssi 
celesti. 

Ma  non  ha  finito  di  parlare,  che  lo  senti  sog- 
giungere :  non  credo  però  se  ne  possa  fare  scienza. 
Lo  spirito  vuol  mostrare  il  suo  torto,  e,  spiegando  la 
creazione  con  Platone  vestito  da  astrologo  e  colla  co- 
colla di  prete,  fa  vedere  il  nesso  che  unisce  le  anime 
ai  demoni,  agl'intelletti  e  a  Dio,  per  finire  in  tutta 
regola  dialettica  raccontando  come  Dio  pensa,  crea, 
fa  e  rifa  le  essenze.  Giove,  Marte,  l'uomo,  ec.  Tor- 
quato ticn  dietro  al  filato  ragionamento,  ma  non  v'ha 
conclusione,  alla  quale  non  abbia  obiezioni  da  fare; 
pure  in  fondo,  affogato  da  un  visibilio  di  questioni, 
per  uscirne  esclama  :  Or  lascia  ogni  miscredenza,  e 
inalzati  meco  più  su  che  non  arrva  il  senso  e  la  ra- 
gion naturale.  Cosi  gli  par  di  essersi  liberalo  da  un 
gran  peso,  quando  dopo  poco  la  coscienza  si  ribella 
e  prega  si  legga  il  dialogo  come  opera  di  platonico  e 
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non  credenza  di  cristiano.  E  dire  clie  s'era  messo  per 
rjueUa  via  per  ricercare  la  verità!  ' 

Sbattuto  sempre  nella  eterna  contradizione  dello 
spirito  e  della  materia,  più  tardi  Torquato  ritenta  la 
prova,  invitando  Aristotile  ad  unirsi  con  Platone, 
edito  cristianamente  dal  Ficino.  Non  si  parla  più  di 
demoni;  agli  angeli  subentrano  le  forme.  La  natura 
si  muove  per  intima  energia,  dà  forma  e  comparte  l'es- 
sere de  le  cose  a  guisa  d' arte  e  di  ragione.  Se  ciò  è 
vero,  risponde  il  Landino,  la  natura  operando  cono- 
sce e  conoscendo  sarà  anima  o  mente.  —  Come?  Se  la 
natura  opera  con  ragione,  a  che  la  Divina  Provvi- 
denza? —  La  natura  opera  senza  fallo  con  ragione, 
ma  questa  ragione  non  è  sua  propria;  ma  se  sia  d' un 
intelligenza  non  errante  è  dubbio,  e  gran  dubbio,  ne  le 
scuole  de'  filosofanti.  Ma  io  non  temerei  d' affermare 
quel  che  pare  inconveniente  ad  Alessandro  Afrodiseo, 
che  la  natura  sia  una  cert'arte  divina,  la  quale  non  fac- 
cia cosa  alcuna  senza  ragione:  e  voi  sapete  che  San 
Tommaso  e  gli  altri  teologi  affermano,  che  la  natura 
altro  non  è  che  la  volontà  e  la  ragione  divina,  la  quale  è 
cagione  de  le  cose  create  e  conservatrice  di  esse.  —  Così 
il  mondo  per  intima  virtù  tende  al  suo  archetipo,  e 
r  intelletto  umano  basta  in  lui  si  fissi,  per  vedere 
l'ordine  dell'universo.  Difatti,  l' intelletto  fugge  dalla 
realtà,  illustrato  dal  suo  lume,  figura  in  sé  medesima 
le  forme  di  tutte  le  cose;  anzi  in  lor  si  trasforma  in 
guisa  che  egli  diviene  le  cose  intese;  ed  intendendole 
tutte,  si  può  dire  che  l' intelletto  umano  sia  il  tutto,  o 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi ,  voi.  I ,  Il  Messaggero. 
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l'universo.  In  questa  contemplazione,  avanti  rifiu- 
tala, al  Tasso  pare  aver  trovalo  la  sua  libertà  e  per- 
fino si  crede  novatore.  Ma  basta  vi  ritorni  su  colla 
riflessione  per  veder  svanire,  al  soffio  di  nuovi  dubbi, 
colai  ordine,  e,  disingannato,  ricadere  in  nuove  an- 
gosce. ^ 

Sul  declinare  della  vita ,  caldamente  pregato  dalla 
madre  delManso,  religiosissima,  scrive  le  Sette  Gior- 
nate della  Creazione.  V  ha  qui  un  nuovo  ordinamento 
dialettico  delle  leggi  di  natura?  Oppure  è  il  sentimento 
poetico,  che,  liberatosi  d'ogni  preoccupazione  filo- 
sofica, canta  libero  l'universo  della  sua  immaginazione, 
([uello  che  inebriava  Rinaldo  ed  Armida,  Erminia,  Tan- 
credi e  Clorinda?  0  forse  è  l'anima  del  credente  che, 
innamorato  dell'opera  di  Dio,  gliel' ofì're,  rappresen- 
tandola in  quadro  immaginoso  come  una  pia  preghie- 
ra? i\o;  Torquato  espone  pacatamente  il  dogma  della 
creazione  qual'è  dato  dalla  Chiesa;  il  suo  ingegno 
non  rifa  l'opera,  ma  l'abbellisce  d'ornamenti,  bra- 
moso di  ben  meritare  di  Dio,  chiamando  l'uomo  al 
pentimento  dei  peccati  che  contraddicono  alla  crea- 
zione. Di  qui  la  mancanza  d'ogni  contrasto  e  lo  stile 
sobrio  e  tranquillo. 

Tuttavia  tanta  serenità  non  dice  mica  aver  egli 
risolute  le  questioni  penose  dell'intelletto:  la  calma  è 
dell'anima,  che  sicura  di  vivere  nella  Chiesa  non  vede 
più  le  contradizioni  della  mente,  diventate  come  abi- 
tudini. Il  poeta  descrive  la  viva  natura,  e  quando  parla 
degli  istinti  animali  par  di  leggere  in  poesia  l' esame 
del  Campanella,  seguito  oggi  dal  Quatrefages,  il  filosofo 

»  Torquato  Tasso,  //  Ficino:  Dialoghi,  voi.  III. 
Ceccui.  —  T.  Tasso,  ftlcs.  e  leller.  8 
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si  sforza  ordinarne  i  concetti,  e  il  Dio  di  Mosè,  inter- 
pretalo come  uno  e  trino,  partorisce  l'idea  alla  plato- 
nica e  dà  principio  al  penmto  mondo.  È  vero  che  lesto 
lesto  s'affretta  a  dichiarare  potere  e  volere  essere  in 
Dio  una  cosa  sola;  ma  questo  è  un  rappezzo  tanto  più 
manifesto,  in  quanto  stabilisce  in  pari  tempo  essen- 
zial  differenza  fra  il  fare  ed  il  pensare,  e  il  Creatore  non 
avendo  raggiunto  nell'opera  l'idea  esemplare,  ìa  mate- 
ria con  sforzo  continuo  tende  a  raggiungerla.  Davanti 
i  più  ardui  problemi  chiude  gli  occhi;  vano  sarebbe 
tentar  di  scoprirli  ;  bisogna  crederli.  In  cotal  guisa  il 
pensatore  si  riposa  assopito,  non  persuaso  dalla  fede/ 


VII. 

Idea  della  scienza. 

Però ,  appena  che  lascia  il  problema  metafisico 
della  causa  prima,  la  mente,  libera  dagli  impacci  delle 
scuole,  esamina  in  proprio  l'ordine  delle  cose,  lo  de- 
finisce con  chiarezza,  arrivando  perfino  ad  esporre 
r  ordine  della  natura  ed  i  limiti  della  scienza.  Il  mondo 
si  muove  per  intrinseca  necessità,  tale  che  non  si  può 
staccare  un  fatto  dall'altro.  Però  questo  intimo  legame, 
manifestandosi  appunto  per  l'azione  reciproca  d'effi- 
cienze varie  ed  opposte,  non  permette  di  ridur  tutto 
ad  una  forza  sola,  ma  obbliga  a  distinguerle  ciascuna 


'  Torquato  Tdsso,   Opere,  voi.  XXVII  ;  Le  Sette  Giornate, 
Giorn.  1. 
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in  sè ,  e  nel  gruppo,  di  cui  fa  parte .  Il  fato,  la  fortuna,  il 
caso  non  esistono  di  fatto,  e  sono  nulla  più  nulla  meno 
che  cagioni  accidentali  di  quelli  effetti  pure  acciden- 
tali, riducibili  come  a  cagioni  proprie  e  per  esse  alla 
natura/  Ricorriamo  a  loro  quando  c'è  ignota  la  vera 
cagione  delle  cose;  però  con  l'allargarsi  delle  cognizioni 
svaniscono,  avendo  sempre  meno  parte  dove  è  mag- 
giore industria.'  Quindi  tutte  le  scienze  occulte  non 
sono  che  una  finzione,  la  quale,  confondendo  l'ordine 
dei  fenomeni ,  spiegando  il  cielo  colle  nostre  affezioni, 
i  sentimenti  coi  moti  circolari,  contraddice  alla  ve- 
rità ed  impedisce  la  scienza.  Però,  dimenticando  il 
Messaggero,  nella  Gerusalemme  Liberata  rappresenta 
in  che  modo  la  natura  fisica  opera  nella  morale,  ed 
a  più  riprese  assalta  le  vanità  di  scienza  che  eran  di- 
ventate qualcosa  di  necessario  alla  vita. 

Anco  Giordano  Bruno  la  piglia  con  questa  gente , 
non  so  se  più  vuota  o  petulante.  Provvedete,  esclama , 
signori  astrologi,  con  li  vostri  pedissequi  fisici,  per  quei 
vostri  cerchi  che  vi  descrivono  le  fantasie  nove  spere 
mobili,  con  le  quali  venite  a  imprigionarvi  il  cervello  di 
sorte,  che  mi  vi  presentate  non  altrimenti  che  come 
tanti  pappagalli  in  gabbia,  mentre  raminghi  vi  veggio 
ir  saltellando,  versando  e  girando  entro  questi.^  Tor- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  II,  pag.  36. 

'  Id.,  Opere,  voi.  XI,  pag. -133.  «  Nelle  cose  determinate  non 
si  può  trovare  la  fortuna ,  la  qua^  è  causa  indeterminata  e  infini- 
ta, ma  il  coro  de  le  stelle  è  ordinalissimo;  non  è  dunque  possibile 
che  ivi  regni  la  fortuna.  »  Idem,  op.  cit. ,  pag.  287;  Dialoghi, 
voi.  Ili,  pag.  480.  Lettere,  voi.  II,  pag.  356;  voi.  III,  pag.  33; 
voi.  IV,  pag.  422. 

'  Giordano  Bruno,  op.  cit.,  voi.  Il,  pag.  13. 
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quato  Tasso,  meno  ironico  e  piìi  severo,  vedendo 
che,  ammesse  le  cause  occulte, 

in  queir  eterne  leggi 

Certezza  non  saria,  ma  vano  errore, 

sdegnato  esclama: 

Oh!  sciocca  e  stolta 

Sapienza  mondana,  ond'uora  si  gonfia 
Di  vano  fasto,  e  di  superbo  orgoglio, 
Simile  a  tela  d' infelice  aragna, 
Che  nella  sua  testura  appena  'nvolve 
E  'ntrica  1'  ale  all'  importuna  mosca; 
Ma  se  peso  più  grave  in  lei  s'incappa, 
Non  si  ritien,  ma  la  dissolve  e  frange. 

Deh  !  voglia  Iddio  squarciar  di  cotanti  antichi  inganni 

La  fragil  tela;  e  peso  aggiunga  a  detto 
Liberator  degli  infelici  ingegni,  ' 

Colai  critica  muove  da  un  dato  positivo,  che  il 
Biuno  desume  dal  concetto  razionale  del  mondo,  ed  il 
Campanella  e  Torquato  traggono  dalla  naturale  espe- 
rienza. Difatti  questi,  negando  valore  alle  dimostrazioni 
astrologiche,  viene  a  definire  che  cosa  sia  la  scienza 
e  di  che  si  debba  occupare.  Il  fatto  è  importante,  e 
però,  sebbene  lungo,  citiamo  l'intiero  squarcio.»  Io  non 
disprezzo  (scrive  nel  Messaggero)  quella  parte  de  la 
scienza  de  le  stelle,  la  quale  considera  i  corsi  ed  i 
movimenti  loro;  perchè  questa  è  così  certa,  che  non 
se  ne  può  dubitare:  ma  non  istimo  quella  parte  di  es- 
s;i,  che  s'affatica  intorno  ai  giudicii  de  le  cose  che 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXVII;  Le  Sette  Giornate, 
Giorn.  ir. 


IDEA   dell'uomo,    DELL'UNIVERSO    E   DI   DIO.  'l  17 

possono  avvenire  o  non  avvenire;  perch'io  giudico 
ch'il  Cielo  e  le  Stelle  non  oprino  ne  le  cose  infe- 
riori, se  non  co' il  lume  e  co'il  moto;  i  quali  alte- 
rando gli  elementi  inferiori,  possono  co'  lor  mezzi 
alterare  i  nostri  corpi,  ed  anche  in  parte  l'anima  sen- 
sitiva, che  ne  le  sue  operazioni  dipende  dal  corpo; 
sicch'io  specialmente  consentirei,  che  si  potesse  pre- 
dire la  fecondità  e  la  sterilità  de  l'anno,  le  pioggie  e 
i  venti  e  le  tempeste;  e  direi  co'l  mio  Poeta 

Solem  quis  dicere  falsutn 

Audcat? 

ma  de  gli  accidenti  de  la  fortuna,  com'  è  il  vincere  o 
il  perdere  gli  acquistati,  non  veggio  che  per  osserva- 
zion  di  stelle  possano  antivedersi  :  perchè  questi  sono 
eventi  indeterminati  al  sì  e  al  no,  che  dipendono  dalla 
fortuna  e  dal  caso,  e  dal  nostro  intelletto  e  da  la  vo- 
lontà, ne  le  loro  operazioni  non  punto  a' cieli  ed  alle 
stelle  soggetti.  »  Non  è  della  scienza  fare  che  un  uo- 
mo percorra  mille  miglia  in  un  giorno,  essendo  corpo 
grave  e  terreno,  e  dovendo  muoversi  in  tempo  non 
solo,  ma  bensì  in  tempo  proporzionato.  *  Finalmente 
nelle  Sette  Giornate,  condannate  le  scienze  occulte,  (>gli 
spiega  il  valore  dell'  astronomia  applicata  alla  naviga- 
zione, all'agricoltura  ,  ec,  appunto  nel  modo  che  i  veri 
.scienziati  facevano. 

Così  il  Tasso,  allorché  specula  l'ordine  dell'uni- 
verso per  fine  metafisico,  deve  ammettere  per  preoc- 
cupazione di  scuola  quanto  nega  coli'  esaminare  la  na- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  ?20. 


118  CAPITOLO   TERZO. 

tura  qual'è;  arrivando  là  ad  una  negazione  assoluta,' 
qua  all'affermazione  d'un  principio  positivo,  che  non 
riesce  a  dispiegarsi  in  forma  di  scienza. 

Vili. 

Idea  di  Dio. 

L'  uomo  è  unito  all'universo,  entrambi  s'appun- 
tano in  Dio,  che  per  amore,  per  bontà,  per  desìo  di 
gloria  gli  creò  e  gli  conserva.  Egli ,  spirando  nel  seno 
della  materia  un  vago  istinto,  fé' si  che  ella 

al  suo  Creator  si  volge'e  veste 

Vaga  di  sua  beltà;  e'n  rozzo  mautp 
Mille  forme  colora,  e  in  mille  lumi 
Della  sua  luce  in  varie  guise  accende; 

mentre  volle  che  V  uomo ,  capace  di  leggere  l' ammira- 
bile poema  della  natura,  fosse  imitatore  dell'  arte  sua 
e  creatore  di  cose  nuove.  ^ 

Tale  il  sentimento  immediato  dell'  ordine  univer- 
sale. Guardare  il  creato  e  la  vita  interiore  e  correre 
giocondi  ed  infelici  all'infinito,  è  naturalissimo  a  tutti: 
chi  non  prova  questo  bisogno,  è  fuori  della  storia.^ 
Pure  l'uomo  non  si  contenta  di  esaltarsi  nell'ammira- 
zione, vuol  comprendere;  e,  sebbene  il  problema  su- 

•  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXVII;  Le  Sette  Giornale, 
Giorn.  I,  voi.  XI,  pag.  -163.  Dialoghi',  voi.  I,  pag.  362;  voi.  Ili, 
pag.  357. 

'  L'ateismo  ènato  dalla  falsa  defiDizione  della  divinità.  «Il 
nest  point  d'athée,  tant  que  Dieu  est  congu  comme  l'Élre  infini 
et  universe!.  »  Vacherei,  La  Mélaphijsique  et  la  Science,  voi.  I, 
^  XXVII.  Paris,  4 8o8. 
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premo  lo  sopravanzi  per  infinito  eccesso ,  pure  bra- 
ma spiegarsene  la  natura,  e  conoscere  le  relazioni 
ohe  lo  legano  a  sé  ed  all'universo.  Qui  incomincia  la 
discordia  delle  opinioni,  essendo  ogni  parola  insuffi- 
ciente a  rappresentare  un  oggetto  che  non  patisce  li- 
miti. Basta  gli  dia  un  nome  per  vederlo  più  grande  e 
per  trovare  un  uomo,  che,  davanti  il  fulgido  ideale 
d'infinita  perfezione,  atterri  il  tuo  idolo.  Però  in  que- 
ste particolari  determinazioni  se  ne  colgono  i  molti- 
plici  aspetti,  e  nel  conflitto  delle  menti  il  principio 
della  conoscenza  ingrandisce,  sorridendo  di  luce  ognor 
pili  bella,  come  Beatrice  nel  salire  al  trono  dell'Eterno. 
I  popoli  antichissimi  immedesimarono  questo  senti- 
mento colla  luce  apparente  del  cielo,  ed  i  Greci  inve- 
stendolo di  carne  ne  fecero  il  modello  dell'umana 
persona.'  Ma  il  raggio  interiore  non  brillava  nell'  occhio 
tranquillo;  e  Lucrezio,  abbattendolo,  inalzali  suo  pen- 
siero alle  forze  segrete  della  natura,  che  accrescono  la 
vita  col  gaudio  d' un'infinita  primavera;  mentre  Dante, 
riavvivando  l' interna  coscienza,  lo  descrive  come  Luce 
intellettual  piena  d' amore,  e  Michelangelo  lo  effigia  coi 
caratteri  dell'umana  personahtà,  occhio  e  pensiero  in- 
finito che  spazia  nell'  eternità  e  nel  tempo.  Così  Dio 
non  è  immagine,  è  persona,  e  la  rappresentazione  ar- 
tistica, effigiando  l'interiore  sentire,  previene  l'esa- 
me della  scienza.  Anco  in  questo  Michelangelo,  il  Vinci, 
il  D' Holbein,  e  tutti  gli  artisti,  son  più  vicini  al  Vico 
ed  al  concetto  della  divinità,  rivelato  dalle  scienze  mo- 
derne, di  quello  che  non  lo  siano,  non  vo'dire  gli  eru- 
diti ,  ma  il  Cartesio  e  Bacone. 

'  De Gubernalis,  Legioni  di  S/i<oiogta  Vedka,  LeMonnier,l87i. 


d20  CAPITOLO   TERZO. 

La  filosofia  non  arrivò  a  tanta  grandezza:  il  Rina- 
scimento per  questa  parte  restò  indietro  a  tutti.  Al- 
l'idea di  Dio  ascese  sempre  in  modo  indiretto,  e  per- 
fino i  pensatori  più  ardili,  arrivati  lì,  si  fermarono, 
lu  generale,  gli  uomini  di  questo  tempo  non  sentirono 
con  vivezza  la  morale  interiorità  di  un  principio  as- 
soluto; i  più  palesavano  greca  natura,  e  bramosi  di 
conoscer  tutto  e  di  tutto  spiegarsi,  rifuggivano  dal- 
l' esaminare  un  problema  cbe  turbava  la  tranquillità 
della  loro  coscienza,  mettendoli  in  urto  con  sé  stessi, 
colle  tradizioni  e  colla  fede.  Da  buoni  pratici  crede- 
vano, lasciando  ai  fanatici  (così  il  Macbiavelli  qua- 
lifica fra  Girolamo  Savonarola)  perder  la  pace  colle 
questioni  di  teodicea. 

I  filosofi,  in  specie  i  negatori,  a!Termata,  per 
esempio,  la  materialità  dell'anima,  velevan  cadere 
r  idea  di  Dio  quale  era  rappresentata  dalla  tradizione  ; 
.alcuni  ricorrono  a  dei  rappezzi,  altri  lo  depositano  nel 
sepolcro  senza  rammarico  di  sorta,  affermando  colla 
massima  sicurezza  ciò  non  ledere  per  nulla  le  loro 
convinzioni  religiose.  Così  la  loro  negazione  è  vuota 
di  significalo,  come  l' affermazione  degli  altri.  Il  Pom- 
ponazzi,  e  bene  lo  notava  il  Fiorentino,  squadra  il 
problema,  ne  misura  la  profondità,  sbigottisce,  non 
dorme,  però  dentro  non  ardisce  penetrare. 

Torquato  Tasso  riflette  ciliare  e  tonde  qucsU^ 
condizioni,  ne  sa  dominarle.  Respirando  1'  aria  del 
Rinascimento,  pieno  d'idee  pagane,  cristiano  di  cuore 
e  moderno  di  sentimento,  ogni  volta  che  è  costretto  a 
pensare  al  supremo  principio  della  conoscenza ,  si  smar- 
risce affatto.  Se  nella  Gerusalemme  Liberata  descrive 
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gli  affetti  dell'anima  pia  nei  dolorosi  momenti  della 
vita;  se  rivelai  suoi,  allorché  il  dubbio  o  il  dolore  lo 
feriscono,  s'inalza  davvero  all' infinitamente  grandio- 
so ;  ma  se  per  un  istante  gli  dite  :  Rappresenta  in  im- 
magine Dio,  la  cosa  cambia,  ei  non  riesce  che  mate- 
rializzando nelle  forme  omeriche  il  purissimo  spirito 
del  Vangelo  : 

il  capo  mosse;  e  gli  ampi 

Cieli  tremaro,  e  i  lumi  erranti  e  fissi; 
E  tremò  1'  aria  riverente,  e  i  campi 
Dell'  Oceano,  e  i  monti  e  i  ciechi  abissi.  * 

Negli  anni  maturi  ricorre  alla  Bibbia,  ma  non  per 
questo  l'immagine  di  Dio  assume  la  grandiosità  mi- 
chelangiolesca; anzi  diventa  ognor  più  grossolana,  in 
guisa  che  il  cielo  è  quasi  terra,  ed  il  Padre  Eterno  mira 
giacer  la  terra  e  con  gli  ocelli  cerca  di  seno  in  seno  le 
navi.  * 

La  mente  filosofica  non  arriva  a  nulla  di  meglio. 
La  critica  e  la  scienza  pagana  han  resa  quasi  inconcepi- 
bile r  idea  di  creazione,  la  quale  ora  si  può  credere, 
dimostrare  pare  non  si  riesca.  Come  considera  il  pro- 
blema in  tutta  la  sua  estensione,  mille  dubbi  pullu- 
lano; prima  cadono  gli  attributi,  ed  il  concetto  stesso 
di  Dio  crolla  dal  piedistallo  teologico  e  dialettico. 
La  coscienza  trema,  chiude  gli  occhi  ed  alla  mente 
par  dica:  Persuadimi;  accorda  le  cose,  pur  di  convin- 
cermi, il  resto  non  cerco  sapere.  Si  cacci  la  scienza 
pagana,  esclama  Torquato:  fece  dunque  Iddio  il  mondo, 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi. XXV;  Gerusxleiìme  Liberali, 
canto  Vili. 

'  ld„  Opere,  voi.  XXVII;  Le  Sette  Giornate,  Giorn.  I. 
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ma  prima  fece  le  forme  intelligihiU,  le  quali  furono 
quasi  infinite.  E  queste  furono  le  idee  dei  sovrani  cieli; 
quella  di  Saturno,  quella  di  Giove,  quella  di  Marie,  del 
Sole,  di  Veliere,  di  Mercurio,  della  Luna,  ed  oltre  queste 
le  idee  del  fuoco,  de  l'aria,  de  l'acqua,  de  la  terra,  che 
Vulcano,  Giunone,  Nettuno  e  Plutone  dovevano  aver  no- 
minato. Queato  fu  il  producimelo  che  Iddio  fece  fuori 
di  sé  stesso,  il  quale  non  fu  fatto  in  tempo,  perchè  non 
era  ancora.  Dopo  quello,  Iddio  produsse  le  nature  cor- 
poree, e  le  intellettuali  congiunse  con  le  corporee,  e  a 
ciascuno  de  le  intellettuali  diede  la  cura  di  smovere  la 
sua  sfera,  egli  angioli  e  i  demoni  diede  loro  per  compa- 
gnia e  ornamento,  perchè  giudicò  convenevole  che 
come  la  terra  anco  il  cielo  fosse  popolato.  In  questa  se- 
conda parte  nacquero  quasi  gemelli  il  movimento  e 
il  tempo.  Coir  amore  congiunse  a  sé  tutte  le  cose,  ed 
agli  Iddìi  die  il  carico  di  trasfondere  negli  elementi 
la  virtù  da  lui  ricevuta.  In  ultimo  creò  di  sua  mano 
l'uomo,  al  quale  dette  per  padroni  due  demoni,  uno 
che  lo  tira  al  bene,  l'altro  che  lo  alletta  al  male.* 
Cosi  il  Tasso  intende  la  creazione  f 

IX. 

La  filosofia  ai  tempi  del  Tasso  e  ai  tempi  nostri. 

Come  si  vede,  la  filosofìa  pagana  e  la  teologia  cri- 
stiana sono  incapaci  sole  ed  unite  a  risolvere  la  que- 
stione suir  origine  delle  cose.  Vi  fu  un  tempo,  in  cui 
ciascuna  riusci  ad  appagare  lo  spirito;  oggi  però  esse 
•/  *  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I. 
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sono  talmente  congiunte  da  rendere  impossibile  la 
loro  separazione  ;  e  il  Tasso  è  così  ossequioso  al  prin- 
cipio d'autorità,  da  farsi  scrupolo  di  coscienza  l'es- 
ser poco  riverente  ai  filosofi  antichi,  quanto  ai  teologi 
cristiani.  Ne  questo  è  capriccio  o  traviamento  d' in- 
telligenza corrotta;  al  contrario  è  l'etTetto  d'un  senti- 
mento nuovo  delle  cose,  che  tende  ad  abbracciare  in 
se  le  due  civiltà,  per  comporlo  in  nuovo  ordine  scien- 
tifico, ideale  grandioso  d'ulteriori  perfezionamenti. 

Tal  confusione  di  pensiero,  stando  alla  forma 
esteriore,  non  regge  certo  alle  platoniche  ed  aristo- 
teliche architetture;  pur,  quanto  al  contenuto,  è  bea 
più  grandiosa,  e  noi  moderni  lo  sappiamo.  L'intel- 
ligenza del  Tasso  saprebbe  di  certo  esser  adequata 
alla  dottrina  di  Platone  ed  alla  fede  cristiana;  e  per- 
chè né  dell'  una  né  dell'  altra  sa  essere  imitatrice  ? 
La  ragione  è  chiara,  perchè  il  suo  modo  di  vedere  è 
più  largo  e  comprensivo  di  tutt'e  due;  la  determina- 
zione precisa  manca,  trovandosi  ancora  1'  umana  co- 
scienza in  uno  stato  indefinito.  Infatti  appena  tentata 
l'artificiosa  elaborazione,  il  primo  a  rifiutarla  è  l'au- 
tore stesso,  vedendo  che  non  risponde  all'ordine 
delle  cose.  E  non  volendo  negare  il  certo  per  un  ignoto 
incomprensibile,  né  affermare  idee  erranti  nel  vago, 
pauroso  di  quella  indecisione,  che  lo  mostrava  pecca- 
tore, s'accontenta  di  confessare  che  Dio  è,  anco  non 
sapendo  die  cosa  egli  è,  certo  di  esser  perdonato,  per- 
chè, giova  ripeterlo,  l'intelletto  non  riesce  a  ottenere 
l' evidenza  bramata  dalla  volontà.  ' 

»  Torquato  Tasso,  Ledere,  voi.  II,  pag.  139. 
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Laonde  chi  cercasse  in  Torquato  Tasso  un  vero 
€  proprio  metafisico ,  mal  potrebbe  riescire  ad  appa- 
garsi. Anzi  sotto  qualunque  aspetto  si  consideri,  in- 
contriamo la  più  grande  incertezza  in  ogni  ardua  que- 
stione; l'ecclettismo,  a  cui  s'appiglia,  apparisce  come 
un  rimedio,  non  dottrina  meditatamente  e  di  propo- 
sito accettata.  Eppure  i  Dinìoghi  e  le  Lettere  sempre 
si  leggono  avidamente,  appunto  perchè  vi  è  rappre- 
sentato lo  stato  generale  degli  spiriti  tutti  al  momento 
di  vedersi  convertire  in  pregiudizi  idee,  che  ci  fu- 
rono maestre,  e  di  separarsi  da  ciò  che  fu  caro  per  cor- 
rer dietro  ad  oscure  speranze,  agitati  in  una  tempesta 
di  dubbi  e  di  tristi  presentimenti;  è  il  dramma  non 
anco  compiuto  dell'  uomo,  che  combatte  per  liberarsi 
dalla  tradizione  che  lo  inceppa,  vago  di  novità  quanto 
innamorato  di  cose  antiche.  Ai  trattati  filosofìci  non 
si  arriva  che  dopo  tan.te  sofferenze;  come  la  donna 
non  può  esser  madre  che  a  patto  dei  dolori  della  ge- 
stazione e  delle  pene  del  parto,  così  il  pensiero,  quando 
si  stacca  dalle  viscere  della  coscienza,  la  strazia  spie- 
lato  per  esser  poi  figlio  amoroso.  Questo  stato  fu 
passeggiero  nel  Bruno,  nel  Galileo,  nel  Cartesio;  Tor- 
quato vi  restò  per  tutta  la  vita  e  ce  lo  ritrasse.  Le  sue 
sofferenze  sono  le  nostre,  e  quando  si  travaglia,  non 
volendosi  separare  dalla  vita  universale  delle  genera- 
zioni, rifiutandosi  di  recidere  con  burbanzose  negazioni 
il  passato  che  gli  fu  padre,  pregustando  il  futuro  che 
gli  addita  idealità  di  grandiosa  bellezza,  dice  cose,  che 
diventan  verbo  del  nostro  sentire,  perchè  ci  troviamo 
all'atto  quinto  del  dramma  che  egli  ed  i  suoi  contem- 
poranei, primi  il  Bruno  e  il  Campanella,  incomincia- 
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rono  a  rappresentare.  In  lui  si  dissolve  il  concetto 
filosofico  della  vita,  giusta  l' aveva  architettato  il  Pa- 
ganesimo e  il  Medio  Evo;  in  noi  si  forma  quello  nuovo 
che  la  vita  abbraccia  nel  suo  storico  svolgimento:  il 
suo  cuore  piange ,  la  mente  investiga,  ansiosa  di  stac- 
carsi dalle  viscere  della  madre,  di  volerle  anzi  cammi- 
nare al  fianco  precedendola  d'  un  passo  e  seco  portan- 
dola là,  là....  dove  Giordano  Bruno  dice  esser  da 
allevare  i  cari  pulcini.  Noi  ciò  abbiamo  ottenuto;  pur 
di  ritrovare  le  nostre  care  memorie  e'  inabissiamo 
nelle  viscere  della  terra;  un  osso  ci  basta  per  far  ri- 
vivere un  popolo;  dalla  madre  ci   siamo   staccati, 
stiamo  insieme  con  lei;  ma  l'immenso  lavoro  ci  op- 
prime, e,  più  di  esso,  vaghezza  di  cose  cosi  strane, 
che  l'intelletto  non  chiarisce,  nò  la  speranza  riesce 
ad  appagare.  La  febbre  del  Tasso  era  di  non  saper  co- 
minciare l' opera  di  questo  grande  rinnovamento;  la 
nostra  quella  di  non  poter  finire  ;  l' anima  sua  ammo- 
nivano affetti  rehgiosi;  la  nostra  i  sacri  principii  della 
coscienza.  Però  se  ei  tremava  al  pensiero  di  veder 
travolto  r  uomo  nella  rovina  dei  pregiudizi,  non  meno 
di  lui  ci  sgomentiamo  noi  nel  volerlo  fare  eguale  a  Dio, 
se  non  in  potenza  e  grandezza,  almeno  nel  desiderio 
di  meritare  la  dignità  d'  esser  detto  immagine  sua.  E 
con  questa  agitazione  disfacciamo  1'  opera  d'un' epoca 
grandissima  di  rovine  e  di  costruzione,  destinata  forse 
a  comparire  gigantesca  come  un  Medio  Evo,  che  ab- 
braccia in  sé  le  turbinose  devastazioni  dell'  Enciclo- 
pedia e  le  strane  fantasie ,  le  rovine  della  critica  e  i 
fondamenti  granitici  da  lei  inalzati  ;  e  chi  sa  che  lo 
storico  dei  tempi  venturi,  al  cospetto  del  Kant,  del 
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Yico  e  dell'Hegel,  istrutto  dagli  Schlegel,  dai  Grimni 
e  dai  Mlìller,  sbigottito  dai  grandi  avvenimenti  sociali 
e  politici,  letti  il  Goethe  ed  il  Manzoni,  non  debba 
profondamente  meditare  ed  al  par  di  noi  restaurare  il 
carattere  dello  Schiller,  del  Byron  e  del  Leopardi, 
più  imperfetti,  d'idee  sempre  vaghe,  avvolti  in  pe- 
renni contradizioni,  perchè  nell'anima  loro  vi  sono 
idee  che  disfanno  quanto  agli  occhi  dei  piìi  apparisce 
armonico.  Tranquilli  quelli,  perchè,  appagati  d'una 
civiltà  compiuta,  la  descrivono  nella  sua  ideale  for- 
mosità; inquieti  questi,  che  tanta  grandezza  veggono 
vanità  di  menti  traviate,  trasportati  come  sono  in  oriz- 
zonte più  vasto  di  pensiero  e  di  bellezza  eterna ,  su- 
blime vicenda  di  popoli  e  d' uomini,  che  pianta  Tuci- 
dide a  piangere,  mentre  Erodoto  gioisce  nel  gaudio 
universale,  e  che  per  la  gloria  di  tutti  obbliga  le  anime 
grandi  a  soffrir  sempre.  Considerate  il  Tasso  sotto 
quest'  aspetto  e  l' affetto  delle  genti  proverà  ai  filosofi 
di  professione  che  la  storia  della  filosofia  sarà  com- 
piuta, quando  l' opera  del  pensiero  rampollerà  da  quella 
del  sentimento,  quando  l'intelletto  del  Galileo  e  del 
Cartesio  sorgerà  sull'anima  del  Bruno  e  del  Tasso. 
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La  Filosofia  morale  uella  vita  e  uegli  scrittori 
del  Riuascimento. 


La  relazione  dei  singoli  popoli  con  le 
idee  più  suljlimi,  Dio,  la  virtù,  l'immor- 
talila, può  bensì  fino  ad  un  certo  punto 
essere  investigata ,  ma  non  sarà  mai  ca- 
pace di  venir  eoa  rigoroso  metodo  com- 
parativo rappresentata. 

Burckhardt,  Die  Cultitr,  ctc. 


La  natura  morale  degl'  Italiani  e  la  critica  storica. 

Tutte  le  dottrine  dell'  antichità  sulla  scienza  dei 
costumi  tornavano  a  rivivere,  mentre  la  società  ita- 
liana era  in  un  generale  dissesto  morale,  politico  e  re- 
ligioso. Qualcosa  di  nuovo  fermentava  nelle  anime, 
tanto  da  mutare  il  comun  modo  di  vedere,  sicché 
tutte  le  vecchie  idee  apparivano  trasfigurate  in  nuove 
guise.  Colai  mescolanza  d'antico  e  di  nuovo  gettava 
r  universalità  nell'  indifferenza  di  quanto  fin  allora  si 
era  credulo  sacrosanto;  laonde  gli  uomini,  lasciando 
di  pigliar  qual  criterio  morale  il  comune  sentire,  si 
regolavano  secondo  dettavano  dentro  l' amore  ,  l' in- 
teresse e  le  necessità  nascenti  da  quel  cumulo  di  fa- 
coltà che  costituisce  l'uomo.  Ed  invero,  a  guardare 
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quella  comunanza  così  dal  difuori,  è  ben  difficile  di- 
scernere un  evidente  criterio  di  pubblica  moralità. 
Eppure  tali  uomini,  tanto  bistrattati  da  scrittori  leg- 
gieri di  pensiero  quanto  gravi  d'autorità,  non  presen- 
tano nulla  di  strano  da  dovergli  separar  dagli  altri, 
mostrandoci  la  solita  mescolanza  di  virtù  e  di  vizi , 
propria  di  ogni  popolo  e  di  ogni  età.  Una  nazione  che 
crea  il  paradiso  dell'arte,  sostiene  l'Assedio  di  Fi- 
renze e  produce  ingegni  come  il  Machiavelli,  RaffaeUo 
e  Michelangelo,  caratteri  come  il  Savonarola,  Giordano 
Bruno  e  il  Campanella,  non  può  al  certo  chiamarsi 
corrotta  nel  significato  più  largo  della  parola. 

La  natura  morale  dell'  italiano  di  questa  età,  con 
tanto  zelo  da  tutti  studiata,  fu  obietto  delle  più  vigo- 
rose investigazioni,  e  fra  i  gaudi  ineffabili  delle  arti 
belle,  della  cultura  soave ,  della  poesia  così  gentile  e 
fantastica,  le  turpitudini  dei  Borgia  e  dei  Malatesta,  si 
discorse  in  guisa  da  mostrar  come  la  sua  grandezza 
e  la  sua  miseria  avessero  dentro  di  sé  qualcosa  di 
singolare  e  di  miracoloso.  Però,  se  incontri  chi  am- 
mirato degU  effetti  conseguiti,  a  vedere  nella  perso- 
nalità italiana  il  piedistallo  della  cultura  di  tutti  i 
moderni  popoli  d' Occidente,  perdona  ogni  cosa  come 
a  fatale  decreto  della  storia  ;  '  ne  trovi  altri ,  per  lo  con- 
trario, i  quali,  sostenendo  la  medesima  tèsi,  mostrano 
nell'Italia  d'aUora  essere  sceso  bassissimo  il  valore 
della  vita  umana,  andato  a  fondo  ogni  pregio  di  mo- 
rale virtù,  sicché  par  debba  essere  fenomeno  maravi- 
(jltoso,  die  i più  lerjfjiadri  fiori  dell'arte,  le  creazioni 
più  ideali  della  pittura  fossero  fecondate  in  un  ambiente 

*  I  Burckhardt,  Die  CuUur  der  Henaissance  in  Ilalien,  parte  VI. 
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socievole,  la  cui  corni -ione  morale  e  f  intima  brutalità 
sarebbero  per  noi  insoppo:  tabili.  ^ 

E  tulio  ciò  si  accellava,  salvo  rarissime  eccezio- 
ni, come  oro  di  zecchino,  quando  nella  storia  del 
pensiero  si  era  scoperta  una  legge  di  progressivo 
svolgimento,  e  si  mostrava  la  pittura  qual  nuova 
creazione  dello  spirilo,  che  rappresenta  in  modo  pro^ 
prio  il  mondo  inierno ,  e  con  esso  l' amore  che  nel  sa- 
crifizio per  t  altrui  bene  sente  la  vivezza  di  sé  stesso. 
Soggiungendo  che  gl'Italiani  rinnovarono  l'arte  greca, 
creando  immagini  d'  un'  altra  primavera,  rose  che  non. 
fioriscono  se  non  in  cielo,  opere  ad  ogni  altra  superiori 
per  spirituale  libertà  e  bellezza  di  fantasia,  e  che  inten- 
derle non  si  può  senza  trasferirsi  neli'  intimo  degli 
artisti  che  sentirono  al  vivo  colai  beala  libertà  ed  in- 
dipendenza dell'amore.  ^  Inoltre  questo  popolo,  the 
scrisse  il  Vangelo  della  formosità  nel  Paradiso  della 
Bellezza,^  e  la  cui  arte,  a  mo'di  musica  italiana  can- 
tata da  voce  italiana,  coli'  accordo  del  suono  e  la  mo- 
venza della  persona  esprime  l' inelT^ibile  e  libero  pia- 
cere dell'anima  che  tutta  si  manifesta  amando,*  se 
potè  giungere  con  la  cultura  e  la  moderazione  dell' egoi- 
smo alla  bellezza,  alla  ragionevolezza  e  all'  unità  piU  ele- 
vata del  pensiero  non  arrivò.  '  Così,  mentre  per  natu- 
rale istinto  si  viene  a   studiare  il  Rinascimento,  ai 

'  T.  Giegorovius,  Lucrezia  Borgia,  vo!.  I,  pag,  07:  edizio-.e 
Le  Monnier,  1872. 

"  T.  He-el,  L'Esthétique,  sez.  IH,  cap.  l,  §  3.  Paris. 

^  Taine,  Voyage  en  Italie.  —  Philosophie  de  l'Art  en  Italis. 
Paris,  1867. 

'  Hegel,  Eathétique,  parte  IH,  sez.  Ili,  cap.  I,  §  3.  Paiis. 

*  Hegel ,  Philosophie  de  l'Histoire,  parie  IV,  sez.  HI.  Paris. 

Ceccui. —  T.  Tasso ,  filos.  e  leller.  9 
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quale  ci  stringono  vincoli  indissolubili,  e  ammirali 
alla  prima  sciogliamo  un  inno  di  gioia;  poi,  rivolto 
]'  esame  a  spiegare  storicamente  i  fatti,  dovendo  se- 
guir gusti  di  particolari  dottrine,  invece  d'entrar  dav- 
vero dentro  le  cose,  in  Grecia  pigliamo  i  fiori,  in 
Italia  la  ghirlanda  per  metterla  sul  capo  della  Madre 
Riforma  Germanica,  alla  quale  sol  toccò  in  sorte  di 
crear  l'uomo  forte  d'interiore  ragionevolezza. 

Per  arrivare  a  questo  si  contraddisse  non  solo  la 
logica  inesorabile  del  proprio  pensiero,  ma  si  percorse 
la  via  opposta  a  quella  riconosciuta  vera  dall'  opera 
concorde  del  Vico,  dell'Hegel,  del  Comte  e  del  Mill. 
Ed  a  quel  modo  die  nel!'  ordine  del  pensiero  formale 
si  dette  il  nome  di  Rinascimento  a  questa  età,  che  in 
sostanza  si  diceva  finire  col  far  germogliar  pochi  fiori 
su  tombe  vuote  perfino  di  scheletri;  nell'ordine  della 
vita  pratica ,  dopo  aver  dimostrato  che  l' italiano  di  que- 
sto tempo  è  la  prima  manifestazione  dell'  uomo  mo- 
derno, tanto  che  il  Thiers  nella  storia  di  Firenze  cer- 
cava le  basi  di  questo  avvenimento/  gli  si  troncava  il 
capo  ,s|uarciando  il  cuore  :  e  mentre  alcuni  lo  rimpro- 
veravano d' aver  sacrificata  la  propria  indipendenza  per 
l'umana  civiltà;^ altri  gli  negava  morale  interiorità,  e  lo 
rinchiudeva  in  una  pelle  di  lupo,  quando  pareva  poco  il 
rome  d' eaoista.  '^  Per  far  ciò,  se  in  filosofia  s'arrivò  a 


'  Gino  Cajiponi,  Storia  della  RepuhhU:a  di  Firenze,  voi.  I, 
Prefazione.  Firenze,  -1876. 

*  Quinet ,  Li  R  -volulion  d'Italie.  —  CEuvres,  voi.  IV,  Uv. II.  — 
Mi  'helet ,  L  i  li'naissawe. 

^  Hegel,  Philosophie  de  lIIàljìre.  —  Tjtiae,  Vjyage  en  Italie. 
—  Philosophie  de  l'Ari  cn  IlnUe. 


LA   FILOSOFIA   MORALE   NEL   RINASCIMENTO.  ILU 

concludere  che  Galileo  a  étudié  la  surface  et  lensem- 
hle  de  celle  prodigieuse  complessile qu  on  appelle  la  nata- 
re;  '  quanto  alla  storia,  sebbene  si  vantasse  positivi- 
smo, si  dimenticò  che  la  combination  des  forces,  qui 
produit  la  combination  des  effects,  la  produit  conforme- 
meni  aux  lois  de  ces  forces,'  e  si  giudicò  la  società  ila- 
liana  ben  differente  da  qualunque  società  d'uomini. 
Nel  vivo  delle  discordie,  nella  passione  che  armava  il 
braccio,  nella  logica  che  tirava  rigorose  le  conseguen- 
ze, non  si  cercò  il  lievito,  che  convertiva  in  pano 
quella  pasta  indigesta.  Eppure  si  era  veduto;  e  l'Hegel, 
combattendo  coloro  che  condannano  \\  Principe,  scri- 
veva cìie  nel  senso  elevato  della  necessaria  formazione 
dello  Stato,  il  Machiavelli  ha  esposto  le  massime  fonda- 
mentali, secondo  cui  in  quei  casi  poteva  formarsi.  ^ 

II. 

Stato  morale  delle  altre  Nazioni  d'  Europa. 

Del  resto,  senza  giustificar  fatti,  che  per  l'ingran- 
dire progressivo  delle  idee  morali  a  noi  sembrano,  ed 
anzi  sono,  colpevoli  ;  a  nessuno  può  sfuggire  che  ogni 
età  di  trasformazione  presenta,  e  se  ci  guardiamo  at- 
torno mostra,  gli  stessi  eccessi  di  virtìi  e  di  vizi; 

*  Papillon,  Histoire  de  la  Philosophie  moderne,  vol.I,  cap.  X. 
Paris,  -1876. 

^  H.  Spencer,  Inlroductim  à  la  Science  sociale,  cap.  HI, 
pag.  49.  Paris,  -1874. 

^  T.  Hegel,  Philosoiìhie  de  l Histoire,  parte  III,  sez.  Il, 
cap.  III. 
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perchè  appunto  allora  un  sentimento  nuovo  delle  cose 
scompiglia  il  modo  di  pensare  e  d' operare,  e  secondo 
io  circostanze  fa  nascere  forti  perturbamenti  morali 
e  politici.  Se  risaliamo  a  quel  tempo,  era  ella  sola  l' Ita- 
lia quella  che  per  ordinarsi  doveva  far  dolorose  car- 
neficine ? 

Che  cos'era  il  Tedesco  nel  terribile  conflitto  dei 
tempi  della  Piiforma?  La  Francia  del  secolo  XVI,  la 
culla  dei  Guisa,  dei  Navarra,  la  terra,  sulla  quale  si 
potè  stabilire  come  principio  uccidere  amici  e  nemici, 
pur  d'uccidere,  lasciando  a  Dio  la  cura  di  distinguere 
i  buoni  dai  perversi,  in  che  stato  morale  si  trovava? 
Si  leggano  i  volumi  delle  Relazioni  degli  Ambasciatori 
pubblicati  dal  Governo  Francese,  e  si  vedrà  che  ben 
a  ragione  il  Montaigne,  paragonando  la  donna  italiana 
alla  francese,  scriveva  :  la  brutalité  y  est  sans  compa- 
raison plus  rare.  ^  Ma  l'Inghilterra,  questa  nazione 
che  giovane  e  baldanzosa  entrava  nella  vita  europea  a 
gettare  i  fondamenti  di  nuovi  ordini  politici ,  in  che 
condizione  morale  si  trovava?  Non  consideriamo  che 
se  è  vero,  e  gli  avversari  che  combattiamo  tengon 
questo  per  dogma,  nella  vita  dei  popoli  lutti  i  fatti 
corrispondere  fra  loro,  l'Inglese  del  secolo  XV  era- 
così  barbaro  da  non  reggere  ad  un  lontano  paragone 
coi  moderni  nelle  minime  cose  d'arte,  di  cultura,  di 

»  Montaigne,  Essais,  lib.  Ili,  voi.  IH.  Paris.  Citato  dal  Bur- 
ckhardt. 

Questo,  oltre  a  quanto  è  detto  nel  I  volume,  cap.  IH,  del  no- 
.sUo  lavoro,  mostri  con  quali  scrupoli  morali  i  Re  di  Francia  pro- 
cedevano nel  governare.  «  Dopo  il  dì  di  San  Bartolommeo ,  avendo 
scritto  Carlo  IX  a  tutti  i  Governatori,  che  facessero  trucidare  gli 
Ugonotti,  11  Visconte  d'  Orte,  che  comandava  Baiona,  sciisse  al 
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vivere  materiale.^  Lasciamo  l'Hume,  e  per  poco  anco  il 
Macaulay;  restringiamoci  al  Taine,  scrittore  illustre, 
che  pur  ci  vuol  bene,  ed  al  quale  ha  fatto  tanta  impres- 
sione il  bruito  dell'Italia  nostra.  Che  cosa  trovò  in 
mezzo  all'Oceano?  Il  cardinale  di  Wolsey  scriveva  al 
Papa  :  i  preti  e  i  secolari  commettono  abituai  mente  de- 
litti atroci,  per  i  quali,  se  non  fossero  stali  degli  or- 
dini, si  sarebbero  giustiziati.  ^  Il  Gregorovius  ha  notato 
l'importanza  dei  Borgia  star  nell'avere  per  centro  deli(> 
loro  scelleratezze  la  Chiesa  di  Cristo  :  ma  a  Londra  vi 
eran  case  di  tolleranza  per  i  preti,  i  parrochi  avevan 
figli  naturali  e  maritavano  le  figlie  coi  danari  del  mo- 
nastero; mentre  a  Basilea  nella  Danza  dei2Iorti,  at- 
Iribuita  al  D'Holbein,  anteriore  però-,  si  mettono  in 
helTa,  si  strappano  perfino  i  segni  di  tutte  le  autorità 
dal  Papa  all' Imperatore,  al  frate,  al  borgomastro,  alia 
dama,  al  popolano,  perchè  marci  tutti  di  corruzione. 
Così  l'incendio  dalle  vanità,  ambito  dal  Savonarola 
a  Firenze,  là  è  un  fatto;  il  pio  cattolico  di  Lucerna  sbi- 
gottisce, e  la  monaca  davanti  la  morte  esclama:  il 
mondo  è  nella  milizia,  ed  anco  il  mondo  è  nel  convento  ; 
mentre  un  grido  universale  erompe  dalla  coscienza  : 
Trionfi  la  morte,  zum  bessern  leben!  ^  E  non  è  solo  il 

Re  :  Non  ho  trovati,  Sire,  fra  gli  abitanti  e  le  persone  militari ,  so 
non  se  buoni  cittadini,  bravi  soldati,  e  non  già  un  boia  :  quindi  csn 
ed  io  supplichiamo  V.  M.  ad  impiegare  le  nostre  braccia  e  la  pro- 
pria vita  in  cose  eseguibili.  »  Montesquieu,  Esprit  des  Ln", 
lib.  IV,  cap.  H. 

'  F.  A.  Macauia3',  Sloria  d'LighiltJrra ,  \o\  li,  cap.  liF.  Tj- 
rino,  4873. 

*  Taine,  Histoire  de  li  Lillérature  Angliise ,  tomo  II ,  cap.  V. 
Paris,  4863. 

^  Ved  II  T)dlenla<ì%  der  .Sttdt  B.isel  e  quella  Der  Stadi  Lu- 
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clero  che  si  assale,  ma  la  vita  sotto  tutte  le  forme.  I 
Piiritani  fuggono  in  gran  numero  a  fecondar  di  gran- 
dezza nelle  terre  deserte  dell'America  la  Nuova  In- 
ghilterra,' inorriditi  non  solo  del  sacerdozio,  ma  d'uo- 
mini della  qualità  del  Marlowe,  che  diceva  Cristo  esser 
più  degno  della  forca  di  Barabba,  e  che  componevano 
un  Fausto,  il  quale  avrebbe  bramato  aver  anime  quante 
stelle  per  darle  in  cambio  d'  un  Mefistofele;  ^  poesia 
clie  serviva  di  tornagusto,  prima  di  stramazzar  ebbri 
sotto  la  tavola,  fatto  il  secondo  pasto.  ' 

Del  resto  ,  Guglielmo  d'  Grange  a  vedersi  portato 
in  trionfo  diceva  :  Qui  il  grido  è  oggi  intieramente 
osanna,  per  esser  domani  crucifìge;  e  prima  Giaco- 
mo II ,  la  cui  grazia  e  crudeltà  eran  di  tal  sorta  da  re- 
carsi vicendevole  onta,  a  sentir  celebrar  la  magna- 
nimità d'  un  uomo  grande  esclamava  per  risposta 
alla  domanda  di  grazia  :  lohnson  ha  animo  da  martire, 
ed  è  ben  che  lo  sia;  mentre  aveva  il  coraggio  di  dire  dal 
Grafton  :  Voi  non  sapete  nulla  di  religione,  né  ve  ne  cale 
in  alcuna  guisa  :  e  ciò  non  ostante  pretendete  di  avere 
vna  coscienza.  Il  Grafton  rispondeva  tosto  di  non  ne  aver 
molta,  Heto  che  per  lui  la  possedesse  il  suo  partito  ; 
fìgho  d'  un  popolo,  il  quale,  ora  esaltò  l'Oates,  se  ne 
fece  un  idolo,  e  fece  ampia  carneficina  di  protestanti; 
primo  il  conte  di  Staffort  da  tutti  ritenuto  innocente; 

seni. «Die  Weltrliegt  ja  im  Argen  ,  und  auch  im  Klosler  war  nodi 
Welt.  » 

'  A.  Tocqueville,  La  Démocratie  enAmériquc,  voi.  I.  Pari?, 
186?. 

2  Taine,  Ilistoire  de  la  LiUéralure  Anglaise,  voi.  I,  pag.  4o3 
e  seg.  Paris,  1863. 

^  Macaulay,  Storia  d' Inghilterra, yQ\,U,ca[).  III. Torino,  1832. 


LA   FILOSOFIA   MOHALE   >EL   RINASCIMENTO.  135 

e  ora  flagellò  da  belva  per  due  volle  quell'infelice, 
reo  d'essere  stato  il  capo  d'  un  popolo  carnefice. 

Fra  i  letterati  e  i  puritani  v'  era  dualismo  as- 
soluto.  Ciò  che  all'  una  setta  pareva  cosa  di  magoior 
momento,  l'altra  riputavalo  un  nonnulla;  i  diletti  di 
questa  erano  uno  strazio  per  quella.  Però  quando  vin- 
sero, il  proprio  rancore  stimaron  virtù.  Chiusi  t  teatri, 
frustati  gli  attori,  posta  la  stampa  sotto  la  tutela  di  ri- 
gidi censori,  sbandite  le  muse,  cacciati  gli  accademici; 
tutto  ciò  contribuiva  a  fomentare  F  ipocrisia.  Sotto  mo- 
desti panni,  0  sotto  maschere  di  profonda  compunzio- 
ne   covarono  per  parecchi  anni  sfrenate  voglie  di  li- 
bidine e  di  odii,  che  al  fine  rimasero  appagate.  La 
vendetta  fu  feroce;  le  Teste  Rotonde  s'ebbero  tratta- 
mento pari  a  quello  che  un  crudele  governatore  di  schiavi 
può  ripromettersi  da  servi  ammutinati,  portanti  tutti  lo^ 
impronte  del  collare  e  dello  scudiscio;  ogni  oggetto  di 
scrupolo  e  di  venerazione  s'abbattè,  s'incoraggiò  il 
vizio   non  si  fece  piti  alcuna  slima  né  del  pudor  virgi- 
nale \iè  della  fede  maritale;'  i  gentiluomini,  aprendo 
bocca,  menavan  vanto  di  triviali  oscenità;  il  teatro  di- 
ventò cosi  dissoluto,  che  rivoltò  le  anime  dei  migliori; 
nulla  più  allettava  il  depravato  uditorio,  quanto  il  sen- 
tire versi  sfacciatamente  lascivi,  ripetuti  da  fanciulle  ri- 
putate innocenti.  Francesco  Bacone,  triste  uomo  e  torte 
pensatore,  signoreggiava  alla  corte;  ma  Giovanm  Locke, 

1  H  Spencer,  Mroducllon  à  la  Science  sociale.  Paris,  1S7i. 
Vedasi  c"omegi  s  essi  sussidi  alla  povertà  diventarono  una  can- 
lenanZnafe,  creando  uno  stalo  d'  Micme  ùnyralUa.  -  Sur 
rZcoulles  ^épouco.  il  ne  resiaU  plus  un  scul  honme  vu^an 
ÌZrXre  relè,  el  ,uel,u'un  é'enlre  eu.  ava.nj  cHanoe  do 
femme  Lx  ou  Irois  fo-.s  depuis  le  commcncement.  Gap.  V. 
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vigoroso  d'inlellelto  quanto  onesto  di  carattere,  si  fece 
(ìi  tutto  per  rovinarlo,  finche  riuscita  vana  ogni  perfi- 
dia, s  adoprù  l'arbitrio:  da  WliitehoH  iH'iine  F  ordine 
di  discacciarlo,  e  F  ordine  fu  sollecitamente  eseguito  dai 
decani  e  dai  canonici.^  knco  fuori  d'Ilalia  si  pagarono  con 
egual  moneta  gli  Aretini  e  i  Bruno  !  Laonde  tutte  le 
razioni  d'  Europa,  e  non  solo  l' Italia,  all'entrare  nella 
vita  moderna  dovettero  attraversare  un  tempo  di  mo- 
rale e  politico  perturbamento.  Gino  Capponi'  par  die 
copi  il  Macaulay  nel  descrivere  la  vita  delle  fazioni  a 
Firenze,  mentre  trascrive  cronisti  e  statuti,  e  così  di- 
scorre della  reazione  dei  popolani  contro  i  grandi:  A 
riacqtnstare  i  diritti  loro,  si  ponevano  sopra  il  diritto 
allrni; enei  correggere  le  ingiustizie  e  porre  vn  freno 
olle  violenze,  violenti  erano  e  ingiusti.  Però,  a  mo'  dello 
Storico  inglese  e  seguendo  Niccolò.  Macliiavelli,  il  ve- 
nerando nostro  concittadino  conclude:  Accade  sovente 
ììelle  intes'ine  dkisioni,  che  mentre  a  una  parte  di  quei 
che  furono  vincitori  non  sembra  d'  aver  mai  fatto  ab- 
bastanza per  l'I  oppressione  dei  contrari,  ad  altri  il 
fatto  riesce  troppo,  e  siamo  pronti  a  rinunziare  per  de- 
siderio dell'I  pace  alla  vittoria  conseguila;  perchè  alla 
fine  tutti  abbiamo  bisogno  di  tutti,  e  quanto  spesso  di- 
tenta  liei  ito  di  discordia  nelle  umane  società,  è  pur 
vincolo  che  non  sì  disfacciano.  ' 

E  davvero,  dopo  tante  dolorose  vicende  nell'or- 

♦  Mtcaiilay,  Storia  d' Inghilterra,  voi.  II,  cop.  V. 

'  Gino  Capponi,  Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  voi.  II. 
Firenze,  4S76. 

•  Gino  Capponi,  Storia  della  Repubblica  di  Firenze,  voi.  II, 
cap.  II. 
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<l ine  dei  fatti  la  moralità  s'accrebbe,  e  V  idea  filosoflca 
€he  ne  uscì  fu  più  vasta  e  comprensiva.  Laonde  chiaro 
apparisce  che  un  sentimento  di  grandiosa  bellezza, 
richiamando  gli  animi  a  cose  nuove,  gli  metteva  in 
opposizione  con  le  vecchie  abitudini:  di  qui  il  con- 
flitto morale  fra  due  modi  opposti  d' intendere  le  ra- 
gioni del  diritto  e  del  dovere,  prima  in  Italia  e  fuori 
flappoi. 

III. 

Simile  fatto  si  verifica  in  tutte  le  età 
di  rinnovamento. 

E  ciò  si  verifica  in  tutte  le  età  di  sostanziali  rin- 
novamenti; agli  uni  appariscono  cattive  o  tutte  o  in 
parte  quelle  idee,  per  le  quali  altri  dà  la  vita,  e  quindi 
quel  fiero  conflitto  che  offre  la  palma  del  martire  a 
chi  vien  legalmente  condannalo  qual  cittadino  per- 
verso. Il  che  non  implica  la  mancanza  d'  un  criterio 
intrinseco  e  assoluto  di  morale  certezza;  anzi  lo  vuole 
come  postulato,  non  dandosi  associazione  possibile, 
neppur  guerra  civile,  senza  un  fondo  di  comune  mo- 
ralità; e  notandosi  come  le  due  parti  pugnano  per  di- 
fendere il  vecchio,  0  per  volere  il  nuovo ,  o  per  timore 
di  compromettere  le  norme  del  gius  fondamentale, 
non  mai  per  abbatterlo;  del  resto  finiscono  sempre  col- 
r effettuare  un'idea  morale  più  alta  e  migliore.  Ed 
invero  nel  duro  attrito  le  vecchie  idee  si  modifi- 
cano, nascono  i  nuovi  abbozzi  di  dottrine  e  d'istitu- 
zioni più  vaste,  non  per  mero  impulso  esterno,  come 
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vuole  lo  Schopenhauer,  '  oper  aggregato  artificiale,  a 
mo' pensa  lo  Spencer;  *  bensì  per  interiore  creazione 
dello  spirito,  che  ai  bisogni  ognora  nascenti  provvede 
stabilendo  principii  e  fatti  capaci  di  modificare  le 
cause  eccitatrici,  d'appagare  i  sensi  che  le  ricevono, 
e  di  promuovere  un'operosità  di  forze,  inlente  ai  fini, 
cui  per  loro  natura  tendono.  Difatti,  dalle  guerre  mici- 
diali della  Restaurazione  esci  fuori  la  moderna  costitu- 
zione inglese;  nella  quale  i  partiti  compresero,  i  rinno- 
vamenti doversi  apparecchiare  col  lavoro  intellettuale, 
e  che  una  volta  siano  in  grado  di  maturazione,  deb- 
bono esser  convertiti  in  istituzione:  quindi  alla  guerra 
civile  successe  il  libero  e  riconosciuto  avvicendarsi  dei 
partiti  al  potere,  secondo  che  richiedevano  le  esigenze 
sociali.  La  nazione  italiana,  nel  significato  moderno 
della  parola,  si  formò  durante  il  Rinascimento;  ed  un 
intero  rinnovarsi  d' idee  morali,  si  nell'  ordine  politico 
come  nel  pratico,  da  muovere  Niccolò  Machiavelli  a 
scrivere,  che  se  Firenze  si  fosse  potuta  costituire  per 
forza  d'interiore  unità,  nò  Roma  nò  Atene  l'avrebbe 
sopravanzata  in  politica  e  civil  grandezza.  ^  L'Europ;j 
concorda  nel  suo  giudizio. 


'  A.  Schopenhauer,  Essai  sur  le  libre  arbitre,  cap.  I  e  li'. 
Pari?,  1877. 

'  H.  Spencer,  Principes  de  Psijcologie,  ed  Opere  varip,  tulio 
corrispondenti  però  ad  un'  idea  determinala. 

^  Niccolò  Machiavelli,  Storie  Fiorentine,  lib.  Ili:  edizione 
Le  Moi.nier. 
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"tluoYe  idee  morali  nella  vita  italiana. 

Noi  abbiamo  sofferti  i  travagli  del  moderno  Rin- 
novamento, quando  l'umana  società  era  affatto  disor- 
dinata, per  urto  di  schiatte  mezze  selvagge  e  di 
popoli  corrotti,  tanto  che  il  Montesquieu  scrisse: 
a  Le  nazioni  Gotiche,  Getiche,  Saracene  e  Tartare, 
a  vicenda  oppressero  i  Romani;  e  ben  presto  i  bar- 
bari popoli  non  ebbero  a  distruggere  che  altri  popoli 
barbari.  Cosi  nei  tempi  favolosi,  dopo  le  inondazioni 
e  i  diluvi,  uscirono  dal  seno  della  terra  uomini  armali 
che  si  sterminarono.  »  ^  Mescolanza  di  schiatte  e  di 
istituzioni:  la  cultura  antica,  come  ricordo  confuso  di 
persone  in  dormiveglia;  la  recente,  o  sfogo  libertino 
di  gente  beffarda,  o  sottile  lavorio  di  metafisiche  e 
teologiche  astrazioni,  o  popolari  rapsodie,  sempre 
però  ristretta  a  piccol  numero  di  persone.  Sconge- 
gnata la  vita  civile  e  politica;  il  feudo,  il  comune  e 
la  parrocchia,  il  vassallo  umile  ed  il  rivoltoso,  il  con- 
tadino che  lavora  fremendo  e  l' artigiano  che  col  va- 
lor personale  conserva  le  sue  associazioni,  ed  a  chi 
vanta  superiorità  di  diritto  risponde  col  nome  di  Roma; 
vivo  sentimento  di  libertà  e  cieca  obbedienza;  il  di- 
ritto, rinchiuso  nell'  autorità  personale  di  qualche  ca- 
parbio ed  ignorante  barone,  o  nella  formula  tutta  stra- 

'  Montesquieu,  Esprit  cìes  Lols,  voi.  Ili,  !ib.  XXUI,   capi- 
talo XXIIl. 
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ziata  da  cento  glosse,  clie  le  lianno  fallo  dir  sempre 
il  conlrario  di  quanto  stabilì,  o  anche  nel  tortuoso 
cavillare  d'esperti  chierici,  che  davan  per  teologia 
non  di  rado  il  sofisma,  sempre  la  formula  del  proprio 
interesse.  Se  guardi  all'ingrosso,  vedi  popoli  latini, 
germani  e  chiesastici,  dacché  la  Chiesa  è  allora  una 
potenza  con  ordini  e  diritti  affatto  suoi:  ma  ficca  per 
poco  r  occhio  ^ulla  vita  di  ciascuno,  quale  e  quante 
varietà  e  stranezze  di  istituzioni,  di  nature  e  di  pen- 
sieri ! 

Il  Diritto  romano  si  mescola  al  Diritto  canonico  e 
germanico;  il  popolo,  non  potendo  far  logge,  impone 
la  consuetudine  e,  quando  alza  la  testa,  s'unisce  in 
associazioni,  forma  delle  Leghe,  si  rinserra  nel  Co- 
mune; ed  ecco  una  guerra  all'ultimo  sangue.  Allora 
il  fondamento  del  Diritto  è  la  fazione;  ogni  autorità 
assoluta  di  principii  morali  cade;  essa  sola  gli  defini- 
sce; fuori  di  lei  Tuomo  none  uomo,  solo  sacro  quanto 
essa  stabilisce.  I  signori,  assalili  da  queste  nuove 
forze,  si  rinchiudono  in  sé,  e  nuli'  altro  d'umano  ve- 
dono che  la  vittoria;  altri  ne  prontlano  per  farsi  ribelli 
all'Impero;  altri  s'accordano:  chi  abbatte  ed  è  abbat- 
tuto; il  tiranno  d' ieri,  oggi  viene  in  città;  accanto  alla 
casa  del  popolano  e  al  palagio  della  Repubblica  inalza 
lina  specie  di  castello,  e  mescolalo  in  tutte  le  contese , 
di  li  egli  si  balle,  detta  legge,  e  sovente  v'è  dal  popolo 
rinchiuso  come  un  vassallo.  La  Chiesa  entra  nel  con- 
flitto, enei  continuo  cambiar  d'interessi  muta  parti- 
to ;  or  dà  forza  alle  piccole  Leghe,  or  si  unisce  ai  grossi 
Comuni,  or  patteggia  coi  signori,  nemica  ed  amica,  pa- 
drona e  serva  dell'  Impero,  essa  pure  perde  al  cospetto 
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delle  genti  quell'autorità  che  mai  non  falla.  .\ei  mo- 
menti di  forte  raccoglimento  si  potrà  distinguere  la 
legge  di  Cristo,  l'autorità  delle  somme  chiavi  dai  ti- 
tolari; ma  nell'ora  del  combattimento,  ben  altro  cri- 
terio guida  signori  e  popolo;  e  Dante  riempie  l' inferno 
di  ecclesiastici,  compresi  i  tre  papi  contemporanei.  Cosi 
neir  universale  rovina  le  fondamenta  del  Diritto  cad- 
dero, cadde  l'assolutezza  d' ogni  autorità  riconosciuta, 
sorgendo  sopra  le  sue  rovine  la  coscienza  dell'  uomo, 
che  figlio  d'una  fazione,  o  d'una  Lega,  o  d'un  Comune, 
voleva  sempre  acquistare  i  diritti  che  sentiva  nascere 
nell'intimo  della  coscienza. 

Ed  invero,  dal  1200  in  poi  l'urto  delle  parti  di- 
venta guerra  aperta,  la  disputa  finisce  sempre  col 
grido  di  allarme  e  si  compie  a  combattimento  finito. 
Il  Comune  s'è  formato;  proclamati  i  diritti  dell'uo- 
mo, reggimento  repubblicano,  libertà  assoluta  dei  cit- 
tadini. Ma  ogni  uomo  era  cittadino?  No;  tal  qualità 
era  di  pochi,  sovente  del  partito  che  dominava,  di 
rado  si  estendeva  a  tutti  gli  esercenti  un'arte,  quasi 
mai  comprendeva  gli  abitanti  dell'  intiera  città,  sempre 
escludeva  quegli  di  fuori.  Mentre  in  quel  che  si  diceva 
pubbhco  reggimento  nasceva  lo  Stato,  le  associazioni 
e  le  leghe  si  formavano  all'  infinito,  sicché  egli  era  in 
balìa  delle  più  forti.  La  febbre  della  moderna  demo- 
crazia ferveva  in  quelle  anime  dure  come  il  porfido, 
mobili  al  par  delle  fiamme  ;  quindi  un  mutar  conti- 
nuo di  partiti ,  e  con  essi  la  ragion  del  diritto. 

Al  caso  pratico  potevate  esser  fautore  della  teo- 
rica di  San  Tommaso;  che  per  provvedere  all'  attrita 
di  tante  passioni,  quando  la  Chiesa  stessa  era  in  urto» 
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la  lex  Itumana,  qual  riflesso  della  ìex  naturalis ,  che  sì 
appunta  nella  lex  aeterna,  non  provvedeva  al  caso. 
L'uomo  sentiva  in  sé  la  ragion  del  diritto,  la  quale 
si  convertiva  in  ragion  morale,  e  purché  non  si  assa- 
lisse, ohbediva  :  altrimenti  si  rivoltava,  e,  debole,  ri- 
correva alla  fazione;  questa  si  stringeva  in  leghe,  fin- 
ché il  principio  che  parlava  dentro  non  era  elTettuato 
in  codice  di  legge.  La  teorica  del  gius  naturale,  tanto 
profonda  in  San  Tommaso,  scaturì  di  qui,  e  fu  il  teo- 
logo che  collegandola  alle  dottrine  metafisiche  la  fece 
una  partecipazione  della  lex  aeterna  per  mezzo  della 
grazia. 

Pigliate  Dante  filosofo  :  egli  segue  la  dottrina  di 
San  Tommaso.  Ma  appena  da  uomo  politico  viene  alle 
determinazioni  particolari  del  giure,  il  criterio  della 
legge  si  sposta,  stabilendo  che  il  diritto  è  una  realis 
proportìo,  quae  servata  servat  societatem,  corruptacor- 
rumpit;  mentre  se  esce  dal  Palagio  dei  Priori,  e  di- 
venta semphce  cittadino.  Io  vedete  collerico,  iracon- 
do, rivoltarsi  alla  città,  alla  patria  ancora.  Chi  non 
ricorda  l'immagine  grandiosa  di  Farinata,  quando  a 
sentir  la  voce  di  persona  avversa  si  drizza  minac- 
cioso, e  la  prima  parola  che  dice,  è  il  vanto  d' averli 
per  due  fiate  dispersi?  A  tale  sfida,  che  cosa  fa  il  Poe- 
ta? Rende  pan  per  focaccia,  e  con  egual  fierezza  ri- 
sponde : 

S'ei  fur  cacciali,  ei  tornar  d'ogni  parte, 


Wa  i  vostri  non  appreser  ben  quel!'  arie. 
La  forila  spezza  il  cuore,  Farinata  non  sa  più  aprir 
bocca,  l'inferno  gli  pesa  meno  di  quella  umiliazione, 
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e  non  sapendo  far  altro,  si  sfoga  profetando  che  fra 
non  mollo  anche 

....  tu  saprai  quanto  quell'arte  pesa.  ^ 

Qui  il  criterio  morale  è  nella  forza  che  schianta  la 
forza,  il  vincolo  sociale  non  oltrepassa  la  parte. 

Ma  il  lievito  della  guerra  non  era  lo  sfogo  di  cie- 
che passioni,  bensì  il  bisogno  che  ogni  uomo  aveva 
d' assicurare  la  propria  indipendenza  in  un  libero  reg- 
gimento. Non  eran  lutti  Italiani  quelli  che  combatte- 
vano, ogni  schiatta  aveva  seminato  sul  suolo  latino, 
v'era  stata  mescolanza  di  sangue  e  d'idee,  e  dalle 
istituzioni,  dalle  costumanze,  nelle  stesse  fisonomie 
dicevano  il  loro  essere.  Così  puoi  lasciare  intatta  la 
donna  che  tu  ami,  ma  al  bacio  che  le  desti,  alle  oc- 
chiale vibrate  nella  danza  della  vita,  alle  parole  dette, 
dovette  rispondere  con  affetti;  se  gli  compresse,  schiz- 
zarono scintille  di  fuoco  come  il  ferro  rovente  sotto 
l'incudine.  Quel  che  penetrò  nell'anima,  non  si  cac- 
cia che  a  patto  di  furio  suo  proprio.  L' Itahano  poteva 
respingere  le  straniere  dominazioni,  non  quanto  esse 
avevano  di  grande;  egli  sentiva  come  in  quel  conditlo 
di  passioni  s'elaborava  un  uomo  nuovo;  e  per  arri- 
vare a  tanto  bisognava  che  tutti  si  affermassero  colla 
energia  del  proprio  carattere. 

Per  i  signori  feudatari  era  usurpazione  quanto  al' 
popolo  grasso  sembrava  diritto,  e  questo  si  credeva  ol- 
foso  nella  morale  dignità,  pareggiando  a  se  il  popolo 
magro,  il  quale  avrebbe  chiamato  tradimento  ricono- 
scer come  cittadini  gli  abitanti  del  contado,  o  d'una 

*  Dante  Alighieri,  Li  Divina  Commedia,  Inferno,  canto  X. 
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città  circonvicina.  Quindi  sulle  prime  nessun  vincolo 
morale;  il  vincitore  spianava  le  case,  distruggeva  il 
vinto ,  ed  al  consorte  che  piantava  il  coltello  nei  petto 
dell'avversario,  tutti  i  compagni  stretti  in  lega  erano 
in  obbligo  di  assicurare  la  impunità:  quindi  l'uomo 
come  uomo  valeva  nelle  pie  preghiere,  nel  fallo  no 
di  certo. 

Intanto  in  mezzo  a  cosi  poderoso  conflillo  sor- 
geva a  poco  a  poco  il  pubblico  reggimento;  il  quale, 
soddisfacendo  in  parte,  in  parte  reprimendo  le  esi- 
genze dei  cittadini  e  delle  fazioni,  s'ispirava  a'criteri 
di  un  più  largo  diritto.  La  civil  società  si  riordinava 
non  in  virtù  d'un  contratto,  ma  per  opera  di  volontà 
consociate  ;  il  suo  intento  era  rivolgere  a  pubblico 
bene  le  manifestazioni  degl'individui  e  delle  associa- 
zioni; però,  piantandosi  al  di  sopra  di  tutte,  le  re- 
presse e  le  regolò.  Per  questo  il  Machiavelli,  parlando 
della  partenza  di  Giano  della  Bella,  scrive  che  menlre 
le  due  parti  si  preparavano  alla  zuffa,  alcuni,  così  po- 
polani come  nobili,  e  con  quelli  ceiti  religiosi  di  buona 
fama,  si  misero  di  mezzo  per  pacificarli.  Quali  eran  le 
ragioni,  sulle  quali  questo  partito  di  pacieri  composto, 
cosa  da  notarsi,  di  tutte  le  classi  si  fondava  per  un- 
accordo?  i<  Ai  nobili  dicevano  :  le  leggi  che  vi  colpi- 
scono, r  avete  meritate  per  la  vostra  superbia  e  il  cat- 
tivo governo;  il  rivoler  con  la  forza  quello  che  per 
loro  disunioni  e  loro  non  buoni  modi  s'  erano  lasciali 
tórre,  era  un  voler  rovinar  la  patria  e  peggiorar  le  loro 
condizioni.  Al  popolo  dall'altra  parte  ricordavano, 
come  non  era  pruderza  voler  sempre  l' ultima  vittoria, 
e  come  non  fu  mai  savio  parlilo  far  disperare  gli  uo- 
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mini;  perchè  chi  non  spera  il  bene,  non  teme  il  male; 
e  che  dovevano  pensare  che  la  nobiltà  era  quella,  la 
quale  aveva  nelle  guerre  quella  città  onerata;  e  però 
non  era  né  bene,  né  giusta  cosa,  con  lant'odii  persegui- 
tarla ;  e  come  i  nobili  di  non  godere  il  lor  supremo 
magistrato  facilmente  sopportavano,  ma  non  potevano 
sopportare  che  fosse  in  potere  di  ciascuno,  mediante  gli 
ordini  fatti,  cacciarli  di  patria.  »* 

Ecco  disegnato  il  criterio  morale  e  giuridico,  che 
guiderà  l'intelligenza  dei  politici  italiani,  e  che  verrà 
a  stabilire  un  corpo  di  consuetudini,  di  leggi  e  di 
idee,  le  quali  apparecchieranno  a  poco  a  poco  il  rin- 
novamento della  dottrina  morale. 

Il  pubblico  bene  è  il  principio  del  diritto.  Donde 
desumerlo  ?  Da  quanto  apparisce  necessario  a  conci- 
liare il  bene  dei  più  in  un  fine  universale.  Con  quali 
mezzi  ?  Colla  ragione,  la  quale  conoscendo  i  vari  bi- 
sogni sa  trovar  modo  di  soddisfarli  con  disposizioni 
che  appagano  il  presente  ed  apparecchiano  il  futuro. 


ìfuove  idee  morali  sulla  filosofia  italiana. 

Quest'  operosità  cittadina  penetra  nelle  dottrine 
speculative,  e  muove  San  Tommaso  a  concepire  la 
stupenda  teorica  del  Diritto  Naturale,  degno  monu- 
mento che  sorge  fra  i  Comuni  e  la  Divina  Commedia. 
È  vero  che  per  l'Angelico  la  lex  ìiumana  deriva  dalla 
lex  naluralis,  la  quale  è  una  partecipazione  della  lex 

'  Niccolò  Machiavelli,  Le  Istorie  Fiorentine,  lib.  Il,  capiXIV. 
Cecchi.  —  T.  Tasso,  fdos.  e  lellcr.  10 
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aeterna,  summa  ratio ,  cui  semper  obtemperandum  est; 
ma  questo  avviene  per  ragion  di  sistema,  e  per  nulla 
toglie,  anzi  conferma,  che  il  fondamento  di  quella  dot- 
trina è  tutto  nella  condizione  di  fatto. 

Ed  invero,  l'ufficio  della  fej?  humnna,  o  positiva, 
è  l'effettuazione  del  gius  naturale,  dal  quale  riceve  il 
titolo  suo;  altrimenti  non  è  lex,  sed  legis  corniptio. 
Ma  il  criterio  per  determinare  le  forme  concrete  di 
questo  gius  dov'è,  se  non  nelle  relazioni  della  civile 
società?  Però  la  lex  ìmmana  dovea  essere  proporzio- 
nata al  bene  comune,  il  quale,  essendo  vario  per  cir- 
costanze di  tempo ,  di  luogo  e  di  persona,  richiede 
varietà  di  leggi.  Quindi  nella  parte  punitiva  si  restrin- 
gerà a  colpire  quei  vizi,  sine  quorum  proibitone  so- 
cietas  Itumana  conservari  non  posset;  lasciando  gli  altri 
ai  graduali  effetti  dell'educazione.  Anzi  la  legge  deve 
tendere  al  perfezionamento,  non  avventurarsi,  cercar 
sempre  di  conseguirlo  in  modo  sicuro;  il  criterio  di 
questo  è  il  saggio  esame  della  consuetudine,  la  quale 
per  aiiteriores  actus  muUiplicatos  interioris  voluntatis 
motus,  et  rationis  conceptus  efficacissime  declaralur.  E 
tant'  oltre  va  il  Santo  Dottore,  che  alle  domande  :  la  lex 
humnna  obbliga  sempre?  risponde:  Le  leggi  ordinate  al 
commi  bene,  proporzionate  alle  qualità  dei  sudditi,  sì  ; 
ma  quelle  ingiuste,  nate  dalla  cupidigia  dell'imperante, 
0  da  ordinamenti  capricciosi,  no.  Tuttavia  da  buon 
religioso,  in  via  di  semplice  consiglio ,  raccomanJa  la 
pace.  '  Che  cos'  è  questa  dottrina, se  non  la  forma  me- 
tafisica del  modo,  col  quale  i  politici  descritti  da  Nic- 

'  Sin  Tommaso,  Summa  Theologica  cantra  gentiles ,  P.  II, 
QuaesV.  XCH[,  e  seg. 
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colò  Machiavelli  riducevano  con  leggi  proporzionale 
le  fazioni  a  buoni  partiti?  Laonde,  a  senso  nostro, 
erra  il  Rousselot,'  quando  ravvisa  questo  trattalo 
come  una  concessione  fatta  da  San  Tommaso  all'  anti- 
chità, e  non  un  riconoscimento  speculativo  di  quanto 
andava  manifestando  l' umana  natura  nelle  pubbliche 
istituzioni. 

Ed  infatti  quanto  più  si  va  avanti ,  tanto  meglio  si 
determina  questa  parte  della  dottrina,  la  quale  a  poco 
a  poco  si  stacca  dalla  teorica  metafisica  tomistica,  per 
trovare  la  ragion  sua  ed  il  suo  titolo  nelle  reali  mani- 
festazioni della  coscienza.  San  Tommaso  aveva  defì- 
EÌto  la  lex  fiumana  con  certe  regole  degli  atti  umani 
dicendo  con  Aristotele  :  Mensura  debet  esse  homogenea 
mensurato.  Ma  l'uomo  del  Palagio  de' Priori  converti 
in  assoluta  ragion  di  diritto  quanto  si  era  ammesso 
utTicio  doveroso,  e  negò  validità  a  quel  diritto  che  non 
era  real proporzione,  comQ  quello  che  invece  di  costi- 
tuire corrompeva  la  civil  società.  Di  più,  portando  la 
critica  sui  titoli ,  negò  validità  alle  Decretali ,  determinò 
con  gran  favore  delle  politiche  potestà  le  ragioni  del 
Papa  e  dell'Impero  circa  la  partecipazione  alla  lex  aeter- 
na, e  riconobbe  come  divina  la  tradizione  storica  del- 
l'Impero  stesso,^  Colai  perfezionamento  non  veniva 
fuori  come  conseguenza  logica  delle  dottrine  scolasti- 
che, e  neppure  qual  maggior  conoscenza  degh  anti- 
chi, dacché  Dante  al  certo  non  gli  conobbe  più  del 
>uo  Maestro  ;  ma  quale  libero  riconoscimento  dell'  in- 

'  Xavier  Rousselot,  Éludcs  sur  la  Pliilosophie  du  Moyen-Age, 
voi.  II,  pag.  290  e  seg. 

^  Dante  Alighieri,  De  Monarchia,  lib.  Il  e  III. 
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telletto,  quanto  alle  manifestazioni  che  la  coscienza 
andava  facendo  nell'  ordine  dei  fatti. 

Marsilio ,  da  Padova ,  con  arditezza  pari  all'  ingegno 
pose  a  riscontro  i  titoli  della  potestà  pontificia  col  con- 
tenuto del  Vangelo  e  della  tradizione  dei  Padri,  in  nome 
della  parola  di  Dio  chiamò  usurpazione  il  potere  tem- 
porale :  lo  si  conobbe  per  monopolio,  e  propter  igna- 
riam  et  divìnae  legis  imperitiam}  Per  Marsilio,  il  criterio 
del  gius  è  nella  civil  società;  il  sacerdozio  deve  guar- 
dare al  regno  della  coscienza,  col  semplice  impero 
della  persuasione,  dacché  ella  è  libera,  e  non  v'ha 
potere  umano  o  religioso  che  possa  toccarla. 

Dopo  il  Petrarca  la  critica  distinse  bene  i  testi 
dalle  glosse,  piantò  Aristotile  di  fronte  agli  Aristote- 
lici, chiarì  tutto;  e  si  fu  allora  che  il  Valla,  per  ne- 
gare la  potestà  temporale  del  Papa,  mosse  diritto  dal 
nuovo  concetto  della  politica  società.  A'  suoi  occhi 
apparve  come  una  famiglia,  il  cui  capo  ne  rappresenta 
i  diritti,  senza  esserne  il  proprietario.  La  potestà  del 
capo  del  pubblico  reggimento  è  inalienabile;  se  egli 
vuol  cederla,  ne  perde  il  titolo,  il  quale  ritorna  alla 
pubblica  coscienza,  che  ne  è  il  legittimo  titolare.  Però 
nella  Beclamntio  esclama:  Cesare,  se  tu  sei  immemore 
de'  tuoi  diritti  ;  non  tamen  S.  P.  Q.  R.  immemor  po- 
tè st  esse  sui  iuris  snaeqiie  dignitatis.  Etenim  quomodo 

*  Marsilii  Patavinii,  Defensor  Pacis,  parte  II.  Francofor- 
li,  1592.  Nota  la  profondità  critica  dei  cap.  8,  9,  -10,  fi  ,  12,  nei 
<iuali  definisce  i  iinaiti  delia  potestà  civile  e  religiosa  ;  mostra  le  leggi 
di  questa  dover  essere  consentanee  a' suoi  fini,  che  deduce  dal  con- 
testo dei  Vangeli  e  dall'interpretazione  dei  savi.  Nel  cap.  XX 
e  XXI  stabilisce  che  nelle  controversie  dogmatiche  non  il  Papa, 
ma  i  Concili  debbono  risolverle. 
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Ubi  tantum  permittis  de  imperio  Romae,  quod  non  tuo, 
sed  nostro  sanguine  jìcirtum  est?  Tu  ne  unum  corpus 
in  duas  secabis  partes,  et  ex  uno  dm  efficies  regna,  duo 
capita,  duas  voluntates,  et  quasi  duobus  fratribus  gla- 
dios,  qui  de  haer editate  decertiant,  porriges?  Nos  cinta- 
tibus,  quae  de  Ime  urbe  benemeritae  sunt,  iura  civitatis 
damus,  ut  cives  Romani  sint;  tu  a  nobis  dimidium  im- 
perii aufers,  ne  liane  urbem  parentcm  suani  agrìoscant.  ' 
In  colai  guisa  la  speculazione  astratta,  cammi- 
nando di  pari  passo  collo  svolgimento  delle  istituzioni 
positive,  alimenta  ed  è  alimentata;  e  se  rischiara  il 
caos  della  vita  pubblica,  in  lei  trova  il  fondamento  di 
principii,  che  l'allontanano  ogni  dì  più  dalla  sogge- 
zione delle  scuole  filosofiche.  Intanto  la  sua  conclu- 
sione solenne  alla  fine  del  secolo  XV  è  1'  unità  armo- 
nica di  tutte  le  istituzioni  e  di  tutte  le  dottrine,  sia 
nel  pubblico  reggimento,  sia  nelle  opere  letterarie 
e  filosofiche;  una  nuova  operosità  morale, intellettuale 
e  letteraria. 

TI. 

Nuove  idee  morali  nelle  civili  costumanze. 

Intanto  nelle  abitudini  dell'uomo  e  nella  vita 
della  famiglia  era  avvenuto  un  gran  rinnovamento. 
L' uomo  trovava  il  suo  pregio  nei  valore  personale  e 
non  più  nel  titolo  onorifico  che  gli  veniva  dato  da  au- 
torità superiori  per  tìtoli  ereditari.  L'amore  pel  primo 

*  Laurentii  Valjae,  De  falso  credila  et  mentita  Constantini 
donactione  Declamai  io.  Opera.  Basiieae,pag  763-66. 
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si  svincolava  dai  lacci  delle  leggi,  dai  pregiudizi  della 
gente,  dagli  accordi  delle  famiglie  castali,  e  libera 
univa  le  coppie  a  seconda  richiedevano  le  belle  for- 
me, il  delicato  sentire,  l'ingegno  robusto  e  il  braccio 
valoroso.  Il  matrimonio  legale  diventa  una  cerimo- 
nia; il  vero  legittimo  è  quello  che  l'uomo  s'acqui- 
sta colla  propria  virtù.  Non  di  rado  l' incesto  è  dalla 
parte  giuridica,  la  quale,  incaponita  nella  forma  este- 
riore, crea  quel  che  il  Milton  chiamava  adulterio  spiri- 
tulle:  però  dal  Medio  Evo  in  giù  vediamo  formarsi  una 
tradizione  costante  letteraria  che  celebra  1'  eroicità 
dell'amore  sincero,  voluto  per  forza  di  coraggio, 
senza  timore  di  rischi,  contro  quello  che  si  riposa  al- 
l' ombra  delle  leggi  di  polizia.  La  causa  principale  della 
debolezza  della  famiglia  nel  tempo  nostro  nasce  dal 
continuare  a  celebrar  nozze  per  ragioni  d'interesse, 
quando  il  cuore  ambisce  unirsi  a  chi  reputa  degno  di 
lui.  Nell'ordine  politico  e  civile  le  caste  erano  scom- 
parse, ma  raro  era  che  una  nobile  non  si  maritasse  a 
un  suo  pari,  rarissimo  che  la  famiglia  non  accasasse 
la  figlioletta  quando  credeva  compiere  un  buon  inte- 
resse, per  lasciar  poi  alla  giovane  di  sposare  a  mo'  di 
Francesca  e  di  Giulietta  il  suo  Paolo  e  il  suo  Romeo. 
Di  qui  il  dualismo  diventa  separazione,  e  la  donna,  le 
lettere,  le  commedie,  naentre  celebrano  l'amante  che 
vince  per  valor  personale,  si  divertono  a  far  passare 
da  gonzo  il  marito  legale.  Le  stesse  amicizie  erano 
fondate  sul  pregio  intrinseco  in  cui  si  aveva  una 
persona,  più  ancora  per  la  correlazione  d'interessi. 
Del  resto,  la  nobiltà  ereditaria  stava  morendo  del 
tutto,  eia  Corte  era  il  convegno  delle  intelligenze  più 
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ragguardevoli,  non  il  Castello  o  la  Reggia,  nella  quale 
s'entrava  per  concessione  ed  in  virtù  d'un  titolo  che 
pigliava  d'  alto  il  suo  valore.  Il  principe  è  l'  ospite  che 
riceve ,  la  sua  potenza  sta  tutta  nell'  esser  colla  mae- 
stà del  ricevimento  pari  alle  persone  che  accoglie. 
Son  essi,  quei  poveri  letterati,  artisti  e  poeti,  che 
rendono  illustre  corte  e  principe,  potendo  rendere 
immortale coU'opera  dell'ingegno  quella  magnificenza 
che  morirebhe  collo  splendore  delle  feste.  L'Aretino 
scrive  a  Luigi  Gonzaga:  «  Io,  signore,  fui  sempre  e 
sempre  sarò  d'una  medesima  fede  co'miei  padroni 
e  co'miei  amici:  e  quando  non  me  ne  se  dà  cagione, 
piuttosto  vorrei  morire  che  toccare  1'  onore  altrui.  »  ' 
I  principi  gli  lascian  fare,  e  pur  troppo  temon  più  un 
erudito  d' un  ambasciatore. 

Ogni  comunanza  si  regge  sulla  volontà  personale, 
che  vuol  primeggiare,  ma  a  patto  di  vincere  tutti  gli 
altri  coi  mezzi,  di  cui  dispone.  L' uomo  sa  di  essere 
in  mezzo  a  gente  da  par  suo,  conosce  che  per  giun- 
gere a'  suoi  fini  bisogna  governare  le  forze  che  pu- 
gnano, e  però  senza  andare  in  cerca  d' intuizioni  mo- 
rali, le  trova,  perchè  vuole  che  la  sua  volontà  d'uomo 
singolo  sodisfi  a  un  comune  bene  e  diventi  come  il 
simbolo  della  universalità.  L' intrecciarsi  degl'  inte- 
ressi mescola  tutto  ;  le  ideo  particolari  si  modificano 
in  qualcosa  di  più  vasto  che  le  comprende.  Quindi, 
più  che  l'impressione  immediata,  bisogna  ascoltare 
quanto  delta  l'  esame;  l'accortezza,  scrive  il  Guarini, 
agguaglia  il  maggiore  al  minore  cortigiano:  se  vai  a 

'  Pietro  Anelino,  Lellere.  Venezia,  1637. 
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ritroso  delle  cose,  passi  da  prevaricatore.*  Il  Casti- 
glione si  trovava  imbrogliato,  perchè  gli  uomini  d'  og- 
gidì sono  tanto  astuti  die  fanno  infinite  dimostrazioni 
false  e  talor  piangono  quando  hanno  ben  gran  voglia  di 
ridere.  ^  Cosa  che  a  me  pare  stranissima,  esclama  il 
Caro,  e  stomacosa,  che  abbiamo  a  parlare  con  uno, 
come  se  fosse  un  altro;  e  tuttavia  in  astratto  quasi  con 
la  idea  di  colui  con  chi  si  parla,  non  con  la  persona  sua 
propria;  ^  mentre  alle  geremiate  del  reverendo  Anto- 
niano  risponde  che  lo  lasci  in  pace,  perchè  poco  gli 
torna  digerirsi  la  sua  Etica  col  rischio  di  diventar  tisi- 
co. *  La  legge  slessa  è  in  balìa  di  questa  mutabilità  per- 
manente, il  titolo  della  sua  autorità  è  nella  consuetudi- 
ne; ma  chi  la  interpreta  se  non  i  causidici?  Ebbene, 
fra  essi  «ow  sapendo  a  die  opinione  darsi  per  uscir  di 
pena,  ci  sono  stati  di  quelli  che  si  sono  risoluti  di  an- 
noverarli, giudicando  eglino  non  secondo  il  peso  delle 
ragioni,  ma  secondo  il  numero  dei  Bollori.  ^ 

Intanto  nascevano  due  fatti:  poiché  l'uomo  do- 
veva crearsi  da  sé  il  proprio  stato,  bisognava  colla  pru- 
denza e  col  coraggio  si  rendesse  necessario  ai  piii,  mo- 
lesto ai  meno;  da  una  parte  soddisfacesse  il  maggior 
numero  possibile  dei  bisogni,  dall'altra  schiacciasse 
quella  pleiade  di  principotti  e  i  vecchi  avanzi  delle 
fazioni  che  avevano  davvero  smembrata  l' Italia.  La 
forza  mancava;  quindi  quel  lavoro  paziente  che  di 

'  G.  B.  Guarini,  Ls«ere  50.  Venezia,  ^093. 

'  Castiglioni,  Il  Cortigiano,  pag.  220.  Le  Monnier,  iSo'i. 

^  A.  Caro,  Lettere  Famigliari,  voi.  I,  pag.  \ìl.  Venezia  ,  1o9l. 

*  Idem.,  voi.  II,  pag.' 52. 

°  G.  B.  Guarini,  Lettere,  13  aprile  1o67. 
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tutto  si  vale  per  creare  al  nemico  un'  opinione  avver- 
sa, indebolirlo  ed  abbatterlo.  Dal  delitto  non  si  retro- 
cedeva; ma  esso  era  per  una  ragione  superiore.  La 
forza  del  tiranno  era  nell'  ordinare  il  pubblico  reggi- 
mento; questo  aveva  il  suo  fondamento  nell'egua- 
glianza delle  classi.  A' tempi  di  Dante  la  proportlo  era 
solo  pel  partito  dominante;  ma  i  Medici  la  pongono 
come  fondamento  delio  Stato,  e  n'  esce  il  Catasto  e  la 
Perequazione  delle  imposte  in  ragion  dell'entrate.  Il 
cittadino  è  escluso,  e  qui  sta  il  guaio,  dall'ammini- 
strazione della  legge;  non  dalla  partecipazione.  Così 
lo  Stato  non  era  più  un  privilegio;  diventava  un  di- 
ritto, che  partoriva  un  altro  grand'  effetto.  Le  dignità 
erano  di  chi  le  acquistava;  però,  mentre  si  vedono  i 
repubblicani  respingere  chi  non  è  di  loro,  molestare 
le  moltitudini,  il  principe  accoglie  tutti  nella  sua  reg- 
gia e  cerca  distribuire  equamente  i  diritti  e  i  doveri. 
Solleviamo  gli  occhi  dalle  carneficine  che  si  fanno, 
non  nuove;  possiamo  noi  negare  che,  in  quel  grande 
scompiglio  d'uomini  e  di  cose,  s'ordinasse  nel  pub- 
blico reggimento  un  principio  di  moralità  fin  allora 
vagheggiato,  non  conosciuto? 

Opera  cosi  grande  non  fu  d'un  solo;  vi  lavora- 
rono le  intelligenze  più  robuste  nell'antica  cultura 
e  nelle  cognizioni  della  vita  reale.  La  costituzione  Me- 
dicea è  il  lavoro  di  due  secoli  :  per  tutto  il  mondo 
son  venuti  i  Fiorentini  a  studiare  la  vita  in  modo 
nuovo;  statistica,  topografia,  arti,  leggende,  cultura, 
psicologia,  tutto  concorre  a  costituire  la  ci  vii  comu- 
nanza, tutto  deve  tendere  ad  ordinarla.  San  Tommaso 
aveva  riconosciuta  progressiva  la  lex  ìmmana;  Marsi- 
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lio  da  Padova  proclamò  sacra  la  coscienza,  e  il  Valla 
affermò  inalienabile  il  titolo  del  pubblico  diritto:  ma 
per  quello  lo  svolgimento  della  lex  humam  era  su- 
bordinato alla  più  larga  conoscenza  della  lex  naturaliSy 
la  quale  non  si  poteva  conseguire  ebe  per  una  mag- 
giore partecipazione  della  grazia,  mentre  quest'altri 
si  restrinsero  a  dimostrare  una  verità  di  fatto.  Il 
forte  stava  nel  trovare  il  modo  capace  di  farci  arri- 
vare a  comprendere  questa. 

Ciò  era  effettuato  con  l' opera  di  poderosa  dottrina, 
non  ordinato  in  teorica  scientifica.  Ma  questa  parte 
era  forse  negletta?  Al  contrario,  era  coltivata  tanto  da 
ricondurre  le  menti  all'esame  degli  anticbi.  Purlut- 
tavia,  come  nell'ordine  pratico  si  era  dovuto  batta- 
gliare contro  le  veccbie  abitudini,  le  quali  amo' dei 
metalli,  se  non  li  sciogli  per  forza  di  fuoco  nel  bol- 
lore di  una  caldaia,  non  si  rinnovano;  così  nella  filo- 
sofia ci  si  trovava  nelle  stessa  condizione.  Queste 
nuove  idee  eran  già  nella  coscienza,  il  cbe  bastava 
a  rendere  impossibile  il  modo  di  ragionare  all'  uso 
di  Platone  o  di  San  Tommaso.  Neil'  ordine  astratto 
s'era  sempre  fatto  a  quel  modo;  si  tentava,  ma  non 
si  riesciva.  Era  tutto  vano  quel  lavoro?  La  filosofia 
morale  arrivò  a  nulla  di  grande,  pari  almeno  alle  po- 
litiche istituzioni?  Definì  un  metodo  nuovo  negli  studi 
politici  e  morali?  creò  una  teorica?  soprattutto  costi- 
tuì su  nuove  basi  l'antica  scuola  italiana,  rendendola 
capace  di  operare  degnamente  nella  moderna  Europa 
a  benefìzio  della  civiltà? 
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VII. 

La  Filosofia  morale  negli  Eruditi  puri. 

Davanti  all'  erudizione  la  scolastica  resta  senza 
lìato,  più  a  parole  che  a  falli  però;  perchè  gli  Stati 
perfetti  ed  i  principi  eroi,  ai  quali  quella  arriva,  val- 
gono né  più  né  meno  il  Governo  ottimo  massimo.  La 
cosa  notevole  sta  nel  contrasto  tra  le  conclusioni  del 
pensiero  pratico  e  del  pensiero  speculativo,  tra  il  filo- 
sofo che  vive  nella  politica  ed  il  politico  che  si  trova  a 
disputare  in  mezzo  ai  filosofi  ;  lì  gareggia  d' astuzia  e  di 
raggiri;  qui,  lambiccando  argomentazioni,  predica  virtù 
a  più  non  posso.  Quando  V  erudito  occupa  un  grado 
nella  vita  sociale,  si  sente  da  una  parte  dettar  con  la 
maggior  serietà  del  mondo  precetti  purissimi  per  es- 
ser perfezionatori  dell' ottimo,  mentre  dall'altra  colla 
persuasione  fa  tuU'il  contrario  come  se  nulla  fosse. 
Dite  che  uno  s'arrischi  a  far  delle  osservazioni,  ci  dà 
proprio  dentro,  è  beli' e  spacciato. 

Chi  può  rappresentare  questo  nucleo  di  uomini 
e  il  progresso  della  loro  mente  è  Giovan  Battista  Pi- 
gna, uomo  di  non  molto  ingegno;  pure,  scaltro,  su- 
perbo ,  versatile ,  sa  dominare  il  mondo  e  farsi  dire  di- 
vino. Lo  volete  conoscere  di  persona? 

Alete  è  l'un,  che  da  principio  indegno 
Tra  le  brutture  de  la  plebe  è  sorto; 
Ma  r  inalzare  ai  primi  onor  del  regno 
Parlar  facondo  e  lusinghiero  e  scorto. 
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Pieghevoli  costumi  e  vario  ingegno, 
Al  fìnger  pronto,  all'ingannare  accorto, 
Gran  fabro  di  calunnie  adorne  in  modi 
Novi,  che  son  accuse  e  paion  lodi.  ^ 

Ebbene,  egli  è  che  scrive  un  trallato  di  filosofia 
politica  e  morale  per  mostrare  come  il  principe  ni- 
dalla  estremità  delle  forze ,  112  dall'  ampiezza  degli  im- 
peri, ile  da  ima  monarchia,  ma  dall'  eccellente  virtù  e 
dal  prudente  Governo  debba  esser  misurato.  Il  principe 
bisogna  sia  dotato  di  virtù  teologiche,  e  s'  accenda  nel- 
r amore  dell'eroe  perfetto.  E  così  di  questo  ritmo, 
finché,  dopo  essersi  mosso  dal  sostenere  che  Emanuele 
Filiberto  è  superiore  a  Scipione  Affricano ,  chiude  chia- 
mando il  suo  duca  Alfonso  —  Maxime  Alphonse,  Di- 
rum  genus  —  gloria  saeculi  nostri,  prindeps  optime.^ 

Quest'  uomo  ha  l' anima  vuota  di  morali  convin- 
cimenti; pure  egli  è  così  pieno  di  se  e  la  mente  è 
cosi  istrutta  nel  governo  delle  genti,  che  lo  guida  al 
compimento  d'ogni  sua  mèta.  La  virtù,  le  dottrine 
dei  filosofi  universalmente  celebrate  perdono  il  loro 
vero  significato,  diventando  semplice  materiale  d'  eru- 
dizione e  mezzo  a  fini  estranei.  Il  valore  di  tutti  que- 
sti trattati  è  il  nulla  morale  ed  intellettuale,  in  quanto 
essi,  scritti  per  ambizione  di  dottrina,  dell'autore  non 
mostrano  neppure  la  penetrazione  poUtica;  la  mente, 
discorrendo  intorno  al  governo  della  cosa  pubblica, 
si  guarda  bene  dal  rivelare  come  fa  quando  per  lei 
opera,  e  però  cade  nel  vano  delle  idee,  sebbene  al- 
trove arrivi  al  concreto  dei  fatti.  Lo  stesso  platonico 

'  Torquato  Tasso,  Oliere,  voi.  XXIV,  pag.  8. 
*  G.  B.  Pigna,  Il  Principe.  Venezia,  1561. 
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Montecatini,  il  quale,  filosofando,  trovi  sempre  vano 
cucitore  di  parole ,  come  studia  la  realtà ,  la  comprende 
ed  arriva  al  potere,  dal  quale  è  precipitosamente  ro- 
vesciato da  chi  sa  meglio  almanaccar  brighe  in  quella 
Corte  di  volpi.  Conclusioni  rilevanti  per  la  storia  mo- 
rale, politica  e  filosofica  di  questo  tempo. 

Vili. 

Eazionalisti  puri. 

V'ha  un  altr' ordine  di  eruditi,  composto  d'uo- 
mini, i  quali,  senza  ingerirsi  nelle  pubbliche  faccende, 
ne  meditano  il  governo  e  le  leggi.  A' loro  occhi  la 
presente  comunanza  è  come  non  esistesse;   neppure 
gli  trattiene  l'esame  delle  leggi  dell'uomo  interiore; 
il  contenuto  e  lo  scopo  delle  loro  investigazioni  è 
mostrare  come  il  mondo  principii  con  essi  stessi.  Ed 
eccoli  entrare  nella  società  dei  filosofi,  e  come  Mefisto- 
l'ele  mescolarsi  in  ogni  cosa;  insidiosi,  arguti,  mali- 
gni, distruggere  quanto  capita  loro  davanti  con  critica 
spietata.  Singolare  contradizione  I   mentre  ai  rettori 
del  pubblico  reggimento  par  di  toccare  il  cielo  con  un 
dito  a  sentirsi  dar  del  platonico  o  dell'  aristotelico 
questi,  appena  senton  citare  un  filosofo,  vanno  in  fa 
rie,  e  tante  ne  dicono,  che  ad  un  tratto  gli  vedi  gongo 
lar  di  gioia,  parendo  loro  di  sorgere  trionfanti  sul  ne 
mico  abbattuto. 

Prima  di  tutto,  smascherano  l'albagìa  dei  cortigiani 
e  dei  politicanti  facendo  i  contemplatori  in  livrea.  Chi 
può  contemplare  le  idee,  esclama  il  Brocardo  presso 


458  CAPITOLO    OUARTO. 

Io  Speroni?  Adamo  il  fece  per  grazia  del  suo  Fattore, 
mentre  il  nostro  mezzo  è  studio  e  industria.  Ed  i  più 
deboli  se  ne  servono  per  dar  ad  intendere  ai  furbi 
che  di  queste  vite  non  s'occupano.  In  questo  mondo 
della  invidia  e  viltà  umana  con  gran  malizia  in  molto 
ozio  nacque  al  mondo  la  vana  vita  contemplativa,  ed  in 
parte,  siccome  nacque,  crescelte.  Bisogna  condurre  vita 
operosa  di  pensiero,  cioè  mostrare  l'errore,  in  cui  si 
trova  quasi  sempre  l'uomo. 

Il  mezzo  ed  il  fine  della  loro  vita  è  la  critica.  Ma 
su  che  cosa  l'esercitano?  Sulle  dottrine  escogitate 
dall' antichità  e  da  tutti  riconosciute  sacre.  A' loro  oc- 
chi il  vero  sta  nel  vincere  la  discussione,  e  nel  com- 
parire superiore  a  tutti  ;  e  lo  Speroni  scrive  essere 
ufficio  della  filosofia  mostrar  vero  ciò  che  è  falso  e 
falso  ciò  che  è  vero,  cercando  spianar  la  via  alle  con- 
seguenze della  virtù,  la  quale  o  il  mondo  non  ha,  o  non 
si  conosce.  *  Paion  ritornati  i  tempi  della  sofistica  : 
l'immenso  lavoro  dell'umana  coscienza  si  trova  da- 
vanti a  queste  menti  sfasciate,  che  lo  raccolgono  tutto 
affine  d'afferrarne  gh  aspetti  deboli,  e  di  quelli  servirsi 
per  distruggerlo,  come  insufficienti  ai  loro  bisogni. 

Intanto  davanti  a  loro  nissun'autorità  resta  intatta, 
tutte  le  dottrine  credute  infallibili  appaiono  piene 
di  difetti,  gl'idoli  cadono  e  con  essi  il  culto;  mentre 
gl'intelletti  s'abituano  ad  una  critica  senza  pregiu- 
dizi di  persona  o  di  pensiero,  ed  acquistano  quella 
libertà  di  raziocinio  che  si  profonda  nelle  cose  e  le 
sviscera.  Laonde  per  essi  la  critica  da  una  parte  si 

*  Sperone  Speroni,  Opere,  voi.  I,  pag.  33- i3.  Venezia,  1742. 
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solleva  dai  testi  ai  principii,  i  quali  basta  sien  rin- 
chiusi in  qualche  autorità  particolare,  perchè  appa- 
riscano erronei  e  falsi;  dall'altro  dan  vigore  aUimido 
pensiero;  e,  mellendolo  solo  di  fronte  a  sé  stesso,  lo 
avviano  a  nuove  dottrine. 


IX. 

I  Politici  e  Niccolò  Machiavelli. 

Altrove  in  pari  tempo  la  intelligenza,  obbligata 
dalle  necessità  della  vita  presente,  esercitava  la  sua 
abilità  in  un  lavoro  di  critica  veramente  positiva.  A 
guardare  i  politici  è  difTicile  riscontrare  1'  obbedienza 
a  principii  morali  che  sorpassino  i  materiali  interessi. 
Essi  sono  tutti  usciti  da  queste  scuole,  ne  studiarono 
la  disciplina;  però  il  loro  primo  pensiero  è  di  non  se  ne 
occupare  né  punto  ne  poco.  Per  esempio,  gli  amba- 
sciatori diranno  dei  principi  :  è  studioso  di  fdosofìa , 
come  di  una  qualità  personale  e  nulla  più  :  davanti  ai 
papi  esaminano  per  prima  se  sa  di  teologia,  e  lo  di- 
cono quale  argomento  che  prova  la  poca  o  punta 
cura  ch'egli  ha  delle  cose  spirituali.  Delle  questioni 
dottrinarie  s'occupano  in  quanto  dipingono  l'uomo, 
e  lo  mettono  in  condizione  di  saper  quel  che  pensa  e 
quali  cose  farà.  In  merito  non  entrano  mai.  E  come 
non  s'  occupano  del  valore  intrinseco  della  dottrina, 
nemmeno  badano  all'obbedienza  di  quei  principii  di 
morale,  i  quali  con  i  comandi  imperativi  possono  in- 
cepparli neUa  loro  carriera.  Il  loro  fine  è  pratico, 
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e  r  esame  sta  tutto  nello  sforzo  dell'  intelligenza  che 
cerca  quel  certo  modo  di  regolarsi,  capace  di  com- 
misurare le  loro  mire  coi  bisogni  della  vita  este- 
riore. I  fdosofi  studiano  per  conoscere  la  verità  in  se, 
affine  di  mostrarla  agli  uomini;  essi  ambiscono  soprat- 
tutto conoscere  le  leggi  dell'umano  operare;  e  però, 
mentre  per  quelle  nulla  sentono,  salvo  il  bisogno  di 
qualche  festa  in  chiesa,  o  di  qualche  accademia,  affine 
d'aversi  il  nome  di  pii  e  di  dotti:  come  hanno  sco- 
perto qualcosa  di  buono,  sono  capaci  della  più  sublime 
abnegazione  per  effettuarlo.  Quindi  due  fatti  solenni 
per  la  filosofia  morale  :  all'  ideale  di  principii  astraiti 
senza  reale  contenuto  sostituiscono  quello  che  ram- 
polla dall'intimo  dell'anima,  ognor  nuovo  e  novatore: 
la  dialettica  cede  il  posto  all'  osservazione  ed  all'  in- 
duzione sperimentale  dei  fatti;  e  l'intelligenza,  invece 
d'arrivare  ad  architetture  logiche,  compone  il  fascio 
delle  leggi  che  governano  i  popoli  e  le  nazioni.  La 
critica  razionale  scompiglia  la  vecchia  filosofìa,  e  la 
mostra  contradittoria  al  nuovo  modo  di  comprendere 
la  vita;  l'esame  positivo,  senz'ambizione  di  scienza, 
no  apparecchia  i  materiali  e  dispone  la  mente  a  ten- 
tarne l'  ordinamento.  Niccolò  Machiavelli  è  la  più  alta 
manifestazione  di  questa  maravigliosa  operosità. 

Politico  0  filosofo,  egli  s'addentra  nello  studio  dei 
libri  quanto  in  quello  della  civil  comunanza.  Però  il 
suo  modo  di  vedere  è  affatto  nuovo.  A' suoi  occhi  i 
trattali  e  le  umane  operazioni  non  sono  fatti  da  esa- 
minare in  relazione  a' principii  trascendenti,  sieno  essi 
dati  0  trovati  dalla  critica  della  ragione  ;  ma  i  segni 
concreti,  coi  quali  si  manifesta  la  vita  e  si  conosce 
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l'uomo.  Egli  non  disprezza  le  religioni,  le  specula- 
zioni astraile,  gli  atti  turpi  e  le  abnegazioni  sublimi; 
come  uomo  le  approverà  o  no,  qual  filosofo  le  esa- 
mina, perchè  forme  della  vita.  Quindi  il  suo  punto  di 
vista  è  puramente  obiettivo,  è  l'esame  universale  quale 
mai  fin  allora  s'era  tentato.  Le  dottrine  di  Platone, 
d'Aristotile,  di  Sant'Agostino,  di  San  Tommaso;  l'Im- 
pero persiano,  la  Grecia,  Roma,  il  Medio  Evo;  l'opera 
d'Ildebrando  e  di  Numa;  lo  stiletto  del  Valentino  e  lo 
zelo  pietoso  del  Savonarola;  che  all'  occhio  degli  eru- 
diti e  degli  uomini  di  mondo  appariscono  come  l'in- 
tiera realtà  secondo  che  parteggiano  per  uno  o  per  un 
altro;  per  Niccolò  Machiavelli  non  sono  che  parti  d'un 
tutto,  che  si  chiama  vita  umana,  e  che  egli  esamina 
nella  grandiosa  armonia  delle  sue  leggi.  Il  fallo  empi- 
rico dei  politici  diventa  metodo  scientifico  in  questo 
gian  filosofo;  egli  non  cerca  il  contenuto  delle  idee, 
ma  quello  della  realtà;  la  base  delle  sue  investigazioni 
non  è  un  contratto  dato  o  supposto;  neppure  l'esame 
del  conoscere,  fatto  secondo  certi  principii  o  accet- 
tati. 0  desunti  dalla  critica  delle  facoltà;  bensì  la  storia 
che  è  vita  di  tutte  queste  particolari  manifestazioni. 
L'opera  sua  è  eminentemente  metafisica,  se  con  tal 
nome  s' intende  lo  studio  supremo  dei  principii.  Il 
Machiavelli  muove  dalla  critica  dei  falli,  il  suo  prin- 
cipio categorico  è  la  storia;  di  là  sale  alla  forma  del 
conoscere  e  deli*  operare. 

Chi  pili  di  lui  ama  ed  ammira  1' antichità?  Ne  ha 
tanto  rispetto,  che  quando  piglia  Livio  in  mano  si  ve- 
ste d'abiti  curiali.  Ma  con  che  scopo?  Forse  per  pom- 
peggiarsi 0  per  contradirla?  Forse  per  accettarla?  No; 

Cecchi.  —  r.  Tasso ,  fi'.os.  e  let:cr.  1 1 
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essa  costituisce  un  fatto  che  mostra  l'essere  suo,;;^?'- 
ckè  gli  uomini ,  volendo  giudicar  direttamente,  hanno  a 
stimare  quelli  che  sono,  non  quelli  che  possono  esser 
liberali;  e  così  quelli  che  sanno,  non  quelli  che  senza 
sapere  possono  governare  un  regno;  e  gii  duole  che 
mentre  un  pezzo  di  marmo  antico  si  compra  a  gran 
prezzo,  molta  industria  si  pone  nel  rappresentarlo, 
infiniti  piglian  piacere  nel  leggere  le  storie  antiche, 
nessuno  pensi  ad  imitare  tante  virtuose  operazioni. 
Anzi,  se  nelle  malattie  gli  uomini  ricorrono  ai  giu- 
dici! degli  antichi;  neW  ordinare  le  repubbliche,  nel 
mantenere  gli  Stati,  nel  governare  i  regni,  neW  ordi- 
nare le  milizie  ed  amministrar  la  guerra,  nel  giudicare 
i  sudditi,  neW  accrescere  lo  imperio,  non  si  trova  né 
principi,  uè  repubbliche,  né  capitani,  né  cittadini  che 
agli  esempi  degli  antichi  ricorrano.  Pel  contrario,  in- 
vece d' essere  imitali ,  sono  in  tanto  da  ciascuno  in  ogni 
parte  fuggiti;  che  di  queW  antica  virtù  non  e'  è  rimasto 
alcun  s'gno.  Il  che  mi  persuade,  continua  il  nostro 
Niccolò,  che  nasce  dalla  debolezza,  nHla  quale  la  pre- 
sente educazione  ha  condotto  il  mondo,  o  da  quel  male 
che  UNO  AMJiziOiO  OZIO  *  ha  fatto  a  molte  province  e 
città  cristiane,  quanto  dal  non  wer  vera  cognizione 
delle  is'orie,  per  non  trarne,  leggendole,  quel  SEViSO, 
n''  GUSTARE  in  loro  quel  sai'O.'.e  che  le  hanno  in  sé. 
Laonde  il  Machiavelli  condanna  la  separazione  della 
scienza  dalla  politica,  e  rinnovando  l'erudizione,  vuole 
che  essa  sia  non  ozio,  ma  scuola  d' educazione,  di  senso 

'  Si  noli  che  gli  eruditi  a  mo'di  Orazio  cliiamavano  ozio  io 
studio,  vale  a  dire  spasso,  ricreazione ,  senza  costruito  d' idealità. 
Di  questo  più  sotto. 
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e  di  gusto.  '  Quindi  speculativo  il  fine  che  dà  per  ef- 
fetto la  filosofia  della  storia,  base  delle  scienze  mo- 
rali e  politiclie. 

Difatti,  dedicando  il  Principe  a  Lorenzo  de' Medici 
duca  d'Urbino,  dichiara  non  aver  trovata  intra  la  sua 
suppellettile  cosa,  quale  egli  avesse  più  cara,  o  tanto 
siimdisse,  quanto  le  azioni  degli  uomini  grandi,  imparate 
da  lui  con  una  lunga  esperienza  delle  cose  mondane,  ed 
una  continua  lezione  delle  antiche.  Però  è  in  questa  in- 
vestigazione che  gli  si  svelava  quella  che  il  Vico  chia- 
mò storia  ideale  eterna,  ed  i  modi,  mercè  i  quali  era 
possibile  tener  la  debita  proportio,  voluta  da  San  Tom- 
maso e  da  tutti  i  metafisici,  capace  d'assicurare  gli 
acquisti  e  di  spingere  oltre  nella  via  del  perfeziona- 
mento. Per  ciò  il  Machiavelli  chiama  opera  d'imma- 
ginazione quella  di  tanti  eruditi,  i  quali  affine  di 
spiegar  quanto  si  dovrebbe  fare,  lasciavano  quel  che 
si  fa,  ^  e  distruggendosi  a  vicenda,  insegnavan  la 
rovina  più  che  la  preservazione.  Laonde  virtù  pel 
Machiavelli  è  procacciare  il  massimo  di  bene  in  qua- 
lunque condizione  l'uomo  si  trovi;  fra  i  tristi  la 
pietà  sarebbe  rovina.  Si  è  gridato  tanto  contro  que- 
sto principio  :  ma  San  Tommaso  non  ammette  che 
il  legislatore  in  casi  offensivi  alla  giustizia  può  so- 
spendere gli  effetti  delle  leggi  e  governar  di  suo?' 
La  teoria  del  fine  giustifica  i  mezzi,  non  è  di  Niccolò 
Machiavehi  ;  egli  vuol  che  i  mezzi  sieno  adeguati  alle 

•  Niccolò  Machiavelli,  /  Discorsi ,  lib.  1  :  Proemio. 
.  Md.,  Il  Principe,  cap.  XV. 
3  San  Tommaso,   Sunmi  Theologica  conlra  gentiles,  P.  II, 
Ouaest.  XCVLarf.  6. 
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forze  capaci  di  ottenere  una  verità  effettuale,  più  mo- 
rale di  quella  che  di  fatto  esiste. 

La  scienza  della  storia  dal  rinnovare  i  criteri  della 
politica  lo  portava  alla  filosofia  della  vita,  al  più  gran 
lavoro  speculativo  di  questo  tempo,  le  Storie  Fioren- 
tine. L'idea  morale  ivi  è  concreata  alla  vita  degli  uo- 
mini, il  Machiavelli  l'afferra  nel  suo  svolgersi,  la 
contempla  nel  fatto  colle  leggi  del  perfezionamento, 
se  la  rappresenta  nella  sintesi  dell'uman  genere,  e 
non  nella  definizione  che  nel  fondo  è  sempre  la  im- 
magine del  pensiero  d'un  uomo.  Sotto  gl'impulsi  di 
quest'opera  la  scienza  dei  costumi  si  rinnovò  con  un 
metodo  nuovo  ed  una  più  vasta  idealità. 

Pur  tuttavia^  se  dal  contenuto  ideale  veniamo  alla 
forma  dottrinaria ,  troviamo  che  il  nostro  Niccolò, 
dopo  aver  camminato  bene  lunga  pezza,  arrivalo  al 
tempio  di  Minerva,  davanti  gli  alti  principii  del- 
l'umana coscienza,  si  perde  esso  pure  nelle  astrazio- 
ni, ed  arriva  a  pensare  che  la  intelligenza  dell'uomo 
singolo  possa  colla  critica  fare  e  disfare  Stati,  leggi, 
religioni.  Egli  non  vede  che  tutta  la  storia,  così  bene 
descritta  ed  esaminata,  sarebbe  stata  impossibile  senza 
l'universale  concorso  di  tutte  le  attività,  e  non  com- 
prende che  la  personalità  s'inalza  sol  quando  riunisce 
neir  opera  sua  il  braccio  di  tutti.  Però,  dopo  aver  posta 
la  storia  a  fondamento  della  scienza,  la  spoglia  del  suo 
profondo  significato,  risguardandola  come  l'opera  di 
pochi  grandi  personaggi,  anziché  il  lavoro  dell'uni- 
versale consentimento.  Niccolò  Machiavelli  converte 
in  entità  astratta  la  ragione  personale;  essa  col  mezzo- 
delia  conoscenza  può  far  tutto  ;  la  coscienza  umana. 
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i  sacri  veri  che  Dio  vi  depositò,  son  materia  inerte 
che  attende  l'impulso  di  questa  Dea,  che  aflascinerà 
gli  Enciclopedisti,  non  l'uraan  genere.*  Nell'opera  del 
Machiavelli  manca  1'  anima ,  queir  impulso  spontaneo 
che  nasce  dentro,  e  che  nei  supremi  momenti  converte 
la  dottrina  in  operosità  di  vita,  e  uomini, popoli,  scien- 
ze, fa  diventare  eroi.  L'intelligenza  che  pensava  poter 
far  tutto,  cadeva  di  sovente;  e  quando  il  Valentino 
disse  aver  pensato  a  ogni  cosa,  fuor  che  alla  improv- 
visa morte  del  Papa  ed  alla  sua  malattia,  Niccolò  non 
vide  che  il  vuoto  de'  calcoli  non  era  lì  soltanto,  bensì 
nell'aver  lasciato  fuori  la  quantità  della  quantità, 
l'umana  coscienza;  che  non  è  cera,  ma  polvere  che 
divampa  anco  ai  raggi  del  sole. 

X. 

Interiorità  morale.  Il  Campanella  e  il  Bruno. 

Chi  riconduce  questa  coscienza  nell'  ordine  delle 
osservazioni  sono  i  martiri  della  moderna  civiltà.  Essi 
.sentono  l'onnipotenza  di  tal  forza  interiore,  che  gh  su- 
blima nelle  sventure  ed  abbatte  ogni  materiale  signo- 
rìa. Chi  insorge  contro  Niccolò  MachiavelU?  Tommaso 
Campanella.  Per  quali  cagioni?  Perchè  le  sue  dottrine 
dimenticando  i  fini  morali  del  genere  umano ,  spo- 
gliando l'uomo  d'ogni  responsabilità  morale  e  reli- 
giosa, corrompono  la  civil  comunanza,  ne  possono 
arrivare  a  comporre  opera  di  scienza.  Così  il  nostro 

*  Questa  idea  abbiamo  sentila  svolgere  iu  varie  lezioni  del 
piofessor  Villari. 
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filosofo  esamina  come  essenziale  quanto  l' altro  avea 
per  nulla  reputato ,  istituendo  la  sua  dottrina  morale 
0  politica  sulle  primalità  del  conoscere.  ^ 

Fra  le  leggi  ed  i  principii  della  coscienza  interna 
e  quelli  ridotti  in  forme  positive  nelle  società,  fra  la 
logica  del  pensiero  e  quella  della  storia  v'  ha  intima 
relazione;  quindi  in  grazia  di  una  non  puossi  dimen- 
ticare l'altra.  II  torto  di  questa  teorica  è  di  svolgersi 
in  un  modo  puramente  astratto,  e  quindi  la  mancanza 
di  una  scientifica  dimostrazione  dell'interno  legame 
fra  la  storia  e  la  vita  morale  dell'uomo  singolo  e  con- 
sociato. 

Giordano  Bruno  difende  la  stessa  dottrina,  e  la 
scienza  politica  vuole  scaturisca  dal  lume  interiore 
che  ha  irradiato  ed  irradia  il  dicino  Sole  intellettuale.  La 
sua  mente  s'eleva  tanto  da  scorgere  l'ideale  dei  tempi 
moderni  e  farsene  sostenitore.  Donde  nasce  la  città, 
se  non  dalla  coscienza  interiore?  Che  sarebbe  essa, 
senza  il  suo  lume?  Ci  smarrimmo  offuscati?  Conver- 
tiamoci alla  giustizia,  se  vogliamo  ritornare  a  noi.  Per 
raggiungerla,  fia  mestieri  esser  politi  e  netti;  doviamo 
interiormente  et  esteriormente  ripiirgarci.  Purghiamo 
t  interiore,  atteso  che  dalT  informazione  di  questo  mondo 
interno  non  sarà  difficile  di  far  progresso  a  la  rifor- 
mazione di  questo  sensibile  et  esterno.  Sopra  a  tutte  le 
cose  è  la  verità,  che  è  pure  bontà;'  al  suo  fianco  stanno 
la  prudenza  e  la  previdenza,  che  ha  per  guida  la  sa- 
pienza  acquisita  e  la  dialettica,  questa  che  mira  all'idea- 

'  Campanella,  Bc  Monarchia  Hispanica.  Amsterdam,  -IGSS. 
="  G.  Bruno,  Opere,  voi.  Il,  lib.  Ili,  edizione  Wagner.  Li- 
psia, 1830.  Spaventa  e  Berli,  op.  cit. 
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lità  della  giustizia,  quella  alle  sue  possibili  delermi- 
nazioni....  Sentenzia  inoltre  che  in  loco  di  quella  co- 
rona particolare  succedano  le  ideali  e  comunicabili  in 
infinito,  perchè  da  quella  possono  essere  suscitate  infi- 
nite corone,  come  da  una  lampada  accesa,  senza  di- 
minuzione, e  senza  scemarsi  di  virtude  et  efficacia,  se 
ne  accendono  infinite  altre.  Tuttavia  ben  dissi,  o  Sofia, 
che  nessuna  legge,  che  non  è  ordinata  alla  pratica  dei 
convitto  umano,  deve  essere  accettata. 

Questo  forte  intelletto  tesse  la  scienza  politica 
a  priori;  ma  l'esperienza,  la  critica,  tutto  il  lavoro 
della  coscienza  e  del  pensiero,  piglian  forma  definita 
in  lui,  e  si  dispiegano  in  armonìa  di  dottrina.  Egli 
nega  la  possibilità  di  uno  Stalo  spregiatore  dei  fini 
morali,  riconoscendo  in  pari  tempo  come  ingiusta  la 
applicazione  pratica  d'idee  non  anco  mature  nella  uni- 
versale coscienza.  Perù  spiega  la  teorica  del  congra- 
duarsi in  istituzioni  di  fatti  i  principii,  che  vanno 
svolgendosi  dalla  mente,  sempre  fecondata  da  un 
ideale,  che,  rinnovando,  si  rinnova. 

Tutto  si  mula,  l'idealità  s'accresce,  mentre  le 
sue  forme  immortali  si  ordinano  nella  pratica  delia 
vita.  La  morale,  la  religione,  il  diritto  non  sono  in- 
venzioni di  menti  solitarie,  ma  creazioni  della  co- 
scienza sempre  giovane  di  vita  rigogliosa.  Dottrina 
mirabile ,  che  esce  fuori,  più  che  opera  elaborata,  dalla, 
mente,  dopo  chiaro  e  sensato  esame  sulla  natura  dello 
cose,  intuizione  lucida,  evidente  all' intelletto  che  la 
rappresenta  a  mo'di  poeta,  la  propugna  come  apo- 
stolo, la  santifica  col  sacrifizio  del  martirio.  Essa  in- 
vece d'un  trattato  ci  presenta  direi  quasi  un  poema. 
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nel  quale  i  nuovi  principii,  pigliando  persona,  gran- 
deggiano ,  non  saprei  se  più  per  potenza  di  carattere 
che  per  splendore  d' idealità. 

11  passo  è  bello,  ma  prima  d'arrivare  alla  scienza 
c'è  tempo,  non  foss'altro  perchè  siam  fuori  di  strada. 
Il  Machiavelli  l'aveva  aperta;  però  il  Bruno,  abituato 
al  metodo  d'induzione  trascendente ,  a  calcarla  avrebbe 
creduto  non  fare  opera  di  filosofo.  Le  idee  son  belle, 
e.  considerale  sotto  l'aspetto  essenziale,  universali; 
pure  appariscono  come  il  modo  di  pensare  di  un  uomo, 
e  legate  ad  un  particolare  sistema  di  dottrina,  mal  ri- 
spondono al  comune  sentire,  e  peggio  s'attagliano  ai 
bisogni  della  civil  società.  Il  Bruno  non  cerca  quali 
sono  le  leggi,  sulle  quali  corrono  i  popoli;  egli,  come 
il  Campanella  e  gli  altri,  brama  escogitare  un  Ottimo 
Stato;  mai  non  gli  capita  dì  chiedersi:  Come  nasce? 
in  che  modo  si  forma  e  si  svolge  la  società  politica? 
Domande,  nelle  quali  stava  il  segreto  per  arrivare  ad 
una  vera  e  propria  scienza  morale,  secondo  le  ten- 
denze della  cos'^ienza. 
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CAPITOLO  V. 
Dottrine  morali  di  Torquato  Tasso. 
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I. 


Progresso  della  mente  di  Torq'aato  Tasso 
neir  esame  delle  idee  morali. 

Torquato  Tasso  vive  in  mezzo  a  questo  movi- 
mento di  pensiero  ed  al  pari  dei  grandi  lo  compren- 
de, rivelandolo  però  sotto  una  forma  speciale.  Chi 
più  di  lui  ha  studiata  1'  antichità  e  il  Medio  Evo?  In- 
credibile la  sua  erudizione,  e,  quando  tira  giù  a  di- 
stesa, par  che  sappia  a  mente  Platone,  Aristotile,  i  Pa- 
dri, Dante,  i  contemporanei  d'ogni  colore  e  tutta 
r  umana  cultura.  Spesso  cogli  ardori  dell'  idealista  ri- 
solve faticosi  problemi ,  mai  non  lo  abbandona  certo 
naturai  buon  senso,  e  quando  medita  le  questioni  mo- 
rali accoppia  alla  domanda  :  guai'  è  1"  uomo ,  quar  è  lo 
Slato;  l'altra:  come  è  V  uomo?  come  si  forma  il  civile 
consorzio  ? 
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I  Dialoghi  del  Tasso  hanno  tutti  un  fine  morale; 
però  più  che  da  necessità  logica  della  dottrina  ven- 
gon  fuori  da  occasioni  esteriori  e  mirano  a  correggere 
gli  errori  invece  che  ad  ordinare  una  nuova  teorica 
morale.  In  tutti  vi  è  grande  scontentezza  verso  le  dot- 
trine, gli  uomini  e  le  costumanze;  per  poco  che  si  av- 
vicini a  filosofi,  a  polilici,  a  sacerdoti,  a  dame,  a  cava- 
lieri, si  trova  subito  in  disaccordo,  perchè  un  nuovo 
senso  della  vita  fa  valutare  in  modo  opposto  il  pre- 
gio morale  delle  loro  idee  e  dei  loro  atti.  Torquato 
non  può  sofTrire  quella  profonda  separazione  fra  le 
idee  e  gli  atti  morali,  tale  da  vedere  architetture  di 
purissima  perfezione  in  gente  oltre  ogni  dire  perfida; 
e  neppure  quel  fastoso  distruggere  le  venerabili  dot- 
trine dell'antichità  e  dell'Evo  cristiano  per  sostiturvi 
affermazioni  senza  sostanza.  Come  il  mondo  intellet- 
tuale ,  cosi  il  morale  si  era  capovolto  a'  suoi  occhi,  e  , 
pieno  di  sbigottimento  per  gli  effetti,  passava  nel  se- 
greto della  sua  coscienza  ore  dolorosissime.  Quindi, 
se  è  forte  da  non  seguire  il  costume  di  tutti ,  non  è  ar- 
dito da  obbedire  gli  impulsi  del  cuore  e  la  logica  della 
mente;  e  però  fugge  l'esame  dei  principi!;  e  quan- 
tunque stabilisca  in  morale  doversi  lasciare  le  que- 
stioni astratte,  come  quelle  che  non  riguardano  l  azio- 
ne, ma  par  si  fermino  a  la  contemplazione  come  a  meta 
determinata,  pure  l' ordine  loro  segue  quale  ammae- 
stramento ;  definirle  qual  legge  non  s' attenta ,  perchè 
la  teorica  che  ne  esce  rovescia  le  fondamenta  sociali 
e  politiche. 

Gli  accigliati  metafisici  assalta  deciso,  mostrando 
che  quando  il  concepimento  del  bene  sorpassa  i  limiti 
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dell'umana  possibilità,  è  vuota  astrazione  e  quindi 
privo  d' ogni  morale  contenuto.  Non  è  lecito  collocare 
il  bene  morale  troppo  in  alto  tanto  da  farne  cosa  aliena 
d' ogni  ttmauitù;  nò  trarre  i  principii  morali  violente- 
mente da  la  natura  loro  per  fare  il  borioso  con  la  gra- 
vità del  ciglio  e  la  severità  delle  parole  intricate  con  mille 
ravvolgimenti  di  tortuosi  sillogismi.  Però  a  Giulio  Gior- 
dani che  gli  domanda  qual  sia  migliore,  la  Repubblica 
0  il  Principato,  risponde  non  poterlo  contentare  per 
non  essere  di  quelli  ingegni  aurei  che  nati  al  filosofare 
s'appagano  del  vero  esattissimamente  considerato,  siv- 
vero  degli  argentei,  che,  per  natura  politici ,  si  conten- 
tano de  l'opinione  e  de  la  verosimiglianza;  soggiungendo 
subito  che  se  dell'oro  sentisse  vaghezza, cercasse  trarlo 
dalla  sua  miniera,  perocché',  cercandone  fuori,  vi  po- 
trebbe esser  data  in  iscambio  alchimia  lucidissima,  ma 
di  poco  0  nimi  valore,  conciossiacosaché  la  natura 
scherzando  ha  prodotti  alcuni  ingegni  sofistici...^  i  quali 
spendono  moneta  falsa  di  stampa  e  di  metallo.  ^  Con 
tali  parole  ammoniva  il  giovane  amico  di  non  si  fidare 
ai  dogmatici  responsi  dello  Speroni  e  del  Patrizi,  e 
gli  mostrava  solo  soggetto  della  scienza  morale  esser 
l'uomo  nelle  condizioni  della  vita  reale,  unica  inter- 
prete la  propria  ragione. 

Anco  nel  condannare  i  politici  era  risolutissimo, 
poco  guardando  alla  dignità  che  rivestivano,  fossero 
papi  0  principi  poco  gli  importava.  Al  più  sarà  stato 
cerimonioso,  timido,  pur  con  le  forze  del  ragiona- 
mento, e  con  l' autorità  della  storia,  mostrava  dovere 

'  Torquato  Tasso,  Lellere ,yo\.  UT,  pag.  42  e  seg. 
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il  politico  aver  coscienza  d'uomo  morale  e  mai  non  di- 
scompagnare gli  atti  suoi  dai  principii  della  giustizia. 
La  politica  italiana  aveva  allora  perduta  l' idealità  dei 
tempi  passati  fino  a  Cosimo  e  Lorenzo  dei  Medici, 
agli  Sforza,  ad  Alfonso  il  Magnanimo;  era  rimpiccinita 
all'ambizione  della  magnificenza;  l'essere  stava  nel 
comparire,  e  fra  i  Principi  d'Este  e  i  Medici  si  fa  un 
putiferio  straordinario  a  cagione  del  posto  d'onore 
nelle  cerimonie  imperiali  e  pontificie.  ^  Torquato  vuol 
che  le  mire  dei  principi  si  drizzino  più  in  alto,  e,  pau- 
roso di  esprimere  l'animo  proprio,  pianta  davanti 
Platone,  Aristotile,  i  Padri,  i  savi  tutti.  In  fondo  c'è 
sempre  questa  grande  conclusione:  così  non  si  va, 
non  si  deve  andare,  perchè  contraria  i  comandi  del 
dovere,  ed  il  volere  della  sapienza. 

Tutto  questo  nasceva  dall'esame,  che  egli  era 
mosso  a  fare  per  necessità  del  suo  pensiero  e  per  ser- 
vire come  iV  esercizio  a  quel  discorso  di  mente,  da 
quanto  che  egli  si  sia,  che  a  Dio  larghissimo  donatore  è 
piaciuto  darci.  ^  Erano  ore  piene  di  zelante  operosità  e 
di  grande  timore  quelle,  in  cui  con  libero  esame  Tor- 
quato investigava  i  veri  della  coscienza,  le  forze  per 
conseguirli  e  le  leggi  della  storia,  dacché,  come  Fran- 
cesco Guicciardini,  stava  rinchiuso  e  le  meditazioni 
non  voleva  fossero  note  alle  genti.  Il  mondo  umano 
gli  appariva  ordinalo  in  un'  armonia  di  cause  e  d'  ef- 
fetti che  si  svolgevano  con  fatale  necessità;  a  gover- 
nar la  quale  importa  soprattutto  la  conoscenza  delle 
leggi.  Però  come  la  fine  di  lutti  i  cavalieri  della  6V- 

'  Muratori,  Annali,  voi.  X,  pag   410  e  seg.  Lucca,  ild't. 
'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XI,  pag.  320. 
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rusaìemme  Liberata  è  effetto  necessario  del  loro  ca- 
rattere e  delle  condizioni,  in  cui  si  trovano;  così,  date 
le  nature  di  quegli  uomini  e  di  quei  partiti,  poste 
quelle  tendenze,  quelle  forze,  quelle  condizioni  gene- 
rali della  politica,  conclude  fra  sé  e  sé  che  la  sedizione 
degli  Ugonotti  doveva  avvenire  di  necessità.  Queste 
sono,  scrive  in  fondo  al  ragionamento  sulla  n(  tte  di 
San  Bartolommeo,  le  cagioni,  per  le  quali  si  ha  da  sti- 
mare che  ragionevolmente,  e  quasi  di  necessità  dovea 
nascere  la  presente  sedizione.  E  che  cosa  rimprovera 
a  Carlo  IX?  Di  far  professione  di  cristiano  senza  es- 
serlo; di  aver  l'ambizione  di  re,  mancando  della  di- 
gnità, appunto  perchè  spoglia  le  idee  di  significato, 
quando  con  l'esame  delle  forze  naturali  non  cercha 
effettuailo. 

Ma  r  esame  lo  portava  più  olire.  Nella  sua  anima 
v'era  tutta  la  vita  libera  dei  tempi  romanzeschi  e  della 
colta  gentilezza  del  Rinascimento;  quindi  i  sentimenti 
morali  fiorivano  sul  cavaliere  gentiluomo,  sul  cristiano 
uomo  di  mondo,  sul  discepolo  vantatore  di  novità,  e 
più  di  tutto  sur  una  persona  che  ogni  cosa  pigliava 
sul  serio,  gli  eccessi  di  mente  fantasiosa  al  pari  dei 
calcoli  di  politica  matematica  e  di  greggia  esperienza. 
L'Ariosto  colse  il  grottesco  del  Medio  Evo  e  vi  scherzò; 
il  Tasso  sentì  il  grande  della  vita  cavalleresca,  la  su- 
blime abnegazione,  che  slancia  nei  perigli  e  sprona 
r  uomo  a  conquistar  tutto  in  virtù  del  proprio  merito. 
Il  poeta  e  l' uomo  avevano  un'idea  dell'amore  e  della 
famiglia  ben  diversa  da  quella  del  fdosofo;  egli  non 
poteva  soffrire  quel  convenzionalismo  abituale,  che 
aveva  convertita  la  finzione  qual  legge  riconosciuta 
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per  tacilo  consenso.  L' amore  doveva  essere  un  sen- 
limenlo,  una  convinzione,  ed  Erminia  nulla  teme  pel 
suo  Tancredi.  Il  fondamento  dell'amore  è  la  virtù, 
non  mero  concetto,  ma  fatto  che  incarna  in  opere 
esterne  l'interno  volere.  Nel  Tassa  c'è  molto  del  Mil- 
ton, salvo  la  sua  logica,  che  vigorosa  si  concreta  dopo 
secoli  nelle  opere  dello  Stuart-Mill.  Qaal' agitazione  e 
che  turbamento,  quando  il  discorso,  portando  1'  or- 
dine morale  all'estremo  degli  eccessi,  mostrava  errata 
ogni  credenza  e  sbigottiva  il  filosofo  I 

Ne  basta.  Come  la  famiglia  gli  appariva  la  libera 
unione  di  due  creature  per  virtù  d'amore,  presentan- 
dosi la  civil  società  in  un  perenne  rinnovamento  per 
opposizioni  di  parti  e  per  inlima  necessità  di  natura, 
così  venivan  davanti  con  nuovi  aspetti  i  problemi 
della  libertà  morale  e  poi  quelli  del  titolo  eterno. 

11  Valla  aveva  risguardato  l'impero  romano  come 
una  creazione  dei  Romani:  il  Machiavelli  investigò  i 
modi  tenuti  da  questo  popolo  per  giungere  a  tanto, 
<?d  in  essi  vide  le  leggi  dell'umano  operare  ;  Torquato , 
meditando  su  Plutarco,  si  domandò,  se  la  storia  di 
<]uel  popolo  non  era  lo  svolgimento  d'un'  idea,  che 
scaturiva  dalla  sua  coscienza  e  per  necessità  di  vo- 
lontà da  lui  determinata  si  concretava  in  forme  sto- 
riche. Plutarco  aveva  scritto  che  i  Piomani  dovevano 
alla  fortuna  la  loro  grandezza.  Ma  per  Torquato  la 
fortuna  è  l'ignoto,  essa  non  esiste  di  fatto,  e  come 
pu  ">  dirsi  la  forza  intrinseca  della  storia  Romana? 
Roma  deve  la  sua  potenza  all'opera  laboriosa  di  tutte 
le  volontà  consociate;  le  quali  fortificando  il  genio 
naturale,  valendosi  d'ogni  occasione  capace  di  svol- 
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gerlo,  con  la  temperanza,  la  disciplina,  il  valore  e  la 
scienza,  riescirono  alla  signoria  del  mondo.  Ebbene, 
conosciamo  questo  ordine  di  fatti  e  ne'  piedi  della 
cieca  fortuna  entrerà  la  vita  ideale  del  popolo  che 
studiamo.  Tale  il  costrutto  della  Risposta  di  Roma  a 
Plutarco.  '  Torquato  non  dimostra  cotal  pensiero  sca- 
turire dallo  svolgimento  graduale  della  storia  romana, 
a  mo'  faceva  il  Segretario  llorentino,  quanto  alla  ri- 
cerca delle  leggi  dell'  umano  operare  ;  però  neppure 
lo  considera  come  aveva  fatto  Sani'  Agostino,  quale 
dispiegarsi  d'un  disegno  provvidenziale,  bensì  in 
modo  immediato  e  poetico  lo  desume  dalia  vita  inli- 
ma del  popolo  romano.  La  grandezza  di  Roma  è  una 
creazione  di  quel  popolo  con  quella  data  natura  e  in 
quelle  speciali  condizioni.  L' opera  del  Machiavelli 
s' avviva  per  interiore  unità  e  la  filosofia  della  storia 
faceva  un  altro  passo. 

Pur  troppo  davanti  al  Diritto  pubblico  così  con- 
cepito tutte  le  particolari  autorità  cadevano;  il  loro 
titolo  non  slava  più  nella  lex  aeterna,  di  cui  parteci- 
piamo per  via  della  grazia,  ma  nella  comune  coscienza , 
mossa  essa  pure  non  per  esterna  potenza,  bensì  per 
natura  sua.  Torquato  tremava  all'  ardua  conclusione 
della  logica,  la  rinchiudeva  in  sé,  e  ne  diceva  ima 
parte,  la  quale,  quantunque  espressa  a  nome  del  Van- 
gelo e  di  Platone,  feriva  nelle  parti  malate  le  pub- 
Miche  dignità,  svelando  jl  segreto  intendimenlo.  Però 
quando  palesava  tanti  sospetti,  era  eccesso  d'un  fallo 
vero;  nessuno  meglio  di  lui  sentiva  che  nelle  parole 

*  Torquato  Tasso,  Opere,  voi. XI,  pag.  205. 


176  CAPITOLO    QUINTO. 

ossequiose  v'erano  significati  tanto  liberi  da  sentirne 
rimorso  e  da  destare  i  sospetti  che  s' immaginava.  E 
quando  si  sente  accusato,  si  difende  vantando  di  aver 
salvata  la  Chiesa  col  suo  silenzio;  perciocché  alcimi 
di  loro  (luterani)  da  la  verità  de  la  Chiesa  si  sono  allon- 
tamiti  non  per  alcuna  filosofica  ragione,  ma  per  autorità 
di  scrittura  male  interpretata;  io,  per  rendermi  pili 
degno  de  la  loro  compassione,  non  volli  con  distinta- 
mente ragionare,  che  si  conoscesse  che  cagione  molto 
diversa  da  quella  e'  avesse  lor  sedntto,  me  da  la  Chiesa 
avesse  già  secretamente  e  poi  apertamente  allontanato 
con  intenzione  nondimeno  di  non  aìlontanirmene.  '  Si 
rifletta  a  queste  ultime  parole  e  poi  s' immagini  gli 
spasimi  di  quest'anima  trascinata  dalla  logica,  dove 
andar  non  voleva. 

Nonpertanto,  se  questo  stato  gì' impedisce  d'ad- 
dentrarsi negli  ardui  problemi  della  coscienza  mo- 
derna e  sviscerarne  la  natura,  man  mano  l'occasioni 
si  presentano,  espone  un  insieme  di  dottrine  che  una 
critica  più  sicura  convertirà  in  scienze.  L' unità  for- 
male manca  affatto;  vi  è  l'  unità  psicologica  e  quindi  la 
manifestazione  viva,  se  non  del  comune  pensare,  al 
certo  dell'  universale  sentire. 

F. 

Dottrina  morale. 

Ma  qual'  è  il  costrutto,  al  quale  arriva?  L'  ordine 
di  natura  è  stabile  e  l'  uomo  non  può  contraddirlo. 

'  Torquato  Tasso,  Lellere,  voi.  H,  pag.  85. 
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Dotato  d'istinti  moltiplici  e  contrastanti,  illuminalo 
dal  raggio  dell'intelletto,  egli  vive  in  continui  combat- 
timenti, or  cedendo  alle  blandizie  de' sensi,  or  se- 
guendo i  dettami  di  saggi  consigli.  Di  qui,  ferma  la 
sostanza  delle  cose,  con  perenne  mutabilità  variano  i 
sentimenti  e  le  idee,  in  guisa  da  perfezionare  con 
l'uomo  il  civile  consorzio.  La  scienza  morale  sta 
tutta  nella  disamina  delle  leggi  regolatrici  di  fatto  così 
solenne.  Or  bene,  come  ciò  può  avvenire? 

Il  Tasso  accettando  V  antica  dottrina,  seguita  pure 
dal  Bruno,  del  vero  che  si  converte  nel  bello  e  nel 
bene,  gli  considera  come  un  triplice  aspetto  dell'es- 
sere, visto  in  modo  diverso  dall'  intelletto  secondo  le 
varie  condizioni,  in  cui  si  trova.  L'essere  come  è  fonte 
di  conoscenza,  d'arte  e  di  morale,  è  pur  sostanza  dei 
suoi  obbietti.  Ma  come  apparisce  nella  vita? 

L'amore,  che  è  virtù  dell'universale  natura, 
muove  tutte  le  facoltà  ad  appetire  il  bene  visto  dal- 
l'intelletto;  ma  infrenate  dai  limiti,  sedotte  da  false 
apparenze,  quasi  mai  vi  giungono,  sovente  si  smar- 
riscono. Quindi  da  un  lato  l' intelletto ,  che  contempla 
il  Sommo  Bene,  e  l'amore  che  ad  esso  attira  le  pò- 
tenze  della  sua  luce  illustrate;  dall'altro  queste  po- 
tenze incaf^aci  di  pervenirvi.  *  Noi  siamo  nel  dualismo 
greco,  e  Torquato  ben  s'avvede  mancargli  colla  forza 
unitiva  l'umana  personalità.  Però  più  da  poeta  che  da 
filosofo,  come  nella  teorica  della  conoscenza,  rimedia 
introducendo  la  ragione  qual  facoltà  operosa,  direi 
quasi  indipendente,  che  s'intromette  come  mediatrice 
dei  due  ordini  combattenti. 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi. II;  D/a%/ii,  voi.  IH,  pag.  310. 
Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  Ictler.  12 
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Ed  infatii  la  tendenza  dell' intelletto  è  condurre  al- 
V eccesso  0  perfezione  del  bene,  mentre  quella  dei  sensi 
è  rivolta  a' particolari  piaceri;  basta  che  una  delle  due 
predomini  sovrana  e  la  natura  dell'uomo  si  guasta. 
Come  impedirlo?  La  ragione  mercè  la  conoscenza  dei 
fatti  esterni  ed  interni,  apprendendo  le  leggi  diret- 
tive di  queste  due  tendenze,  le  obbliga  ad  operare  per 
un  fine  pratico  ed  ideale  ad  un  tempo.  L'intuizione 
dell'intelletto  non  è  mai  piena,  s'accresce  però  man 
mano  ;  quella,  che  ieri  era  idea,  oggi  diventa  fatto,  men- 
tre diminuisce  se  una  vita  di  sessuale  appagamento 
offre  fatti  pieni  di  tenebre  e  senza  guida  di  luce.  La 
ragione  stessa  va  esente  da  esser  trascinata  nel  tu- 
multo delle  passioni,  sovente  s'inganna,  sempre  ne 
partecipa.  Questo  ha  di  grande  che,  caduta,  negli  ef- 
fetti scorge  r  errore,  nella  sanzione  apprende  la  via  er- 
rata, provvede  e  ritorna  vittoriosa  nel  dritto  cammi- 
uo.  Di  cotal  armonico  procedimento  il  Tasso  è  così 
consapevole  che  spesso ,  e  nel  Porzio  in  modo  diretto, 
afferma  che  quanto  distingue  l' intelletto  speculativo 
dal  pratico  è  1'  oggetto,  non  il  soggetto;  che  l'intelletto 
perfezionando  le  potenze  inferiori  perfeziona  se  stesso, 
essendo  più  atto  alla  conoscenza  del  vero  chi  pratica  il 
bene,  e  concludendo  che  di  queste  strade  ogni  sentiero 
par  che  ci  con  luca  a  la  virtù,  a  la  gloria,  a  V  eternità.^ 
Così  immaginosamente  esprime  lo  stesso  concetto  del 
Bruno,  considerando  l' uomo  come  un  ordine  di  facol- 
tà, che  si  mutano  di  continuo,  rinnovandosi  sempre. 
Cosa  questa  sufficiente  a  mostrare  esser  ciò,  più  che 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag  509. 
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lina  teorica  particolare,  una  tendenza  a  nuove  dot- 
trine. 

Di  qui  la  moralità  degli  atti  non  sta  più  nel  fug- 
gire gli  appetiti,  giusta  consigliavano  i  platonici,  o 
nel  soffocarli  a  mo'  comandavano  gli  ascetici  ecces- 
sivi, bensì  nel  soddisfarli  in  conformità  dei  fini  natu- 
rali. Gl'istinti,  i  sensi,  le  passioni  sono  agenti  mo- 
rali quanto  l'intelletto;  se  operano  da  sé  soli  l'atto 
morale  manca.  Per  lo  più  le  cose  cominciano  istinti- 
vamente e  terminano  moralmente.  Passeggiando,  ad 
esempio,  l'uomo  è  tratto  da  una  donna  formosa  ad 
andarle  dietro,  l'appetisce,  poi  l'ama  perchè  bella, e, 
trovandola  adatta  all'  indole  sua,  la  sposa.  '  Qui  s'in- 
contra l'atto  morale,  appunto  perchè  la  ragione  sod- 
disfa gli  appetiti  coordinandoli  ai  fini  della  famiglia  e 
della  civil  comunanza. 

Tal  ordine  di  leggi  è  assoluto  e  disobbedirgli  non 
si  può,  senza  subirne  un'adeguata  sanzione.  La  ra- 
gione si  ribella?  Lo  può,  ma  ecco  il  turbamento  della 
coscienza,  della  famiglia  e  del  civil  consorzio,  se  la 
violazione  colpisce  l' intiera  comunanza.  Pure  una 
forza  rigogliosa  governa  1'  uman  genere  e  caduto  un 
popolo,  ne  sorge  un  altro,  che  colla  sua  grandezza 
signoreggiando  lo  punisce.  ' 

Questa  legge,  benché  viva  nelle  cose  e  da  esse 
sole  ci  sia  manifestata,  è  obbiettiva  ed  assoluta,  come 
creazione  di  Dio.  '  Le  leggi  positive  sono  da  rispettarsi 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XI,  pag.  232. 
*  Id.,  Il  Torrismondo :  Difesa  di  Roma  contro  Plutarco. 
'  Id.,  Il  Torrismondo:  Difesa  di  Roma,  ec.  Anco  ii  Bruno 
-  ;ir  negando  la  creazione  sostiene  che  nella  perenne  mutazione  di 


ISO  CAPITOLO    QUINTO. 

in  quanto  da  lei  traggono  autorità,  altrimenti  è  dovere- 
deli'  uomo  ribellarsi.  Socrate  mancò  quando  prescelse 

tulle  le  cose  v'è  qualcosa  d'immutabile  che  resta.  La  veritade 
sola  con  l' assoluta  virlude  è  immutabile ,  e  immortale:  e  se  talvolta 
casca  e  si  sommerge,  essa  medesima  necessariamente  al  suo  tempo 
risorge,  porgendole  il  braccio  la  sua  ancella  Sofia.  (Spaccio  della 
Bestia  Trionfante,  Dialogo,  voi.  I.)  Or  bene  questa  assoluta  ve- 
rità nel  senso  è  come  in  specchio,  nella  ragione  per  modo  di  ar- 
gometitazione  e  discorso,  nell'intelletto  per  modo  di  2J?''»cipio  o 
conclusione,  ne  la  mente  in  prepria  e  viva  forma.  Laonde  l'atto 
morale  sta  appunto  nell'  opere  della  ragione  che  inalza  il  senso 
alle  intuizioni  della  mente  ,  ed  ecco  il  nuovo  significato  della  pa- 
rola p/'wdejiza,  che  nel  Bruno  e  nel  Tasso  vale  questo  commisurare 
the  la  ragione  fa  fra  il  senso  e  l'intelletto.  Tal  dottrina  ha  le  sue 
radici  nell'antichità.  (Vedi  Fouillée,  La  Philosophie  de  Socrate. 
Paris,  4874,  voi.  I,  liv.  11,1  ,  2,  3,  4,  liv.  IV.)  I  filosofi  moderni 
hanno  progredito  mollo  nel  definire,  sotto  1'  aspetto  psicologico  e 
Ijsiologico ,  le  leggi  che  inalzano  a  ragione  intellettuale  e  morale 
l'opera  del  senso,  però  l'esame  minuto  degli  elementi  ha  fatto 
perdere  loro  di  vista  il  sostanziale,  cioè  l'individuo.  Già  l'Hume 
dette  la  spinta  alla  teorica  di  far  dell'uomo  una  collezione  senza 
sostanza;  egli  scrive:  —  L'dme  n'est  quun  faisceau,  ou  une  col- 
leclion  de  diffcrentes  perceptions ,  qui  se  succèdcnt  lune  à  l'aulre 
acec  une  rapidite'  inconcevable  ;  c'est  une  scène  sur  laquelle  une 
multitude  des  repre'sentations  dffc'rentes  apparaissent  lune  après 
l'autre.  Quindi  i  vincoli  sociali  fondali  su  due  forze  cieche,  ìa sim- 
patia e  l'abitudine.  Il  Taine,  L' Intelligence,  il  quale  in  fondo  è 
r  espositore  più  chiaro  e  più  sintetico  della  scuola  positiva  fran- 
cese ed  inglese,  espone  un'altra  teorica  dell'io  collezione:  —  le 
mai  n'est  que  la  trame  continue  de  ses  évcnements  successifs  —  e  per 
spiegare  con  apparenza  scientifica  quel  legame  che  l' Hume  disse 
simpatia  ricorre  alla  teorica  della  Recti (ication.  Le  impressioni 
■  svegliano  delle  allucinazioni  che  la  natura  sostituisce  con  ima- 
giìii  che  spontaneamente  possono  rinascere  nei  lobi  cerebrali.  Qual 
è  l'ufficio  della  ragione?  Rettificare.  luche  modo?  Per  l'espe- 
rienza. E  l'esperienza  chi  la  costituisce?  L'opera  della  ragione. 
E  la  ragione  che  cos'  è?  Le  mot  est  un  reactif  entre  cent  millions 
d'aulres,  l'un  des  plus  périssables  à  de'ranger,  l'un  de  plus  inexacts, 
i'un  de  plus  insuffisants.  L'io  si  fa,  ma  non  è:  l'idée  du  moi  est 
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abbedire  alle  leggi  patrie  ingiuste;  mentre  Cesare  fu 
giusto  assumendo  il  comando,  allorché  Roma  non  era 


dono  un  produit,  che  si  forma  percorrendo  una  via  dritta  e  torta  ad 
un  tempo,  la  quale  conduce  contemporaneamente  alia  verità  ed  a'- 
r  errore.  Così  quando  il  gran  progresso  della  filosofìa  fu  proporsi  la 
cognizione  del  contenuto  delle  nostre  facoltà,  l'io  arriva  a  compren- 
dere di  non  aver  altra  esistenza  che  quella  gli  veniva  dal  di  fuori. 
Però  bene  scriveva  il  Mill,  essere  un  pregiudizio  che  distingue  l' op- 
posizione del  secolo  XIX  contro  il  secolo  XVIII,  quello  di  accordare 
alle  facoltà  non  razionali  della  natura  umana  V  infallibilità  che 
il  secolo  XVIII  attribuiva,  dicesi,  alle  facoltà  razionali.  In  luogo 
dell'  apoteosi  della  ragione ,  noi  facciamo  quella  dell'  istinto  :  e  chia~ 
miamo  istinto  tutto  quello  che  non  possiamo  stabilire  sopra  base 
razionale  —  La  Donna.  —  Sul  vertice  della  conoscenza  non  sia 
r  allucinazione,  ma  l'intuizione  della  verità;  tanto  è  vero  che 
i"  ideale  dallo  stato  vago  d' intuizione  diventa  pensiero  e  poi  fatto. 
La  ragione  inalza  il  senso  a  queir  intuizione,  con  1'  opera  assidua 
la  definisce,  la  spiega,  l'applica,  facendo  suo  prò  degl'impulsi 
esterni  e  costituendo  colla  tradizione  storica  una  serie  d' impulsi 
che  sono  una  vera  e  propria  creazione  sua.  Per  esempio,  la  teo- 
rica del  progresso  non  è  una  creazione  del  pensiero  che  si  piegò 
sui  fatti  suoi.  L' idea  che  balenò  agli  occhi  del  Condorcet  fu  come 
un'allucinazione?  La  scienza  ha  rettifi:ato  un  errore,  oppure  di- 
mostrata una  verità  nova,  creata  da  lei?  Se  l'io  è  una  collezione, 
chi  portò  quell'idea  che  ha  rifatto  la  trama  della  vita  moderna? 
Laonde  chiamar  la  ragione  a  far  la  critica  di  sé  stessa  per  comin- 
ciare dal  negare  la  sua  sostanzialità,  va  contro  il  progresso  della 
storia  e  mostra  essere  una  di  quelle  teoriche  che  hanno  pur  troppo 
bisogno  d'essere  rettificate.  Lo  Spinoza  identificò  i  modi  colla  so- 
stanza, disse  il  corpo  e  lo  spirito  essere  la  stessa  cosa  sotto  dif- 
ferente aspetto,  ma  l'essere  umano  assodò  sulla  sua  consapevo- 
lezza; mostrò  che  per  legge  intrinseca  tende  ad  affettuare  un  ideale 
più  vasto  dell'effettuato  e  del  conosciuto,  e  la  ragione  stabilì  come 
facoltà  che  commisura  le  forze  materiali  e  conoscitive  alle  intellet- 
tuali parvenze.  Nitn  revera  idea  mentis,  h.  e.  idea  ideae  nihil  aliud 
est,  quam  forma  ideae,  quatenus  haec  ut  modus  cogitandi  absque 
relationead  objectum  consideratur  ;  siniul  ac  enim  quis  aliquid  scit, 
et  ipso  scit,  se  id  scire,  et  simul  scit  quod  scit,  et  sic  in  infinitum. 
Quindi  concepiva,  a  mo'dimostrava  storicamente  l'Hegel, la  libertà 
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più  capace  di  quella  forma  ed  egli  d'  introdusse  la  per- 
fetta con  la  perfettissima  che  egli  aveva  di  regnare.  ^ 

Due  domande  naturalissime:  come  conciliare  que- 
st'  assoluta  necessità  col  libero  volere  ?  In  che  modo 
si  conosce  questa  legge  se  non  s' intuisce  con  l' in- 
telletto? 

L'uomo  vive  in  compagnia  delle  cose  tutte,  le  quali 
operando  di  continuo,  l'obbligano  a  rispettarne  le  leggi; 
vuol  giungere  ai  propri  fini.  Mercè  la  conoscenza  ha 
notizia  di  quest'ordine  e  dei  modi,  coi  quali  può 
giovarsene,  sa  ciò  che  è  bene  e  quel  che  è  male;  più 
forze  l'attraggono,  sta  a  lui  scegUere  :  nel  decidersi 
è  liberissimo.  Presa  la  risoluzione,  gli  efTetli  vengono 
necessari  e  per  impedirli  non  v'  è  altro  mezzo  che  ri- 
fare adagio  adagio  nel  senso  inverso  la  via  percorsa. 
Una  violenta  passione  trae  Torrismondo  all'  infedeltà, 

come  la  forza  della  ragione,  la  quale  vincendo  con  le  idee  chiare  e 
distinte  le  inadequale  dei  sensi  accresce  insieme  con  la  consapevo- 
lezza del  conoscere  anco  la  vaslità  del  suo  operare.  Lo  Schope- 
nhauer pone  il  buio  come  fondamento  della  conoscenza:  è  nel 
mondo  esterno  che  l' intelletto  vede  davanti  a  sé  molta  luce  e  molla 
chiarezza;  ma  l'interno  è  oscuro,  come  in  un  telescopio  ormar 
nero  (Le  Libre  Arbilre ,  II);  però  smarrisce  l' idea  della  libertà  di- 
cendola negativa,  considerandola  non  come  pienezza  dell'  essere, 
ma  come  1'  assenza  degli  ostacoli,  mentre  essa  sta  nel  vincerli  co- 
noscendoli. Per  l'interiore  attività  il  mondo  non  è  un  ostacolo; 
anzi  è  il  modo  del  suo  operare.  Più  lo  conosce,  più  comprende 
r  armonia  delle  sue  leggi,  più  vi  si  sente  vincolata,  e  più  è  libera, 
perchè  meglio  opera  nell'ordine  de' suoi  Ani.  Bene  che  si  ricerchi 
la  natura  del  soggetto  pensante,  il  come  si  forma  l'ordine  della 
conoscenza,  ma  cominciare  dal  dir  che  non  è,  ma  si  fa,  senza 
chi  fa ,  pare  si  stabilisca  che  il  rinnovamento  della  filosolìa  dati 
da  Protagora  e  non  dal  Cartesio. 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XI  ;  Dia/ogh»,  voi.  II,  pag.233, 
e  seg.;  voi.  ili,  pag.  481  e  spg. 
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al  delitto,  poi  al  rimorso,  infine  alla  disperazione  e 
quindi  necessariamente  alla  morte.  Mentre  per  legge 
opposta  Armida  per  amor  di  patria  e  di  religione  si 
induce  a  far  la  seduttrice;  la  bellezza  di  Rinaldo  la 
innamora  e  s' accascia  nella  voluttà.  L'amor  tradito 
risveglia  i  sopiti  sensi  della  personale  dignità;  corre 
al  campo  e  combatte  valorosamente  :  Rinaldo  vinci- 
tore le  offre  la  mano.  Tale  il  cammino  della  passione 
e  i  limiti  del  volere  nelle  morali  operazioni.  L'uomo 
anco  nel  fare  il  bene  è  limitato  e  non  può  giungervi 
che  piegando  coli'  abito  a  più  alte  idealità  le  sue  in- 
clinazioni; essendo  un'  armonia  di  facoltà,  la  cui  beati- 
tudine dev  esser  tale  che  tutte  le  potenze  reìida  perfette. 
Di  qui  una  conseguenza  importantissima  :  fonda- 
mento della  scienza  morale  è  la  psicologia.  Infatti  il 
Tasso  non  sa  poetare,  non  definire  la  virtù,  la  nobil- 
tà, non  riesce  a  spiegare  verun  problema,  senza  im- 
prendere un  esame  delle  facoltà  umane;  ne  determi- 
nare il  congraduarsi  dei  doveri  e  dei  diritti,  senza  un 
esame  storico  sullo  esplicarsi  delle  naturali  tendenze 
nei  popoli  e  nei  tempi  vari.  Ed  ecco  la  teorica  dell'abito 
presa  da  Aristotile,  ingrandita  colle  idealità  platoniche 
e  ringiovanita  da  un  nuovo  sentimento  della  vita. 

in. 

Eguaglianze  naturali  e  sociali, 

Secondo  tali  principi!  in  tal  modo  si  congradua 
l'ordine  dei  doveri  e  dei  diritti.  L' uomo  è  naturalmente 
socievole.  Prima  di  tutto  ama  sé  stesso,  in  guisa  però 
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che  ciascuno  è  inclinalo  ad  amare  le  altre  cose.  Quindi 
tutti  gli  amori  hanno  origine  dall'  amore  di  sé  stesso. 
Il  Tasso  prova  la  efficacia  dell'  alto  sentimento  perso- 
nale così  potente  nel  tempo  suo,  cerca  correggerlo, 
pur  gelosamente  custodisce  la  libertà  dell'  uomo  sin- 
golo, da  far  l'amor  proprio  la  guida  ùeW  amore 
umano,  che  abbraccia  in  sé  tutti  gli  amori,  eh' a  tutti 
gli  enti  si  convengono.  Anzi  egli  tiene  impossibile 
separare  l' amor  dell'  onesto  dall'  amore  di  sé  stesso , 
in  guisa  che  l'uomo  sacrificando  a  pro'degli  altri  glo- 
ria e  onori  vorrà  sempre  per  sé  la  maggior  parte  di' 
l  onesto.  *  Laonde  a  chi  disse  l'  amor  proprio  essere 
stato  cagione  di  tutti  i  vizi,  bisogna  rispondere  essere 
stato  pure  il  fonte  d'ogni  virtù,  riscontrandosi  nulla 
esservi  di  più  universale  del  bene  che  1'  uomo  porta 
a  sé  stesso. 

L'amore  .è  l'immagine  sincera  dell'anima,  però 
si  presenta  vario,  secondo  la  diversa  natura  degli  uo- 
mini e  muta  secondo  le  circostanze.  Ognuno  ama 
r  oggetto  più  conforme  alle  sue  inclinazioni,  per  fine 
d'appagare  i  propri  desideri;  quindi  amando  alctma 
bellezza  sia  d'anima  o  di  corpo,  non  astratta  o  sepa- 
rata da  questa  materia  terrena,  ma  inchiusa  e  raccolta 
in  qualche  particolare  oggetto,  non  possiamo  avere 
amore  senza  il  mescolamento  di  quegli  affetti,  che  por- 
tano seco  l'umanità  nostra.  ^  Cosi  gli  uomini  soddisfa- 
cendosi a  vicenda  vivono  in  società,  deducendo,  con- 
forme alla  loro  natura,  dalle  ragioni  di  un  reciproco 

•  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XI,  pag.i79;  Dialoghi,  voi.  II, 
pag.  420;  //  Porzio,  voi.  Ili;  LeUere,  voi.  Il,  pag.  i2  e  segg. 

*  Id.,  Opere,  voi.  XI,  pag.  208. 
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rispetto  i  fondamenti  del  dovere  e  del  diritto.  Però 
Rosmunda,  vaga  della  vita  monastica,  obbedisce  ai  con- 
sigli della  madre,  che  le  insegna  esser  nata  la  donna 
a  coltivar  la  bellezza  datale  da  Dio,  per  invogliar 
r  uomo  ed  indurlo  al  coniugio.  * 

Come  nell'amore,  così  nella  moralità  tutti  gli 
uomini  sono  naturalmente  eguali,  essendo  capaci  di 
inalzare  a  bellezza  morale  i  propri  sentimenti.  Fatto 
questo  che  determina  la  essenziale  differenza  che 
passa  fra  1'  uomo  e  gli  animali,  costituendo  di  per  se 

solo  la  morale  e  giuridica  personalità.  ^  Le  distinzioni 

ti 
nascono  non  dalla  schiatta,  bensì  dalla  diversa  capa- 
cità di  perfezionare  più  o  meno  le  facoltà  intellettuali 
e  morali;  quindi  la  nobiltà  considerata  nelle  cose  è 
perfezione  de  la  forma  operante;  riguardata  nell'uomo 
apparisce  perfezione  de  V  anima  ragionevole,  però  acqui- 
sita, non  ereditaria.  Laonde  nella  ragion  del  diritto 
non  esìste  nobiltà  di  sangue.  Nobili  siamo  tutti,  per- 
chè creature  di  Dio,  e  tutti  atti  a  ritornare  a  lui  mo- 
ralmente; purtuttavia  nel  vivere  socievole  vi  sono 
delle  distinzioni,  determinate  dalla  capacità  di  far  più 
e  meglio  a  scopo  di  comune  perfezionamento.  Laonde 
la  nobiltà  sta  nelle  opere,  non  nell'attitudine  a  farle,  e 
la  superiorità,  anziché  essere  un  privilegio,  è  un  do- 
vere che  obbliga  ad  invigorire  i  deboli,  ad  aiutare  i 
caduti,  cercando  tutti  inalzare  alla  propria  grandezza; 
se  ciò  non  avviene,  la  nobiltà  è  titolo  senza  significato.'' 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  II,  pag.  ISi. 
'  Id.,  Lecere,  voi.  II:  pag.  HI;  Dialoghi,  woX.W'.LanchiUà. 
'  Id.,  Dialoghi,  voi.  II.  De  la  dignità;  Dialoghi,  voi.  Ili, 
pag.  310. 
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Così  il  Tasso,  col  bene  interpretare  il  rinnova- 
mento del  suo  tempo,  abbatte  la  nobiltà  del  sangue, 
costituendo  la  nova  sul  valore  delle  singole  persone, 
speso  a  fine  di  proprio  e  comune  perfezionamento. 
La  civil  comunanza  è  frutto  dell'  universale  opero- 
sità; ognuno  vi  concorre  col  proprio  lavoro:  liberi 
tutti  neir  agire,  il  forte  non  deve  tiranneggiare  il  de- 
bole, come  a  questo  non  dev'esser  lecito  inceppare 
chi  lo  conduce  al  di  là  del  punto,  al  quale  egli  può 
arrivare.  Il  più  legittimo  limite  di  questa  operosità  è 
nella  natura  stessa;  essa  possiede  il  segreto  d'impe- 
dire gli  eccessi.  In  ogni  classe  d'  uomini,  dalla  più  in- 
fima alla  più  alta,  vi  sono  disuguaglianze  :  chi  può  de- 
cidere sul  loro  grado?  Dappertutto  s' incontrano  servi 
per  legge  e  nobili,  signori  e  monarchi  per  dritto  di 
nascita,  sebbene  siano  naturalmente  schiavi;  compen- 
sar la  propria  piccolezza  vantando  gloria  d' avi  è  titolo 
di  vergogna,  mentre  a  ragione  l'uomo,  che  da  oscuri 
natali  si  solleva  per  potenza  d'ingegno,  può  inalzar 
lo  stemma  e  scrivervi  sopra:  Tentanda  via  est.^ 
Laonde  devesi  rimediare  ai  presenti  ordinamenti  so- 
ciali, distinguendo  la  nobiltà  di  stirpe,  detta  genti- 
lezza, dalla  nobiltà  morale  che  acquista  il  suo  titolo 
nel  valore  delle  opere. 

Or  bene  delle  due  solo  la  seconda  ha  diritto 
d'ascendere  alle  dignità,  perchè  i  primi  magistrati 
della  città  non  d-ebbono  esser  conceduti  se  non  ai  nobili. 
Dignità  è  titolo  che  si  aggiunge  alla  nobiltà  morale; 
è  superiorità  civile  data  per  provvedere  al  buon  an- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  II  :  De  la  dignilà;  vo).  IH, 
pag.  315. 
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damenlo  della  cosa  pubblica.  Chi  la  meriti  abbiamo 
veduto  :  ma  il  diritto  di  dispensarla  in  chi  risiede"?  Nel 
Governo  della  cosa  pubblica.  Come  esso  si  compone? 
II  Tasso  erra  nel  vago,  discutendo  le  cento  definizioni 
date  dai  filosofi,  pure  gira  e  rigira,  va  a  pezzi  e  brani , 
esponendo  una  teorica,  la  quale,  se  palesa  la  causa 
del  dissolversi  delle  antiche  dottrine,  di  cui  è  popo- 
lata la  sua  mente,  pure  esprime  l'ideale  d'istituzioni 
nove,  verso  il  quale  tendeva  la  civiltà. 

IV. 

Eagion  naturale  del  pubblico  Eeggimento. 

Quando  il  Tasso  lascia  di  vagliare  le. idee  degli 
antichi  e  dice  il  parer  suo  sulle  cose  che  esamina, 
mostra  chiaro  di  non  creder  più  ne  all'  onnipotenza 
d'un  imperatore  di  diritto  divino,  né  a  quella  di 
qualche  uomo  straordinario  per  ingegno  e  volontà. 
Secondo  le  idee  del  Medio  Evo  il  Papa  e  l'Impero 
eran  capaci  di  provvedere  a  tutto  :  anco  Dante  mostra 
crederlo;  pure  piantando  l'imperatore  come  arbitro 
della  confederazione  nelle  questioni  d' interesse  uni- 
versale dei  popoli,  lo  spoglia  alTatto  d'ogni  potenza 
trascendente.  L'imperatore  della  Monarchia,  parmì 
non  sia  altro  che  la  forma  mitica  di  quel  gius  inter- 
nazionale, che  Roma  disciplinò  colla  forza  e  che  il 
tempo  nostro  cerca  ordinare  nella  ragion  del  diritto, 
riconosciuto  dalla  coscienza  dei  savi.  Comunque  siasi, 
il  Rinascimento  e  Niccolò  Machiavelli,  studiando  nella 
vita  reale  le  leggi  regolatrici  del  vivere  civile,  a  tutte 
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le  istituzioni  dettero  un  fondamento  quasi  locale,  e 
riguardarono  uomini  e  popoli  come  semplice  mate- 
ria, capace  d'esser  disposta  secondo  una  mente  supe- 
riore. Alla  ragion  divina  successe  la  ragion  perso- 
nale. 

Pel  contrario  il  Tasso  e  Giordano  Bruno  inten- 
dono la  formazione  delle  politiche  società  come  opera 
naturale  e  consociata  degli  uomini  nella  famiglia ,  nel 
Comune,  nelle  nazioni,  ec.  La  base  del  politico  reggi- 
mento è  nella  comune  natura  degli  uomini  e  la  bontà 
delle  istituzioni  dipende  dalle  condizioni  morali  del 
popolo  che  le  produce.  La  mente  del  politico  si  re- 
stringe ad  interpretarle  ed  avviarle  al  meglio  possi- 
bile; egli  dirige,  non  crea  la  civil  società.  Così  la  co- 
scienza collettiva,  qual  prodotto  delle  libere  attività, 
entra  in  luogo  della  ragione  individuale. 

Tali  idee  son  come  la  introduzione  alla  scienza  mo- 
rale e  politica  dei  tempi  nostri.  La  politica  è  un'arte,  la 
quale  si  fonda  nella  scienza,  notizia  di  leggi  e  non  indo- 
yinamentodi  volontà  trascendenti,  o  arbitrio  di  persone. 
Ella  si  trova  fra  opposte  e  varie  inclinazioni;  molti  fatti 
vede  ordinati  in  leggi  positive  formanti  la  tradizione  na- 
zionale; una  continua  attività  varia  sempre  l'aspetto 
delle  cose  ed  i  relativi  sentimenti;  i  nuovi  bisogni  chie- 
dono che  si  provveda;  gli  errori  additano  difetti  sfuggi- 
ti; l'intelletto  s'inalza  all'idea  di  nuove  e  più  compiute 
istituzioni.  Che  cosa  deve  fare?  Adequare  quanto  può 
quest'  ordine  di  cose  simiU  in  parte  ed  in  parte  oppo- 
ste; convertendo  le  idee  in  leggi,  e  colle  leggi  dispo- 
nendo a  nuovi  perfezionamenti.  A  questo  si  riesce 
colla  serena  prudenza  della  ragione,  parola  dai  due 
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filosofi  adoperata  con  eguale  significato,  assai  ben  di- 
verso da  quello  datole  dagli  altri  pensatori. 

Laonde  ogni  forma  politica  astratta ,  quantunque 
tuona  in  sé,  diventa  cattiva,  quando  non  risponde  ai 
bisogni  del  popolo,  presso  il  quale  dev'  essere  efTettua- 
ta  ;  però  ben  fece  Agide  a  prevenire  la  dissoluzione 
del  regno  di  Sparta,  soddisfacendo,  col  consiglio  degli 
Efori ,  al  vigoroso  bisogno  di  libertà  universalmente 
sentito;  mentre  male  opera  il  Re  di  Francia  a  voler 
rimediare  con  pratiche  religiose  a  passioni  mosse  da 
sete  di  potere.  Quindi  la  legge,  pur  che  non  contrad- 
dica all'  ordine  della  natura  in  quanto  si  manifesta  in 
quella  data  unità  di  tempo  e  di  luogo,  è  giusta;  ed  il 
temperamento  d' Agide  in  popolo  di  materia  men  con- 
tumace avrebbe  potuto  produrre  effetti  opposti  ed  es- 
sere ingiusto;  a  quel  modo  che  a  Napoli,  mancando  il 
bisogno,  ingiusta  è  l'Inquisizione,  altrove  per  ragioni 
inverse  necessaria  e  provvidente.  ^ 

Orbene,  se  le  condizioni  reali  de'varii  popoli 
sono  quelle  che  forniscono  il  criterio  per  determinare 
la  giustizia  delle  leggi,  dal  momento  che  varie  sono 
le  costituzioni,  segue  la  mancanza  d' un  gius  univer- 
sale di  natura.  Illazione  così  recisa  non  compare  agli 
occhi  del  Tasso,  altrimenti  l'avrebbe  detta  anco  a 
tutta  prima  un'astrazione  ad  uso  Speroni. 

Dove  sono  uomini  nasce  il  bisogno  d'associarsi 
per  comun  bene  :  ecco  il  fatto  universale.  Le  distin- 
zioni avvengono  dal  diverso  grado  di  cultura;  e  que- 
sto invece  d'indicare  differenza  di  natura,  ne  mostra 

'  Torquato  Tasso.  Oltre  le  Opere  citate,  vedi  Lettere,  voi.  IIF, 
p3g.  49,  50. 
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l'ideale  unità;  trovando  nella  storia  come  alla  testa  di 
tutte  le  genti  stette  sempre  il  popolo  più  elevato.  Pri- 
ma la  Persia,  poi  la  Grecia,  Roma,  oggi  l'Impero: 
ciascuno  di  questi  popoli  in  quel  dato  momento  rap- 
presentò la  pili  alta  manifestazione  dell'universale 
coscienza,  espressa  nel  modo  più  eccelso  dalla  reli- 
giosa idealità.  *  La  valida  dimostrazione  scientifica  di 
questo  concetto,  che  ha  rinnovato  la  civiltà ,  appartiene 
^I  tempo  nostro;  opera,  nella  quale  grandeggiano  il  Vi- 
co, r  Herder  e  l' Hegel;  ma  qui  ve  ne  ha  il  sentimento, 
espresso  in  forma  involuta,  sempre  capace  a  dimo- 
strarci i  primordi  del  rinnovamento. 

I  fatti  grandiosi  nascono  dapprima  nella  coscienza 
dell'  uomo  singolo,  come  sentimenti  che  a  poco  a  poco 
si  chiariscono  in  idee.  L'uomo  allora  li  medita  e  li 
matura.  Cotale  operosità  interiore  è  libera  da  ogni 
coazione  :  nissuna  legge  può  violare  il  santuario  della 
coscienza.  E  ciò  appunto  perchè  il  pensiero  per  na- 
tura sua  tende  al  bene  e  perchè  suo  dovere  è  la  Ubera 
ricerca  del  vero;  suo  fine  la  scienza,  la  quale  non  da 
altri  dipende  che  da  sé  stessa. 

Or  Lene;  se  la  scienza  ha  per  solo  ufficio  la  ri- 
cerca della  verità,  come  il  pensiero  può  esser  libero 
nelle  sue  ricerche?  \\  Tasso  risponde  recisamente: 
nissuna  opinione  è  condannabile,  quando  è  professata 
onestamente  e  senza  secondi  fini.  L'eretico  onesto 
non  si  deve  punire;  bisogna  persuaderlo  :  la  punizione 
colpisce  coloro,  i  quali  della  scienza  si  valgono  a  fine 
di  signoria.  La  diversità  d'  opinioni  non  può  neppure 

•  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag  328,  333. 
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esser  colpita  coli' infamia;  e  di  questo,  soggiunge,  non 
ragiono,  perchè  a  me  dì  alcuna  empietà  sia  consapevole, 
ma  perchè  conoscendo  V  imperfezione  de  V  umano  intel- 
letto, è  ragionevole  che  io  compatisca  a  coloro,  che  da 
t  apparenza  de  la  verità  sono  ingannati.  La  libertà  del 
pensiero  e  de  la  coscienza  sono  leggi  naturali  e  nes- 
suno può  colpirle  senza  esser  tiranno ^ kiìzì  va  tant'ol- 
Ire  da  ritenere,  pia  fermamente  ch'ogni  altra  cosa,  che 
Dio  debba  perdonare  anche  agl'increduH,  quando  la 
loro  incredulità  non  da  ostinazione  e  malign'tà  fosse 
fomentata.  "' 

Tali  le  relazioni  che  passano  fra  la  interiore  e 
l'esteriore  società.  Quale  però  è  il  titolo,  che  ohhliga 
all'  osservanza  delle  leggi?  Ha  esso  la  sua  sorgente 
nella  natura  soggettiva  dei  saggi,  oppure  apparisce  a 
tutti  per  qualche  fatto  solenne  ed  universale?  Lalegge 
positiva  non  sarà  giusta  che  quando  prenda  il  suo  titolo 
da  la  natura.  ^  Sia  un  popolo  od  un  singolo  uomo,  la 
sua  autorità  obbliga  in  quanto  ha  ragione  nella  giu- 
stizia naturale,  la  quale  è  sempre  l'islessa,  sempre  giu- 
sta, ove  la  giustizia  legale  alcuna  volta  è  ingiusta.'' Ver 
la  qual  cosa  il  semplice  cittadino,  come  il  popolo  in- 
tiero hanno  diritto  d'insorgere  quando  chi  governa 
viola  le  sacre  leggi  di  natura.  In  questo  caso  la  stessa 
tirannìa  è  legittima,  nascendo  non  a  sfogo  di  passione 
personale,  ma  per  pubblico  bene.  Passata  la  bufera, 
la  civil  comunanza  deve  ritornar  padrona  de' suoi  di- 

*  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I;  voi.  Ili,  pag.  475. 
'^  là.,  L'attere,  voi.  II,  pag.  '16. 

'  Id.,  Dialoghi,  voi.  II,  pag.  41  ;  Lettere,  voi.  Ili,  pag.  iOl. 
'  Id.,  Dialoghi,  voi.  I;  Opere,  voi.  IX. 
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ritti  ^-  scellerato  essendo  quel  figlio  che  osa  di  porre 
le  mani  violente  sopra  la  madre  veneranda:  né  gli  vale 
per  sua  scusa,  che  egli  adduca,  eh'  il  fa  per  obbedire  al 
suo  principe  naturale,  perchè  principe  naturale  vera- 
mente è  colui  che  comanda  secondo  la  giustizia  naturale  : 
ma  la  giustizia  naturale  vuole  che  il  re  proponga  per 
oggetto  il  bene  de' popoli  governati.*  In  cotal  guisa  chiaro 
apparisce  la  legge  naturale  esser  l' ordine  stesso  delle 
cose,  che  si  presenta  nel  duplice  aspetto;  ideale,  in 
quanto  è  visto  in  forme  più  comprensive  dalla  mente; 
positivo  in  quanto  passa  nelle  reali  determinazioni. 
Chi  lo  rappresenta  legittimamente  è  l'uomo  che  l'in- 
tende ed  applicandolo  lo  svolge  con  prudenza. 


Le  potestà  politicte,  civili  e  religiose. 

Dal  che  chiaro  apparisce  la  legge  naturale  non 
esser  per  Torquato  Tasso  un  dato  perfetto  in  sé,  ma 
un  fatto  che  tende  alla  perfezione,  mercè  l'opera  del- 
l'intelletto ed  il  concorso  della  volontà.  Udato  è  l'or- 
dine delle  cose,  assoluto  perchè  creazione  di  Dio;  non 
la  forma  che  prende  nelle  ideali  e  reali  determinazioni. 
Infatti  il  Tasso,  accettando  le  cose  come  sono,  non 
cerca  determinare  l'assolutezza  della  legge  morale, 
profondando  la  sua  mente  nell'  idea  dell'  Assoluto  , 
bensì  investiga  le  semplici  relazioni  che  ognor  s'esten- 
dono dall'uomo  alla  civil  società.  Uomo  del  Rinasci- 

•  Torquato  Tasso  ,  Dialoghi,  voi.  I ,  pag.  41 ,  42. 
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mento  in  questo,  lascia  la  prima  parte  della  Somma 
Teo'ojica  di  San  Tommaso  e  segue  la  seconda,  tro- 
vando nell'esame  della  vita  quella  sicurezza,  che  in- 
darno cerca  quando  specula  sul  concetto  della  Di- 
vinità. 

Ed  ecco  schierarsi  1'  ordine  dei  doveri  e  dei  di- 
ritti ,  secondo  lo  svolgersi  delle  naturali  relazioni. 
L'uomo,  per  natura  socievole,  costituisce  la  famiglia 
mercè  del  matrimonio  :  il  quale,  col  riunire  due  cose 
desiderose  di  generar  nel  bello  cose  belle  affine  d' im- 
mortalità, stabilisce  e  determina  la  prima  forma  dello 
stato  socievole.  Così  l'uomo  acquista  un  valore  morale 
ed  una  giuridica  personalità:  convertendo  c/ò  die  piace 
in  ciò  che  lice.^  Unitisi  per  compiacimento  di  bellezza, 
i  due  capi  di  casa  debbono  coltivare  le  fisiche  come  le 
morali  virtù,  ritenendo  doveroso  quanto  è  necessario 
alla  prosperità  della  famiglia. 

La  casa  è  intimamente  unita  alla  civil  comunanza, 
0  Torquato,  nel  determinare  i  doveri  e  i  diritti  del 
Fair  e  di  Famiglia,  è  condotto  a  definire  le  relazioni 
di  questo  coi  soggetti  e  cogli  altri  uomini.  Qui  giova 
notare  com3  il  seguace  d'Aristotile  respinga,  stando 
alla  ragion  naturale,  la  teorica  della  servitù,  col  rico- 
noscere, parmi,  in  modo  più  chiaro  di  San  Tomma- 
so, di  là  dall'eguaglianza  umana  o  morale,  la  egua- 
glianza della  personalità  giuridica.  La  quale  idea  lo 
condusse  all'altra  arditissima,  oggi  pur  combattuta  , 
d'un  limite  razionale  nell'uso  della  proprietà.  Il  cit- 
tadino non  deve  esser  potente  in  modo  da  sopraffare 

'  Torquato  Tasso,  L' Aminta:  Opere,  voi.  II. 
Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  ìett.  13 
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la  civil  società^  da  assoldare  eserciti  perchè  le  ricchezze 
si  considerano  sempre  in  rispetto  di  colui  che  le  pos- 
siede; non  si  può  prescrivere  quanto  debbiano  essere, 
ma  solo  si  può  dire  che  debbono  essere  proporzionai- 
mente  al  possessore,  U  qunle  tante  e  non  più  dee  prO' 
curare  di  accrescerle ,  quanto  poi  possono,  compartite 
tra' figli,  bastare  al  vivere  cittadino.  *  Tal  limitazione 
è  chiara  dal  momento  che  il  nostro  filosofo  considera 
la  civile  comunanza  come  un  ente  che,  abbracciando 
le  universali  relazioni  dei  singoli  cittadini,  ha  diritto 
di  vivere  come  personalità  indipendente  e  libera. 

Difatli  la  civil  comunanza  si  afferma  come  tale, 
costituendosi  in  politico  reggimento.  Come  nasce?  È 
forse  opera  di  pochi  intelligenti'^  No;  come  gli  uomini 
per  natura  vivono  consociati,  naturalmente  determi- 
nano in  leggi  positive  i  modi  capaci  di  proteggere  e 
conservare  questa  unione.  Quindi  la  real  proporzione 
di  Dante  diventa  agli  occhi  del  Tasso  la  legge  assoluta 
d'ogni  politico  reggimento.  Imperocché,  a  quel  modo 
che  nessun  uomo  è  perfetto,  sebbene  tenda  alla  per- 
fezione; così  quello  che  oggi  direbbesi  Stato,  seguendo 
l'opera  del  comune  intelletto,  fa  di  tutto  per  tradurla 
in  reali  determinazioni ,  convertendo  in  gius  positivo 
quanto  ieri  era  moralmente  riconosciuto.  La  sua  opera 
è  tutta  pratica,  e  delle  leggi  si  serve  per  assicurare 
]'  acquisito  e  per  stabilire  abitudini  capaci  di  nuove 
idee  e  quindi  di  leggi  nuove.  Così  gli  ordinamenti  ci- 
vili e  politici  sono  istituzioni  imperative,  non  le  sole 
istituzioni;  si  riferiscono  all'ordine  dei  fatti,  cui  mi- 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  1,  pag.  378. 
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rano,  non  a  tutti  i  fatti;  la  loro  autorità  vale  in  quanto 
sono  subordinate  ai  lini  della  ragion  morale.  Laonde 
il  Tasso,  prevenendo  le  moderne  teoriche  giuridiche, 
chiede  che  nell'applicazione  della  legge  sia  data  una 
larga  parte  alla  coscienza  del  giudice,  e  concede  al 
principe  il  diritto  di  grazia  (si  noti  bene)  affine  di 
veder  temperati  dalle  idee  morahgli  effetti  delle  leggi 
positive;  soggiungendo  :  l'equità  essere  la  emendazione 
della  legge  scritta,  essere  la  ragione  che  va  più  in  là 
de  la  legge,  perchè  vede  una  relazione  che  essa  ancora 
non  determinò.  ^  Però  chiede  che  nei  tribunali,  invece 
dei  rigidi  accusatori,  seggano  i  correttori  de  le  leggi 
severe. 

Adunque  il  criterio  morale  e  giuridico  cambia 
secondo  i  tempi  e  le  nazioni,  tantoché  una  legge, 
giusta  oggi,  domani  non  è  più.  L'onore  de' corsari, 
ad  esempio,  che  osservano  le  proprie  leggi,  è  onore 
relativamente  alle  loro  condizioni;  cessa  di  esser  tale 
appena  s' entra  nella  ragunanza  dove  è  vera  virtù;  '  le 
leggi  cristiane  male  applicate  diventano  in  certi  casi 
peggio  de  le  pagane.  ^  Quindi  la  bontà  d' un  pubblico 
reggimento,  piìi  che  in  relazione  al  perfetto  Stato,  è 
da  considerarsi  in  paragone  alla  miglior  forma  di  cui 
è  capace;  altrimenti,  invece  di  effettuare,  impedisce 
la  giustizia. 

Fra  tutti  i  popoli  consociati  ve  ne  ha  sempre 
qualcuno  che  in  tutto,  o  in  gran  parte,  assume  il 
primato  politico.  Allora  il  criterio  che  deve  guidarlo 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  I,  pag.  28;  voi.  II,  pag.  12. 

=  Id. ,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  310. 

'  Id.,  Lettere,  voi.  II;  Lettere  al  Gonzaga,  e  luoghi  vari. 
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nell'esercizio  di  questo  suo  potere  bisogna  sia  ade- 
quato più  eh'  è  possibile  alle  condizioni  dei  subordi- 
nati. Di  qui  un  gius  nazionale  che  cerca  dirigere  inal- 
zandosi a  diritto  internazionale,  come  oggi  si  direbbe. 
Per  questo  nel  Dialogo  del  Piacere  Onesto  dichiara: 
.  «  Chi  volesse  consigliare  il  principe  di  Salerno ,  se 
dovesse  accettare  o  no  l'ufficio  de  l'ambascerìa  im- 
postagH;  prima  dovrebbe  considerare,  se  ben  fosse  de- 
l'I  città  di  Napoli  il  ricevere  la  severità  de  l'Inquisi- 
zione; poi  quando  pur  si  trovasse  che  fosse  male  e 
non  bene- de  la  città,  se  ben  fosse  de  la  Monarchia 
de  r  invittissimo  Carlo.  La  città  considera  la  cosa  se- 
condo i  suoi  fini;  l'Impero  secondo  quelli  di  tutti 
gli  Stati  :  egli  deve  decidere  secondo  il  modo  più  lar- 
go di  vedere.  »  '  Così  all'idea  dell'Impero  fondato  sul 
diritto  divino  succede  quella  dell'  Impero  nato  dalle 
condizioni  dei  popoli,  e  com'esse  mutabile  di  natura 
e  di  luogo. 

Sopra  le  politiche  potestà  splende  la  Chiesa.  L'Im- 
peratore è  consacrato  da  lei;  dunque  ne  dipende.  Pel 
vincolo  morale  che  unisce  gli  uomini  a  Dio,  e  gli  fa 
obbedienti  all'autorità  che  immediatamente  lo  rappre- 
senta, sì;  politicamente  e  giuridicamente, no.  Il  Tasso 
lascia  Roma,  e  guardando  a  mo'  di  Marsilio  da  Padova 
la  Chiesa  da'  suoi  finì ,  determina  le  relazioni  che  essa 
ha  coi  poteri  profani. 

L'Impero  provvede  all'ordine  pubblico  esterior- 
mente determinato,  però  deve  temprar  l'onesto  col- 
l'utile,  e  sovente  pubblicar  leggi  che  contraddicona 

'  Torquato  Tasso,  Il  Piacere  Onesto:  Dialoghi,  voi.  I. 
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alla  morale  coscienza.  La  Chiesa  questo  non  deve  fare. 
Fortificata  nella  vita  interiore  dalla  fede,  non  guarda 
che  al  bene  puro  ;  fra  gli  uomini  vuol  sempre  pace 
e  fratellanza,  per  la  virtù  non  conosce  differenze,  nò 
opportunità;  ed  il  Pontefice,  che  mostra  in  terra  la 
divina  somiglianza...,  cerca  di  unirli  tutti  insieme  e 
farli  partecipi  d'una  stessa  pace. 

Come  il  fine,  anco  i  mezzi  debbono  esser  del  tutto 
morali.  La  cura  de  le  anime,  signor  Cesare,  è  propria 
de' sacerdoti. ..;  e  la  sapienza  del  Pontefice  non  dee  sde- 
gnarsi con  quelli  che  sono  in  qualche  errore,  ma  piut- 
tosto benignamente  illustrarli.  *  Perlochè  differente  è 
la  sfera  delle  due  dignità;  e  come  lo  Stato  non  deve 
-coartare  le  coscienze,  la  Chiesa  non  può  invocare  il 
braccio  secolare  per  lo  stesso  fine.  Facendolo,  en- 
trambe escono  dalla  legge. 

Così  il  Tasso  concepisce  la  legge  naturale  come 
uno  stupendo  ordine  di  relazioni,  le  quali  partendo 
dall'intimo  della  coscienza  dell'uomo  singolo,  si  di- 
spiegano nella  famiglia,  nella  città  e  nell'universale 
consorzio  politico  e  religioso.  Nulla  d'immobile ,  tutto 
perfettibile  verso  un  ideale,  che  l'Hegel  direbbe  non  è, 
ma  si  fa.  Stupenda  dottrina,  che  vien  fuori  più  come 
un  sentimento  universale  delle  cose,  che  quale  teorica 
a  lungo  meditata.  Domandare  al  Tasso  di  spiegarla  a 
rigor  di  logica,  sarebbe  farlo  smarrire  nel  mare  ma- 
gno della  erudizione.  A  noi  basta  aver  cercato  ritrarre 
il  nuovo  pensiero,  sotto  il  quale  si  presentavano  le 
dottrine  morali  sì  nei  contemporanei  come  nel  Tasso; 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  44. 
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per  arrivare  a  vedere  come  nell'interiore  coscienza 
di  quell'età,  così  perturbata  ed  in  fatto  di  morale  tanto 
accusata,  fosse  un  lavoro  ideale,  novatore  e  forte  da 
sconvolgere  i  vecchi  modi  di  vedere,  debole  così  da 
non  sapersi  ancora  chiaramente  affermare.  Il  Tasso  ap- 
parisce il  più  comprensivo  di  tutti,  e  però  anco  il  più 
incerto;  le  osservazioni  avviva  con  la  bontà  morale, 
e  se  non  ha  la  sicurezza  dialettica  di  Giordano  Bruno, 
è  perchè  fa  più  giusta  ragione  ai  fatti  della  vita  reale. 
Del  resto,  guardando  questi  due  filosofi  riesce  facile 
accorgersi,  che  se  uno  è  la  mente  della  moderna  gio- 
ventù, l'altro  è  il  cuore  più  bello  e  la  persona  che 
in  ogni  ordine  meglio  l'esprime. 

La  filosofia  civile,  coltivata  sempre  con  amore 
nella  patria  nostra,  ebbe  grande  svolgimento  in  Ger- 
mania colla  scuola  del  Grozio,  in  Francia  con  quella 
degli  Enciclopedisti,  senza  riescire  a  prendere  il  ca- 
rattere di  scienza  veramente  positiva.  Al  simbolismo 
del  Principe  Ottimo  Massimo  sostituì  i  concetti  di 
Stato,  di  Contratto  ed  altri  supposti  arbitrari,  creando 
con  invidiabile  fantasia  sistemi  a  più  non  posso. 

Chi  le  dette  questo  desiderato  indirizzo  ?  Chi  la 
convertì  in  vera  scienza  ?  La  coscienza  italiana  con 
un  lavoro  continuo,  che  muove  dai  Romani,  si  pro- 
fonda nel  Medio  Evo,  si  svolge  nel  Rinascimento,  si 
compie  in  sintesi  più  vasta  col  Vico,  col  Beccaria  e 
colla  bella  scuola  dei  nostri  modesti,  pur  importanti 
giureconsulti,  v'ebbe  parte  non  secondaria;  non  fos- 
s' altro,  perchè,  poco  curando  le  matematiche  specu- 
lazioni dei  circoli  intellettuali,  sali  ai  principii  dai 
fatti,  unendo  nelle  sue  investigazioni  storia  e  psico- 
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logia.  Anco  in  ciò  i  moderni  scienziati  stranieri  hanno 
hanno  trovato  di  che  apprendere  e  fruttuosamente 
seguire. 

Niccolò  MachiaveUi  e  Torquato  Tasso,  tenuto 
conto  d' una  relativa  distanza  quanto  al  valore  della 
loro  intelligenza,  sono  la  più  alta  manifestazione  di 
questa  scuola  nel  Rinascimento.  Il  primo  rinnova  col 
metodo  ogni  sociale  investigazione  ;  l' altro  seguendo 
la  tradizione  filosofica  compie  quel  metodo,  portando 
la  considerazione  del  pensiero  sul  lavoro  interiore  e 
necessario  della  coscienza  :  quello  ha  idee  megUo  de- 
terminate, questo  più  comprensive;  l'uno  alla  vita 
schiude  la  via  per  giungere  alla  filosofia  ;  l' altro  ri- 
conduce nella  filosofia  la  vita.  La  scienza  si  assoda 
colla  unione  di  questo  duplice  lavoro  in  un  altro  ita- 
liano, Giovan  Battista  Vico. 


CAPITOLO  VI. 
La  Critica  letteraria  nel  Rinascimeuto. 


L'histoire  jelle  sur  l'elude  des  oeu- 

vres  de  l'esprit  de  vives    lumières;   il 

ne  lui  appartieni  pas  d'y  lout  eipliquer. 

E.  GA^OAR  ,  Letlres  et  Soiiv.  ,  li. 


L 

L'  arte  e  la  critica  letteraria  nei  secoli  XV  e  XVI. 

Si  tolga  la  Grecia,  e  qual'è  l'età  che  possa  resi- 
stere allo  splendore  dell'arte  nel  Rinascimento?  Tutto 
sorride  di  bellezza ,  e  l'  uomo  d' ogni  ceto ,  di  natura 
angelica  o  diabolica,  trova  sempre  qualche  ora  da 
passare  ne' suoi  ameni  giardini.  D'aite  nessuno  può 
fare  a  meno;  a  lei  ordinare  gli  Stati,  celebrare  le  ce- 
rimonie religiose,  formare  le  milizie,  adornare  i  pa- 
lagi, le  case,  gl'ingegni,  la  vita  intiera.  Erra  chi  la 
crede  lusso  vanitoso,  o  gretto  studio  di  governo; 
anzi  tanto  eli' è  superiore  ad  entrambi,  che  li  signo- 
reggia da  padrona. 

Tant'  ammirazione  doveva  condurre  li  uomini  a 
ragionare  suU'  ordine  e  sulle  leggi  della  bellezza.  Ma 
non  si  erano  appena  mossi,  che  l'arguto  espositore 
del  Petrarca  o  del  Boccaccio,  il  leggiadro  scrittore  di 
poesie,  balzava  d'un  tratto   dai    lavori  letterari  ai 


Lk  CRITICA   LETTERARIA   NEL   RINASCIMENTO.  201 

principii  universali  del  bello,  mettendosi  a  discutere 
sulle  idee  d'Aristotile,  criterio  infallibile,  giusta  di- 
ceva il  Castelvetro , /)er  benfare  e  per  ben  giudicare. 
La  rettorica  e  la  poetica  eran  parte  integrale  della  lo- 
gica, quindi  il  riprodursi  di  tutte  quelle  questioni 
metafisiche  altrove  esaminate.  Così  l'arte  era  condotta 
a  pigliare  il  proprio  significato  fuori  della  natura  sua; 
ed  i  critici,  incapaci  di  esporre  le  nuove  idee  che 
lampeggiavano  nella  loro  mente,  quanto  di  seguire  in 
-lutto  e  per  tutto  i  maestri,  s'accapigliavano  travi- 
sando a  modo  proprio  i  testi  d' Aristotile.  Y'  è  chi 
mescola  l' Avarchide  dell'  Alamanni  colla  Divina  Com- 
media; chi  esalta  l'  Ariosto  qual  discepolo  scrupoloso 
dello  Stagirita,  e  mostra  V  Orlando  Furioso  bellissimo 
per  l'unità  della  favola  e  dell'azione.  Il  Tasso,  dopo 
avere  scritto,  amato  e  difeso,  condanna  uno  de' più 
be' poemi  dell'umana  letteratura;  mentre  il  Casteìve- 
tro,  il  Salviati  ed  altri  in  nome  di  uno  stesso  autore 
sostengono  le  più  strane  prelese,  disfacendo,  chi  per 
un  verso  chi  per  un  altro,  tutte  le  opere  letterarie 
presenti  e  passate.  Così  la  disputa  sovente  diventava 
pettegolezzo,  imperocché  i  critici,  trovandosi  sempre 
convinti  d'errore,  senza  scoprire  una  verità  che  gli 
dirigesse,  aUora  in  luogo  delle  cose  piantavano  le  per- 
sone ,  e  si  bistrattavano  a  più  non  posso. 

Ciò  nasceva  da  cagioni  del  tutto  interiori.  Il  se- 
colo XYI  si  presenta  con  idee  letterarie  assai  più 
larghe  del  secolo  XV;  accanto  agli  scrittori  classici 
mette  quelli  del  Medio  Evo  ed  i  contemporanei;  la  lin- 
gua e  la  letteratura  italiana  sono  unite  alla  greca  e 
alla  latina.  Oggi  i  giudizi  esclusivi  di  Paolo  Corte- 
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se,  del  Niccoli  e  compagnia  sarebbero  insolenze;  e  se 
il  Petrarca  e  il  Bembo  si  stimano  grandi  come  clas- 
sici e  nazionali  scrittori,  Torquato  Tasso,  seguace  di 
Omero  e  di  Virgilio,  ad  alta  voce  condanna  chi  non 
parla  colla  debita  reverenza  della  Commedia  di  Dante 
veramente  Divina,  dichiarando  pure  che  la  Poesia  To- 
scana rende  dubbia  la  palma  degli  antichi  scrittori;  ' 
mentre  Leonardo  Salviati,  espositore  d'Aristotile, 
dottamente  commenta  il  Boccaccio  ed  esamina  il  Pe- 
trarca, tempo  fa  chiamato  autore  di  rimasugli  e  di 
cose  sminuzzate,  a  quel  modo  il  libro  di  Dante  doveva 
darsi  a  li  speziali  per  farne  cartocci,  ovvero  a  li  piz- 
zicagnoli per  porvi  dentro  il  pesce  salato.  ^  Le  Acca- 
demie platoniche  ed  aristoteliche  si  mutano  in  Acca- 
demie critico-letterarie,  come  quelle  della  Crusca, 
degli  Intrepidi,  ec;  nomi  nuovi,  che  ognuno  inventa 
per  mostrare  la  natura  speciale  della  sua  critica. 

Questo  studio  accurato  sui  nazionali  scrittori  con- 
duceva critici  e  letterati  ad  un'  idea  dell'  arte,  impos- 
sibile a  trovarsi  negli  antichi  ed  in  Aristotile.  Ed  ecco 
che,  mentre  il  secolo  precedente,  ossequioso  all'au- 
torità de' classici,  cercava  restaurarne  i  monumenti 
quali  erano,  certo  che  nissuno  potesse  arrivare  a  far 
meglio,  il  presente  non  riesce  a  restar  rinchiuso  nel 
senso  letterale  dei  testi,  da  ciascuno  alterati  con  speciali 
interpretazioni.  Omero  ed  Aristotile  cessano  di  essere 
il  fine,  per  diventare  il  mezzo  capace  di  esprimere  gli 

*  Torquato  Tasso ,  Lecere ,  voi.  I,pag.20;  Diologhi,  voi.  Ili, 
pag.  65. 

*  A.  Wesselofsky ,  Il  Paradiso  degli  Albert',  voi.  I,  parte  II , 
pag.  62.  Bologna,  1867. 
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altrui  pensieri;  e  gli  eruditi,  lasciando  i  nomi  di  greca 
e  di  latina  origine,  ne  pigliano  uno  bizzarro,  Infari- 
nato, Inferrigno,  e  simili,  purché  ritragga  scolpita- 
mente la  natura  loro  individuale. 

Nelle  arti  figurative,  non  toccate  da  Aristotile,  la 
critica  fece  progressi  mirabili;  ma  per  mezzo  degli  ar- 
tisti stessi,  non  dei  filosofi  di  professione,  i  quali  di 
esse  poco  o  nulla  discorrevano.  Teoriche  non  esiste- 
vano, ed  il  filosofo  che  aveva  duopo  muovere  da  un 
dato,  questo  mancando,  non  sapeva  come  si  fare  a 
cercarlo;  quindi,  mentre  si  moltiplicavano  le  dispute 
sul  bello  poetico,  nissuno  si  occupava  delle  arti  del 
disegno.  II  che  lasciava  liberi  da  ogni  impaccio  tra- 
dizionale coloro  che  in  modo  speciale  se  ne  occupa- 
vano. Difatti,  mentre  pittori,  scultori  e  architetti 
fanno  bellissime  ricerche  sui  modi  capaci  di  rendere 
le  interiori  ed  esteriori  formosità,  il  Vinci  e  l'Alberti 
le  armoneggiano  in  disciplina  scientifica,  piantando  a 
fianco  dell'arte  la  sua  filosofia.  Ciò  operava  in  modo 
diretto,  pur  efficace,  sulla  mente  di  tutti;  imperocché 
modificando  il  gusto,  apparecchiava  nuove  teoriche. 

In  fatto  di  letteratura  la  tradizione  era  troppo 
potente  di  fronte  al  pensiero,  il  quale  aveva  distrutto 
molto,  non  creando  quasi  nulla.  S'aveva  un  idioma  e 
scrittori  oramai  giudicati  pari  agli  antichi  :  ma  qual 
filosofo  poteva  surrogare  Platone  ed  Aristotile?  Molti, 
ad  esempio  il  Bruno  ed  il  Tasso,  intendevano  che  per 
seguire  quei  due  filosofi  occorresse  esaminare  la  pre- 
sente e  l'antica  letteratura;  pure  educati  fin  da  gio- 
vanetti alla  dialettica  ed  alla  logica,  non  sapevano  al 
più  che  allargare  premesse  già  immedesimate  colla 
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loro  mente.  L' idea  però  è  penetrala  nella  universale 
coscienza  e  tutti  gli  sforzi  dell'ingegno,  in  un  modo 
0  in  un  altro,  mettono  capo  a  lei. .Un' occhiata  alle  di- 
verse forme  di  questo  lavoro  intellettuale  dimostrerà 
quanto  diciamo. 


II. 


Prima  idea  d'  una  parentela  fra  le  lingue 
e  le  umane  letterature. 

Lasciamo  la  parte  spinosa  e  personale  della  di- 
sputa fra  il  Caro  ed  il  Castelvelro,  fra  gli  Accademici 
fiorentini  e  Torquato  Tasso,  non  punto  dissimile  da 
quelle  per  l' avanti  combattute  fra  il  Trapezunzio,  il 
Gaza,  Gemisto  Platone,  e  andiamo  diGlali  al  nodo  del 
nostro  argomento.  A  che  cosa  in  fondo  si  riduce  la 
controversia  di  questi  valentuomini?  Uno  dice:  la 
Canzone  del  Caro  vai  quella  del  Petrarca;  l'altro  replica: 
Come?  0  non  vedete  che  manca  il  gusto  petrarchesco  e 
contiene  forme  da  quel  poeta  mai  non  usate?  Ciò  è  vero, 
si  rispondeva;  pur  non  fa  al  caso,  perchè  tali  novità 
sono  introdotte  per  dato  e  fatto  del  gusto  degliuomini 
e  della  lingua  che  mutano  di  continuo,  e  se  il  Cantore 
di  Laura  vivesse  oggi,  non  farebbe  nulla  né  più  nò 
meno  di  quel  che  noi  abbiamo  fatto.  *  Benedetto  Var- 
chi in  modo  esplicito  stabilisce:  non  doversi  giudi- 
care tutti  gli  scrittori  con  uno  stesso  crilerìo,  mutando 
il  loro  valore  secondo  i  tempi  e  la  natura  degli  uomini. 

*  Annibal  Caro,  Apologia.  Venezia,  1772. 
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Pico  della  Mirandola  fece  male  a  lodare  il  Magnifico, 
paragonandolo  a  Dante  ed  al  Petrarca,  mentre  aveva 
di  che  celebrarlo,  giusta  il  pregio  intrinseco  delle  sue 
poesie.  Se  il  Pulci,  soggiunge  acutamente,  si  giudica 
in  paragone  al  Danese,  allo  Spagna,  ec,  acquistame- 
riti,  che  perde  subito  si  compari  all'Ariosto.  ' 

L  opinione  mia,  scrive  Annibale  Caro,  non  è  che 
si  faccia  fascio  d' ogni  erba,  né  ghirlanda  d'  ogni  fiore, 
e  pazzo  sarebbe  uno,  che,  volendo  imparar  di  cammi- 
nar da  un  altro,  gli  andasse  sempre  dietro,  mettendo 
i  piedi  appunto  dove  colui  gli  Iwa.  Anco  Michelangelo 
ad  un  pittore  che  vanlavasi  d'imitare,  espresse  lo 
slesso  pensiero:  Chi  va  dietro  agli  altri,  mai  non  gli 
passa  innanzi;  e  chi  non  sa  far  bene  da  sì',  non  può 
servirsi  bene  delle  cose  d'altri.*  Il  Caslclvctro  com- 
batte questi  principii  per  ragion  di  disputa;  a  parole 
sta  attaccato  ad  Aristotile,  "ma  imprendendo  ad  espor- 
lo, dice  tal' idea  essergli  nata  dal  vedere  come  le  età 
più  mature  scoprano  nelle  dottrine  del  Gran  Maestro 
nuovi  significali.'  Quando  poi  viene  allo  studio  delle 
cose,  cammina  come  gli  altri;  con  esame  razionale 
e  storico  ad  un  tempo,  critica  i  principali  scrittori 
da  Platone  al  Boccaccio;  fa  la  filosofia  del  linguaggio 
considerandolo  nella  formazione  fonetica  e  nella  com- 
posizione morfologica,  nonché  nell'artistica  espres- 
sione. Studiando  il  Petrarca,  si  pone  varie  questioni  di 
questo  genere:  Come  maiegU  dà  all'usignolo  un  canto 

'  Benedetto  Varchi,  L'  Ercolano,  Dialogo.  Firenze,  1570. 
'  G.  Vasari,  Fi7e,  pag.  1079.  Trieste,  1817. 
'  Caslelvetro  >  Opere.  Modena,  1727  ;  La  Poetica  esposta.  Ba- 
silea, t57i. 
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dilettevole,  mentre  i  poeti  latini  glielo  dettero  mesto? 
Perchè  (si  noti  la  risposta)  in  questo  segue  i  Proven- 
zali; mostrando  così  d'investigare  la  efficacia  reciproca 
delle  varie  letterature.  *  Anco  Leonardo  Salviati  pone 
come  legge  generale  del  linguaggio  il  suo  perenne 
mutamento,  e,  dettando  la  grammatica,  ne  determina 
il  valore.  * 

Tra  queste  dispute,  da  molti  disprezzate,  non 
foss'altro  per  mostrarsene  eruditi,  generalmente  guar- 
date alla  lontana,  splende  adunque  l'idea  della  paren- 
tela delle  letterature  e  dei  linguaggi,  insieme  con  lo 
svolgimento  delle  diverse  forme  nei  singoli  autori  ed 
attraverso  le  varie  età.  Il  Castelvetro  nella  parola  di- 
slingue la  radice,  quindi  le  mutazioni  fonetiche  subite 
nella  lingua  parlata  e  nella  scritta;  riscontrando  le 
forme  prese  nel  greco,  nel  latino,  nelle  lingue  romanze 
e  perfino  nei  dialetti,  cercando  investigare  la  legge 
che  presiede  al  loro  svolgimento.  Bellissima  fra  le 
tante  è  la  dissertazione  sul  modo  col  quale  da  pila, 
per  una  serie  di  forme  intermedie,  siamo  arrivati  a 
far  brillare:  saranno  sbagliate  le  relazioni  fra  suffisso 
e  radice,  fra  vocabolo  e  vocabolo;  quel  che  resta  però 
è  lo  sforzo  della  mente,  la  quale  cerca  di  spiegare  con 
critica  filologica  e  storica  i  significati  della  parola. 

Lo  stesso  progresso  nelle  opere  letterarie.  Si 
tratta  di  fare  la  critica  del  Boccaccio,  di  Virgilio,  ed 
anco  di  Platone  :  in  che  modo  si  procede?  La  parola 
esprime  sempre  un  pensiero,  il  pensiero  è  coordinato 
ad  un  ordine  corrispondente  di  sentimenti,  nati  in  spe- 

*  Castelvetro,  Opere,  cap.  III.  Modena,  1727. 

=  Leonardo  Salviati,  Opere,  libro  l,  cap.  IX.  Milano,  ^809. 


LA   CRITICA   LETTERARIA   NEL   RINASCIMENTO.  207 

ciali  circostanze  di  tempo  e  di  persona;  ebbene,  lo 
scrittore  per  essere  artista  non  deve  uscire  dalla  na- 
tura del  suo  soggetto.  «  Il  Boccaccio  fu  alquanto  tra- 
scurato nella  quinta  novella  della  prima  Giornata,  lad- 
dove discorre  della  meraviglia  provata  dalla  marchesa 
di  Monferrato  a  sentire  che  re  Filippo  di  Bornio  ve- 
niva da  lei  per  la  sua  bellezza;  mentre  al  contrario  la 
sua  maraviglia  doveva  nascere  dal  sentire  che  l'acceso 
amante  pigliasse  senza  bisogno  la  via  di  Genova,  più 
lunga  d' ogni  altra.  E  poi  non  è  verisimile  che  essa 
trattasse  un  Re  con  sole  galline,  quanto  è  fuori  di  pro- 
posito che  questi, correndo  un  sol  giorno,  dovesse  stu- 
pirsi nel  non  veder  imbandita  la  mensa  di  selvaggina. 
Virgilio  usa  attributi  sconvenienti  al  carattere  di  Me- 
cenate, quando  per  celebrare  la  protezione  di  lui  ai 
poeti  parla  di  nobiltà  e  di  difensione,  anziché  di  dot- 
trina e  d'ingegno  perspicace;  al  modo  stesso  che  Meli- 
beo  nella  settima  Egloga  desta  noia  parlando  tanto  a 
lungo  senza  che  nissuno  lo  interroghi,  e  discorrendo  di 
elei  e  di  pini  non  esistenti  nelle  terre  mantovane.  Così 
Socrate  nel  primo  libro,  della  Comune  presso  Platone 
parla  senza  che  ci  sia  chi  lo  interroghi;  e  tanto  è  incre- 
dibile che  quel  discorso  sia  fatto  tutto  d'un  fiato,  che 
r  autore,  accortosene,  1'  ha  diviso  in  dieci  libri, senza 
evitare  la  stonatura.  »  Studia  gli  errori  di  cronologia 
in  Dante,  critica  i  modi  impropri,  non  trascurando  di 
giustificare  quelli  che  si  possono,  come  —  spogliarsi 
lo  scoglio  sta,  perchè  scoglio  è  traslativo.  Rimpro- 
vera chi  critica  senza  ragioni;  e  mettendosi  ad  inter- 
pretare e  tradurre  Aristotile ,  dichiara  non  far  cosa 
oziosa,  esponendo  coli' opera  sua  le  ricerche  fatte  e 
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permettendo  così  aJ  altri  di  far  meglio  in  avvenire.  E 
ne'.l' imprendere  cotal  lavoro,  prima  s'accerta  se  il 
libro  è  veramente  d'Aristotile;  poi  se  è  un  trattato 
compiuto,  0  se  sono  note  segnate  a  mo' d' appunti , 
sempre  cercando  nelle  opere  del  filosofo ,  e  nella  vita 
interiore  del  libro,  gli  argomenti  capaci  di  provare  la 
veracità  della  risposta.  ' 

In  tutta  questa  d  isamina  nessun'autorilà  esteriore 
preoccupa  la  mente  del  Castelvetro.  Per  lui  il  poeta 
deve  scegliere  l'argomento  che  più  gli  aggrada;  però 
trovatolo,  bisogna  che  segua  in  tutto  e  per  tutto  la 
natura  sua.  In  cotal  guisa  la  verità  delle  cose  è  messa 
in  relazione  al  modo  di  esporle;  il  poeta  deve  saperla 
vivificare  in  un'ideale  rappresentazione,  mentre  il  cri- 
tico colla  ragione  guarda  se  tutto  proceda  coli' ordine 
suo.  Il  Caro  ed  il  Varchi,  più  mescolato  nelle  disci- 
pline filosofiche,  percorrono  su  per  giù  la  stessa  via. 
E  se  Raffaello  dipinge  Apollo  col  violino,  è  un  fatto 
che  il  Vinci  cercò  anni  ed  anni  per  trovare  un  mo- 
dello, il  quale  si  prestasse  al  carattere  di  Giuda: e  Mi- 
chelangelo a  papa  Giulio  che  lo  sollecitava  a  metter 
oro  nel  dipingere  la  cappella,  rispose:  «  Padre  Santo, 
in  quel  tempo  gli  uomini  non  portavano  addosso  oro, 
e  quegli  che  son  dipinti  non  furo  mai  troppo  ricchi, 
ma  santi  uomini,  perchè  eglino  sprezzarono  le  ric- 
chezze. »  '  La  critica  storica  era  entrata  nelle  arti  figu- 
rative al  pari  delle  libere  invenzioni,  giusta  il  testo 
sopra  citato. 

'  Castelvetro,  La  Politica  esposta  e  volgarizzata ,  voi.  I.  Ba- 
silea, 1376. 

'  G.  Vasari,  Vite,  pag.  -iOi/.  Trieste ,  4 S-l 7. 
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III. 

Idea  storica  dei  linguaggi. 
La  critica  filologica  e  L.  Salviati. 

Leonardo  Salviati,  così  poderoso  nella  critica  mi- 
nuta (la  chiamo  a  questo  modo  per  distinguerla  da 
quella  abbastanza  sonora  sul  poema  eroico),  com- 
mentando il  Petrarca,  invece  di  far  parafrasi,  nel  so- 
netto cerca  soprattutto  il  concetto  fondamentale,  ne 
rileva  la  testura,  l'argomentare  sobrio,  la  parola  effi- 
cace, per  investigar  poi  come  tutto  stia  in  armonia 
coi  sentimenti  che  rappresenta,  e  che  poi  direttamente 
0  indirettamente  vuol  riprodurre  nell'  animo  dei  let- 
tori. La  critica  letteraria  anco  qui  rampolla  dalla  psi- 
cologia e  dalla  storia,  e  nelle  leggi  che  uniscono 
l'esteriore  realtà  all'interno  sentire  cerca  le  cause  e 
gli  effetti  del  bello.  ' 

Si  tratta  di  restaurare  il  Becamerone  di  Giovanni 
Boccaccio.  Ci  sono  due  testi  originali:  come  determi- 
nare quale  sia  il  vero?  Sottilmente  stacca  da  entrambi 
le  frasi  più  controverse ,  le  confronta  per  vedere  quale 
sia  la  più  conforme  allo  stile  ed  alla  lingua  dello  scrit- 
tore, per  venire  a  qualche  precisa  conclusione.  Poi 
estende  l'esame  all'ortografia,  e  nell' emendare  accetta 
e  corregge,  come  il  discreto  giudice,  ne'  fatti  o  detti  che 
generalmente  son  da  credere,  presta  piìi  fede  di  man 
mano  ai  più  degni.  ^  La  sua  guida  sta  nel  senso  del 

*  Leonardo  Salviati,  Opere,  voi.  I,  lib.  IV. 

*  Id.,  op.  cit.,  voi.  I,  lib.  I. 

Cecchi. —  T.  Tasso,  filos.  e  letler.  li 
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discorso,  nel  gusto,  nel  suono  delle  parole,  nell'indole 
della  lingua;  quando  gli  par  che  manchi  qualcosa, 
aggiunge,  facendo  ipotesi  sobrie  e  giudiziose,  e,  dove 
gli  sembra  opportuno,  si  serve  delle  varianti  d'un  co- 
dice per  emendare  quelle  d'un  altro.  *  Arriva  perfino 
ad  esaminare  se  il  Boccaccio  dette  un  titolo  al  Novel- 
liere, e  perchè  si  decise  a  chiamarlo  Decamerone. 

Appena  viene  allo  studio  del  nostro  idioma, la  sua 
mente  grandeggia  maestra,  e  gli  studiosi  di  linguistica 
hanno  torto  di  non  rivendicarne  alla  storia  il  giusto  e 
legittimo  valore.  Il  Salviati  è  sinonimo  di  pedante  vol- 
gare, ed  anche  noi  a  sentirlo  nominare  provavamo  di- 
sgusto. Pure  se  non  si  dessero  mai  giudizi  all'impaz- 
zata, quanti  errori  ci  sarebbero  di  meno  in  questo 
mondo!  Ed  invero,  che  cosa  fa  egli  per  comporre  la 
grammatica  della  lingua  italiana?  Qual'è  il  metodo  che 
segue? 

Prima  d'ogni  altra  cosa,  mette  in  chiaro  la  di- 
stinzione fra  il  linguaggio  parlato  e  lo  scritto;  quello 
che  esce  spontaneo  dalla  bocca  del  popolo;  questo 
che  vien  definito  secondo  certe  regole  dei  dotti ,  rin- 
novandosi di  continuo  col  perenne  mutamento  del  gu- 
sto. «  Laonde  man  mano  si  risale  agli  scrittori  primi- 
tivi troviamo  la  lingua  alquanto  rozza,  essendo  più 
uso  che  arte.  Il  Villani  fa  un  bel  passo,  e  la  sua  prosa 
è  elegante,  schietta  e  popolare.  Dante  nel  Convito  e  nella 
Vita  Nuova  s'allontana  dall'uso,  e  per  amore  di  distin- 
guersi dal  volgo  torce  la  frase  e  piglia  dal  latino.  Al 
contrario  la  poesia  essendo  già  salita  in  grand'  onore, 

'  L.  Salviati,  Opere,  lib.  II,  cap.  VII. 
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poteva  fare  a  meno  di  questi  torcimenti  ;  però  ivi  la 
lingua  dell'Alighieri  diventa  elegante,  e  dove  esprime 
cose  semplici  e  domestiche,  riesce  schietta  e  piena  di 
grazia.  Rapidi  e  segnalati  furono  i  progressi  fatti  col 
Boccaccio  e  col  Petrarca.  » 

Adunque  la  lingua  italiana  ha  avuto  uno  svolgi- 
mento storico  che  il  Salviati  piglia  a  fondamento  della 
sua  grammatica.  Difatti  egli  esamina  la  natura  delle 
varie  lettere ,  cerca  le  cause  fonetiche  della  loro  unio- 
ne, mostra  l'importanza  della  ortografia  qual  mezzo 
efficace  per  ben  conoscere  e  definire  i  vocaboli  ed  il 
pensiero.  Questo  non  basta  per  arrivare  a  sicure  con- 
clusioni, essendo  difficile  stabilire  regole  fisse,  per- 
chè la  lingua  muta  da  tre  secoli  per  evitare  oltremodo 
la  fatica  e  V  asprezza,  e  cercare  all'  incontro  l'agevo» 
lezza  e  la  dolcezza  neW  esprimere  le  voci.  E  questa 
legge  è  accettata  oggi  dai  fisiologi  e  dai  filologi  tutti.* 

In  tal  disamina  arguta  e  paziente,  non  mai  l'om- 
bra di  questioni  metafisiche;  all'origine  del  linguaggio, 
tèma  ognor  prediletto  ai  metafisici,  non  pensa  mai, 
intento  sempre  a  raccoglier  voci,  per  ridurle  ai  suoni 
elementari,  mostrarne  i  mutamenti,  le  relazioni,  le 
leggi,  ed  a  queste  fermarsi. 

Arrivato  a  determinar  chiaramente  lo  svolgimento 
storico  del  linguaggio,  corre  naturale  la  domanda:  se 
l'idioma  è  andato  sempre  perfezionandosi,  sarà  esso 
capace  di  nuovi  miglioramenti?  Sobriamente  risponde 
il  Salviati:  «  Poche  cose  v'ha  nel  mondo,  le  quali,  per 
ottime  che  elle  sieno,  non  possano  d'ogni  tempo  pren- 

'  Max  Muller  ,  Letture  sulla  Scienza  del  Linguaggio.  —  Cur- 
liu;,  Grammatica  Greca  e  Commento  alla  medesima. 
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dere  de'  miglioramenti  :  così  far  potrebbe  la  lingua  no- 
stra, cioè  divenir  più  perfetta,  eh'  ella  sia  stata  ancora 
mai.  Giova  notare  che  ogni  idioma  ebbe  un  tempo  di 
massimo  splendore,  che  non  seppe  oltrepassare,  come 
il  secolo  di  Pericle  in  Grecia,  d'Augusto  in  Roma.  Certo 
che  il  naturale  perfezionamento  hanno  nell'animo  gli 
scrittori  quando  determinano,  che  nelle  cose  della  favella 
bisogna  attendere  all' uso,  non  all' origine  della  parole  e 
de' modi  od  altra  ragione.  In  cotal  guisa  si  modifica  la 
lingua;  primi  a  camminare  sono  i  giovani,  i  vecchi 
restan  fermi,  il  popolo  crea,  i  dotti  ingentiliscono 
coU'arte  la  novità.  » 

Laonde  anco  in  fatto  di  estetica  e  di  linguistica 
la  mente  si  apparecchiava  ad  un  radicale  mutamento 
nel  metodo  d'esame,  come  nel  concetto  fondamen- 
tale della  vita,  quale  viene  rivelato  dall'arte.  Il  Ca. 
stelvetro  e  compagni,  criticando,  si  piantano  da  un 
punto  di  vista  puramente  razionale  non  solo,  ma  la 
ragione  cerca  ed  in  gran  parte  riesce  a  spogliarsi 
delle  proprie  idee,  giudicando  Io  scrittore  in  modo 
obiettivo.  I  paragoni  non  hanno  gran  valore,  ed  il 
poeta  come  il  prosatore,  invece  di  esser  comparati  ad 
Omero  ed  a  Platone,  si  piantano  di  fronte  alla  natura 
delle  cose  che  descrivono  e  si  guarda  se  coli'  arte  rie- 
scono nel  fine  prefissosi.  Il  Salviati  inoltre  ed  i  suoi 
contemporanei  fanno  un  bellissimo  passo,  e  studiando 
la  lingua,  vedono  di  non  ne  poter  descrivere  la  gram- 
matica senza  stare  al  suo  storico  svolgimento.  Ed 
ecco  la  loro  mente ,  prima  rivolta  a  restaurare  la  sto- 
ria, poi  a  rappresentarla  nel  suo  ideale  ordinamento; 
dopo  le  monografie  esce  il  primo  abbozzo  d'una  gram- 
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malica  critica,  per  quanto  a  me  sia  dato  conoscere. 
Il  pensiero  è  arrivato  ad  un  buon  punto;  sa  che  per 
fare  una  giusta  critica  occorre  spogliarsi  delle  proprie 
opinioni  e  valutare  gli  scrittori  secondo  il  loro  stato 
speciale ,  cercando  in  ciascun  uomo  ed  in  ogni  età 
scrivere  una  pagina  di  storia. 

Quando  si  sente  l'opinione  di  Leonardo  Aretino 
sull'origine  della  lingua  italiana,  e  si  vede,  dopo  le 
arbitrarie  fantasie  dei  retori  in  cocolla  ed  in  berretto 
frigio,  i  valorosi  filologi  italiani  e  stranieri  ritornarvi  • 
scientificamente  dimostrandola,  ci  meravigliamo  nel 
sentire  come  i  nostri  vecchi  cogliessero  nel  segno, 
senza  considerare  ciò  verificarsi  oggi  appunto  perchè 
la  scienza  torna  donde  trasse  i  suoi  natali.  La  dotta 
Germania  da  molto  tempo  ha  esaminali  nel  loro  spi- 
rilo novatore  questi  uomini  da  noi  spregiali  come 
semplici  pedanti,  e,  fecondandosi,  continuò  la  tradi- 
zione e  si  trovò  alla  testa  dell'  incivilimento.  Scrivendo 
la  storia,  non  si  possono  trascurare  simili  relazioni. 
Quelle  intuizioni  non  erano  opera  di  contemplatori  in- 
dovini, bensì  il  frutto,  sia  pure  acerbo,  delle  pro- 
fonde ricerche  di  cento  operosissimi  ingegni  conso- 
ciati nel  risolvere  uno  dei  più  ardui  problemi  della 
vita  e  dell'arte.  Due  cose  hanno  chiarito,  fra  tante  in- 
certezze, r  idea  del  perenne  mutamento  delle  lingue 
e  delle  lettere,  ed  il  metodo  che  cerca  determinarne 
la  natura  e  le  leggi  non  a  scopo  d' imitazione ,  ma  per 
impulso  di  novità. 

'  Bartoli,  I  primi  due  secoli  della  Letteratura  italiana.  Mi- 
lano. —  Vedi  il  Capitolo  in  cui  si  espone  la  questione  sull'origine 
della  Lingua  italiana. 
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IV. 

La  Critica  scientifica  e  la  Filosofia  speculativa. 

• 
Ebbene,  se  pur  un  istante  si  levano  questi  uomini 
dalla  critica  minuta  degli  scrittori  o  delle  lingue,  per 
condurli  a  ragionar  di  filosofìa,  tanta  perspicacia  e 
tante  belle  idee  svaniscono  come  per  incanto.  Senza 
ripetere  quanto  dicemmo,  par  proprio  non  esser  da- 
vanti agli  stessi  uomini.  Aristotile  ritorna  il  gran 
mago  ;  i  suoi  filosofemi  bastano  a  spiegar  tutto;  e 
guai  a  chi  se  ne  allontana  I  II  bello  è  che  essi,  così 
scrupolosi  nel  restaurare  autori  e  testi,  filosofando, 
straziano  il  povero  Stagirita  in  modo  da  non  lo  rico- 
noscere. Sparisce  la  scienza,  ed  entra  il  puntiglio;  la 
ragione  non  persuasa  vuol  convincere,  crede  discu- 
tere e  fa  delle  requisitorie,  e  perdendo  perfino  la  sua 
serenità,  parla  inurbana,  contradittoria,  febbricitante. 
Neppure  in  questa  disciplina  la  ragione  speculativa 
ha  saputo  acquistare  quella  consapevolezza  che  la 
rende  grandiosa  nello  investigare  uomini  e  cose  quali 
sono. 

Tale  il  progresso  del  pensiero  nella  critica  lette- 
raria e  filologica.  Esso  più  che  altro  si  ferma  sulle 
forme  storiche ,  e  se  accenna ,  pur  non  si  profonda 
nella  vita  reale  degli  uomini  e  de'popoli.  Il  Salviati^ 
eccetto  nelle  ricerche  letterarie,  scrivendo  di  lingua, 
è  caso  raro  che  dalla  parola,  dal  suono,  dalla  testura 
passi  ad  investigare  la  vita  dello  spirito  che  in  lei  si 
esprime  e  si  manifesta. 
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Questo  nuovo  indirizzo  degli  studi  critico-lìlolo- 
gici  era  ad  un  tempo  la  manifestazione  del  rinnova- 
mento interno  del  pensiero,  e  la  forza  che  ne  accele- 
rava il  progresso.  I  filosofi  di  professione  Io  sentivano 
come  gli  altri  e  lo  esprimevano  nella  rivolta  sdegnosa 
contro  il  pensare  degli  antichi  sapienti.  Ma  imperma- 
lirsi d'una  cosa,  combatterla  anco,  non  vale  per  es- 
serne hberi,  e  pur  troppo  la  loro  mente,  abituata  al 
dissertare  astratto ,  converte  le  nuove  idee  in  dati  in- 
tellettuali, dommatici,  coi  quali,  passando  in  rassegna 
chiunque,  abbatte  le  piìi  gravi  autorità.  Pur  quando 
sulle  macerie  vuol  costruire  la  nuova  poetica,  si  trova 
impacciata,  non  sapendo  comprendere  che  quelle  idee, 
invece  d'esser  dati  intellettuali,  sono  forme  della  vita 
sempre  varia,  nuova  e  novatrice.  La  differenza  delle 
due  scuole  sta  qui,  che  il  filologo,  osservata  una 
verità,  la  colloca  al  suo  posto  procedendo  oltre  in 
cerca  di  altre  che  la  compiano;  mentre  il  filosofo, 
riconosciuta  quella  stessa  verità,  non  può  stare  alle 
mosse,  ed  invece  di  considerarla  come  una  manife- 
stazione della  vita,  la  piglia  per  la  vita  stessa  e  per 
tale  la  descrive.  In  colai  guisa  rovescia  chi  lo  prece- 
dette, muovendo  da  un  dato  più  comprensivo;  ma 
cade  esso  pure  davanti  il  lavoro  della  coscienza,  che 
lo  sopravanza. 

V. 

Prancesco   Patrizi. 

Difatti,  si  prenda  Francesco  Patrizi,  quegli  che 
vantandosi  libero  dall'autorità  d'ogni  filosofo,  di- 
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chiara  voler  trarre  dalla  storia  della  poesia  le  norme 
del  poetare ,  e  ctie  è  da  una  turba  plaudente  salutato 
creatore  d' arte  novella. 

Chiunque  poetando  al  saggio  e  santo 
Monte  del  bel  Parnaso  il  volo  intende, 
E  per  suo  duce  il  gran  Patrizio  prende 
Spiegar  ben  può  securo  il  volo  e  '1  canto. 

A  che  cosa  arriva  questo  ingegno  divino?  Scrive  dav- 
vero una  nuova  poetica?  No;  confuta  Aristotile  su 
tutti  i  punti:  pare  si  sfoghi  con  un  nemico  che  gli  dà 
ombra  e  che  gì'  impedisce  di  entrare  ne'  suoi  piedi. 
I  difetti  dello  Stagirita  scopre  arguto;  intravede  per- 
fino la  via  da  tenersi  per  arrivare  alla  poetica;  ma 
appena  s'è  messo  in  cammino  si  smarrisce,  e  come 
furibondo,  pur  di  passare,  atterra  quanto  davanti  gli 
capita. 

Ecco  il  punto  dipartenza:  D'Orazio, d'Aristotile, 
e  di  tutti  gli  antichi  poco  e'  è  rimasto,  e  gli  espositori  e 
formatori  di  poetiche  col  pie  tentoni,  intorno  a  pochi 
precetti,  e  non  bastanti,  e  molte  fiate  falsi  e  non  poche 
altre  non'  propri  e  soverchi,  si  sotto  aggirando  andati. 
Per  24  anni  studiai  quest'  argomento,  e  se  non  i  pre- 
senti pili  alle  autorità  che  ai  fatti  e  alla  ragione  credenti, 
almeno  sien  per  V  avvenire,  a  venir  secoli,  ne'  quali  sia 
la  gente  più  disposta  al  vero  de' fatti  stessi,  eh'  all'  al- 
trui parola.  Quali  mezzi  userà  per  effettuare  questo 
proponimento?  Lo  studio  storico  di  tutte  le  forme  poe- 
tiche che  si  sono  succedute  presso  i  vari  popoli  e  le  di- 
verse età  del  genere  umano ,  affine  di  raccogliere  dagli 
usi  i  veri  fini,  dai  fini  le  proprie  forme,  e  da  queste  la 
varietà  e  le  materie,  i  trovati  ed  i  riempimenti  e  ivero- 
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simili,  e  ì  lontani  e  gli  ornamenti  tutti.  Sopra  queste 
cose  la  poetica  verrem  formando,  affinch' altri  intendere 
bene  a  dentro  e  nuove  poesie  possa  formar  con  lode..  * 

Il  concetto  storico  dell'arte  e  perfino  il  metodo 
per  studiarla  han  preso  la  forma  di  principio;  ma  a 
diventar  dottrina  non  riescono,  perchè  il  Patrizi  filo- 
sofando all'antica  non  riesce  a  fare  quello  che  dice. 
Criticando  il  Tasso  con  libero  ragionare,  dichiara  la 
filosofia  esser  ragione  e  non  aristotelismo,  né  plato- 
nismo; *  pure,  se  non  paghi  della  parola  cercate  il 
signiQcato,  vedete  che  quella  ragione  non  è  che 
una  mescolanza  di  Platone  e  d'Aristotile  un  buon 
po'  sciupati. 

Nonpertanto,  che  vale  non  riesca?  Della  poesia  ha 
il  concetto  moderno,  e  la  Deca  Istoriale  sta  a  base  di 
tutto  il  libro.  Quel  sentimento  irrequieto,  quella  ri- 
volta burbanzosa  hanno  la  forza  in  questo  pensiero, 
il  quale  a  mo'  delle  sostanze  venefiche  obbliga  la 
vista  a  veder  le  cose  differenti  da  quelle  di  pria.  Pure 
non  ha  appena  cominciato  a  discorrere,  che  la  storia 
cede  il  posto  al  sofisticare  scolastico,  perchè  siamo 
alle  solite:  egli  possiede  i  resultati  della  critica  del 
Salviati,  non  il  metodo.  Quindi  dopo  un  viavai  d'ar- 
gomentazioni, senti  il  filosofo;  invece  dei  poeti  pensa 
al  poeta,  tutto  intento  nel  cercar  di  dar  forma  al  ge- 
nerale della  poesia.  '  Il  che  prova  come  anco  la  filo- 
sofia dell'  arte  per  rinnovarsi  aveva  d' uopo  di  mutavo 
con  le  idee  anco  il  metodo  -per  dimostrarle. 

'  Francesco  Patrizi,  Della  Poetica,  parte  I,  lib.  I. 

*  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  X. 

'  Francesco  Patrizi,  op.  cit.,  partali,  lib.  IV. 
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VI. 

Giordano  Bruno  e  la  filosofia  del  bello. 

Giordano  Bruno  con  l'anima  sua  calda  di  furore 
poetico  esce  dal  tempio  dell'antichità,  facendo  spiccare 
alla  filosofìa  dell'  arte  un  volo  sublime.  Non  cura  la 
storia,  né  la  critica  minuta:  i  filosofi  guarda  con  aria 
di  superiorità;  ogni  cosa  tira  fuori  dal  suo  pensiero, 
che  naturalmente  ha  in  sé  tutto  quanto  il  lavoro  del- 
l'età  sua.  La  vita  dell'arte  è  nella  coscienza  dell'uo- 
mo; ivi  splende  l'eterno  raggio  della  bellezza,  sem- 
pre fulgido  di  novità.  Il  principio  dialettico  diventa 
dottrina,  non  per  scientifica  dimostrazione,  bensì  co- 
me forza  ideale  d' un  ingegno ,  che  sente  coi  presenti 
e  coi  futuri  a  quel  modo  la  vita  dell'arte. 

Dominato  dal  più  vivo  sentimento  personale,  le 
sue  indagini  non  spinge  di  là  dalla  vita  interiore  del- 
l'uomo singolo,  però  dà  poco  peso  alla  storia:  pure 
storica  è  l' idea  che  egli  ha  della  coscienza  interiore , 
considerandola  in  un  continuo  mutamento;  e  quindi 
la  dialettica,  negli  altri  negativa,  in  lui  è  affatto  posi- 
tiva, e  più  che  abbattere,  edifica. 

Libero  in  questo  mondo  interiore,  l' uomo  «  tende 
alla  divina  bellezza  per  certo  innato  spirto,  il  quale 
acuendo  i  sensi  nel  solfro  della  cogitativa,  s'eleva  al- 
l' eccellenza  della  propria  umanitade.  »  ^  «  Laonde  per 
certa  sensibile  affinità  con  lo  spirito  e  li  sensi  più 

'  Giordano  Bruno,  Gli  Eroici  Furori:  Dialogo  III,  Opere, 
voi.  II. 
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acuti  e  penetrativi  avviene  che  tali  s' innamorino  o 
disamino  una  cosa  invece  d'un' altra;  e  poiché  le  cose 
non  si  presentano  intiere  e  son  sempre  miste  di  con- 
trarietà, ciascuno,  mentre  consegue  una  parte,  tende 
subito  all'altra  —  nessuno  s' appaga  del  suo  stato,  ec- 
cetto qualche  insensato  a  stolto.  »  Di  qui  la  varietà  in- 
fluita di  cose  belle,  appunto  perchè  possono  essere  e 
sono  tante  sorte  di  poeti,  quante  possono  essere  e  sono 
maniere  di  sentimenti  et  invenzioni.  Perlochè  è  scioc- 
chezza pretendere  che  la  poesia  nasca  da  regole,  quando 
esse  vengon  fuori  dalla  poesia  e  tanti  sono  generi  e  spe- 
cie di  vere  regole,  quanti  sono  generi  e  specie  di  veri 
poeti. 

Il  precetto  non  mostra  come  si  fa  a  diventare 
Omero;  bensì  mostra  che  egli  fu  una  bella  cosa,  e  vere 
bestie  son  quei  retori,  che  escludono  dai  loro  trattati  i 
poeti  nostri  non  seguaci  servili  delle  regole  classiche. 
Onde  pare  che  vogliano  conchiudere ,  eh'  essi  loro  a  un 
proposito  se  li  venisse  di  fantasia,  sarebben  li  veri  poeti 
e  arriverebbono  laddove  questi  si  sforzano  ;  e  poi  in  fatto 
non  son  altro  che  vermi,  che  non  san  far  cosa  di  buo- 
no, ma  nati  solamente  per  rodere,  isporcare,  isterco- 
rare  gli  altrui  studi  e  fatiche,  e  non  potendosi  render 
celebri  per  virtute  e  ingegno ,  cercano  di  mettersi  avan- 
ti, 0  a  diritto  o  a  torto,  per  altrui  vizi  ed  errori.  * 

Che  cos'è  il  bello?  È  certa  spiritualità,  che  sta 
in  cert'  armonia  e  consonanza  di  membri  e  di  colori. 
Basta  che  tutti  corrano  assai,  e  che  ognuno  faccia  il 
suo  possibile  l' arrivare  anco  fra  i  perigli,  contento  più 

*  Giordano  Bruno,  Gli  Eroici  Furori:  Opere,  voi.  II. 
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d'ima  degna  et  eroica  morte,  che  d'un  indegno  e  vii 
trionfo.  *  n  tempo  tutto  toglie  e  tutto  dà,  ogni  cosa  si 
muta,  nulla  s' annichila ,  un  solo  è  eterno.  * 

Ecco  le  varie  e  più  chiare  manifestazioni  del  pen- 
siero nella  critica  di  ciò  che  costituisce  l'arte  ed  in 
special  modo  la  poesia  e  le  lettere.  La  scienza  si  forma 
neir  esame  particolareggiato  delle  opere  letterarie  e 
delle  lingue,  determinando  il  metodo.  Nella  filosofia 
pura  il  concetto  storico  dell'arte  si  afferma  come  ten- 
denza, poi  si  spiega  nel  Bruno  come  principio  dialet- 
tico d' un  sentimento,  che  la  potenza  del  genio  sa  tra- 
sformare in  teorica  metafisica.  La  scienza  nascerà  sol 
quando  1  fulgori  ideali  del  Bruno  rampolleranno  dal- 
l' esame  sensato  del  Salviati  e  della  scuola  critica. 


'  Giordano  Bruno,  Opere,  voi.  II,  Dialoghi  I  e  HI. 
'  Id.,  Opere,  voi.  I:  Il  Candelaio. 
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CAPITOLO  VII. 

Le  arti  della  parola  e  la  filosofia  del  bello 
in  Torquato  Tasso. 


O  Torquato ,  o  Torquato  ,  a  noi  1'  eccelsa 

Tua  mente  allora,  il  pianto 

A  te,  non  altro  ,  preparava  il  cielo. 

Leopardi,  Poesie,  voi.  I. 


I. 

Idea  storica  della  poesia. 

Torquato  Tasso  nasce  e  cresce  in  mezzo  a  questo 
lavorìo  colla  doppia  qualità  di  poeta  e  di  filosofo.  Fin 
da  ragazzetto  si  trova  fra  i  sostenitori  delle  diverse 
opinioni;  ben  presto  è  l'anima  di  una  disputa  spino- 
sissima. E  medita  largamente  tutti  i  poemi  antichi, 
medioevali  e  nuovi,  insieme  coi  filosofi  d'ogni  scuola: 
sente  in  tanto  contrasto  un'interna  armonia,  e  mentre 
pensa  a  correggere  le  particolari  opinioni,  vagheggia  di 
far  un  poema,  il  quale,  seguendo  gl'impulsi  di  quella 
interna  armonia,  rinnovi  di  forma  e  di  pensiero  la  poe- 
sia ed  il  poema.  Egli  si  è  già  impadronito  del  concetto 
storico  della  vita;  però,  considerando  l'arte  continua- 
mente mutabile,  stabilisce  la  teorica  dovere  scaturire 
dalla  comprensione  degli  antichi  e  recenti  filosofi, 
al  modo  stesso  che  il  poema  bisogna  sia  non  un'  imi- 
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tazione,  bensì  un  perfezionamento  di  quel  d'  Omero  e 
di  Virgilio.  Il  gusto  rinnovato  obbliga  eziandio  il  poeta 
a  rinnovarsi,  se  vuol  esser  efficace.  Un  poema  di  pura 
arte,  remolo  dalla  vita  reale,  era  impossibile,  e  le 
prove  dell'Alamanni  e  del  Trissino  l'avevan  messo  in 
evidenza:  pel  contrario  il  romanzo  piaceva;  pure  ab- 
bandonato alla  fantasia,  sovente  in  balìa  dell'impres- 
sione momentanea,  cercando  il  sublime  nella  stra- 
nezza dei  casi  più  die  nella  vigoria  dell'idealità,  s' era 
del  tutto  separato  dal  poema  eroico. 

Or  bene,  al  Tasso  sembra  cbe  sarebbe  un  perfe- 
zionamento dell'  arte  e  della  critica  inalzare  il  nuovo 
modo  di  sentire  le  cose  alla  grandezza  dell'epopea. 
L'opera  è  scabrosa,  non  impossibile;  però  fin  da 
quando  pubblica  il  Rinaldo,  chiede  di  non  esser  giudi- 
cato dai  severi  seguaci  d'Aristotile,  che  hanno  sempre 
innanzi  agli  occhi  il  perfetto  esempio  di  Virgilio  e  di 
Omero,  né  riguardano  mai  al  diletto,  e  a  quel  cbe  ri- 
chieggono i  costumi  d'  oggidì;  né  dai  troppo  affezio- 
nati dell'Ariosto:  perchè  non  sa  indursi  a  metter 
certe  cose,  come  i  proemi  e  le  moralità  in  principio 
d'  ogni  canto ,  le  quali  non  hanno  che  vedere  col- 
r  azione  del  poema.  '  La  forma  letteraria  esaminere- 
mo in  quest'  altra  parte:  quanto  alla  filosofìa  dell'arte, 
è  chiaro  come  l'idea  d'un  poema,  che  faccia  ragione 
al  presente  sentimento  delle  cose  e  si  fecondi  nella 
verità  storica,  tentando  un  perfezionamento  dell'epo- 
pea, s'allontana  tanto  dal  Rinascimento,  quanto  s'av- 
vicina ai  moderni;   dando  l'avvio  all'opera  che  al 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  I  :  Prefazione  al  Rinaldo. 
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Goethe,  al  Manzoni,  allo  Schiller  ed  al  Niccolini  spet- 
terà compiere. 

Riconosciuto  che  l'arte  si  muta  colla  vita,  e  che 
il  perenne  cambiare  delle  forme  poetiche  dà  luogo  a 
V  ingegno  di  crearne  sempre  delle  nuove,  la  prima  il- 
lazione è,  l'arte  nascere  dalla  verità  storica  o  di  fatto. 
In  antico,  l'immaginazione  dipingeva  l'eroe  quale  era 
da  tutti  sentito,  ed  a  nessuno  veniva  in  mente  doman- 
dare, se  era  vero  o  falso:  allora  la  vita  era  semplicis- 
sima, e  si  restringeva  nella  prodezza  ai  giuochi  e  sui 
campi  di  battaglia.  Oggi  è  mutata  assai  ;  ed  il  poeta , 
fra  le  mille  cose,  in  cui  vede  impegnato  F  uomo,  è  co- 
stretto a  scegliere  quelle  poche,  capaci  di  rappresen- 
tare in  un'  azione  tanta  varietà  di  cose.  Il  Tasso  vede 
tutto  questo,  e  se  comprende  che  col  vero  puro  non 
si  fa  poesia,  s'accorge  in  pari  tempo  epica  non  darsi 
coi  soli  quadri  di  fantasia.  Però  stabilisce  e  pratica 
di  trarre  la  verità  delle  sue  invenzioni  dalla  storia  e 
dalla  vivente  natura.  Cosila  psicologia  dell'uomo  sin- 
golo e  la  psicologia  sociale  sono  i  mezzi,  coi  quali  il 
poeta  vuol  rendere  il  passato  accettevole  ai  presenti, 
e  con  esso  quello  che  oggi  si  chiama  colorito  storico. 

Infatti,  come  teorico,  il  Tasso  sostiene  di  conti- 
nuo poter  il  poeta  scegliere  1'  argomento  che  più  gh 
piace;  una  volta  scelto,  è  obbligato  di  stare  alla  natura 
sua;  se  storico,  non  uscire  da  quanto  la  storia  gli  dà: 
qual  poeta,  lo  vediamo  rovistar  cronache,  investigar 
tradizioni,  cercar  monumenti,  e  perfino  la  fisica  con- 
formazione dei  luoghi;  guardare  nei  duelli  all'  arte 
della  scherma,  nelle  battaglie  stare  alla  strategia,  e 
quanto  all'  uomo ,  studiarlo  nella  varietà  delle  schiatte 
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e  dei  costumi,  arrivando  perfino  a  difendere  colla  ve- 
rità dei  documenti  le  dissolutezze  dei  cavalieri  cri- 
stiani. * 

Le  ricerche  fatte  in  Oriente  dal  vìvente  signore 
John  Kingston  James,  valente  traduttore  del  Tasso, 
hanno  ritrovata  piena  di  verità  la  descrizione  di  Ge- 
rusalemme, ed  anco  scoperta  la  famosa  torre,  che  fece 
tanto  ridere  la  corta  matematica  di  chi  coprì  col  nome 
di  Galileo  le  critiche  alla  Gerusalemme  Liberata. 

IL 

L'  arte  del  poeta. 

Per  verità  poetica  non  bisogna  intendere  un  con- 
cetto astratto ,  bensì  queir  ordine  di  cose  che  innamo- 
rano. Al  poeta  la  cura  di  sceghere,  nella  selva  degli  ar- 
gomenti, quello  meglio  adatto  a  ricevere  la  più  eccellente 
forma  che  vuol  dargli.  Però  il  poeta  epico  dovendo 
narrare  i  grandi  fatti  della  vita,  dipingere  scene  pub- 
bliche e  domestiche,  amore  di  Dio  e  di  donna,  come 
potrà  riescire  efficace,  se  dal  vero  s' allontana?  L'epica 
riesce  impossibile,  se  non  è  creduta.  Il  romanziere 
non  può  esentarsi  dal  vero  naturale;  pure  quanto  agli 
avvenimenti  è  padrone  d'immaginarU  come  vuole: 
air  epico  questo  non  è  concesso. 

Allora  si  domanda  :  se  la  materia  del  poeta  dev'es- 
sere la  verità,  in  che  cosa  si  distingue  la  storia  dalla 
poesia?  Lo  storico  narra  fedelmente  i  fatti,  quali  av- 

'  Torquato  Tasso ,  Lettere,  voi.  I ,  in  più  luoghi. 
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vennero  nel  tempo;  mentre  il  poeta,  ordinandoli  con 
nuova  testura ,  gii  eleva  all'  universalità.  La  novità 
del  poema  sì  considera  piuttosto  alla  forma  che  allama- 
teria.  ^  Quindi  la  favola,  oggi  si  direbbe  l'ordine  idea- 
le, non  nasce  capricciosamente  dal  falso,  dal  non  vero 
esistente  e  reale,  a  mo'  sostenevano  il  Salviati,  il  Ro- 
bertello  ed  anco  il  Piccolomini;  al  contrario,  rampol- 
lando dal  vero  qual'è  sentito  e  riconosciuto,  s'inalza 
al  verosimile;  il  quale  non  è  ornamento,  ma  è  (condi- 
zione) propria  ed  intrinseca  dell'essenza  sua,  edinogni 
sua  parte  sovra  ogni  altra  cosa  necessaria.  Se  lode- 
vole è  il  naturale,  lodevole  sarà  sempre  Vartifizioso,  che 
al  naturale  s' assomiglia  ;  e  maggiore  la  lode  del  ritro- 
vare ,  dove  minore  è  la  licenza  del  fingere.  ^  Meglio  di 
fingere  è  imitare,  e  l'imitazione,  essendo  un  assomi- 
gliare, inalza  l'ingegno  del  poeta  alle  sublimità  della 
coscienza  e  della  natura. 

Laonde  poco  conta  alla  bellezza  dell'  arte  la  unità 
e  la  varietà  dell'azione,  quando  il  poeta  non  sappia 
far  rivivere  ciò  che  descrive.  La  pura  storia,  l'ordi- 
nata testura,  o  le  strane  avventure  non  bastano  di  per 
sé  a  fare  o  a  sciupare  un  poeta.  Non  fu  la  storia  che 
in  Lucano  spense  la  poesia;  il  verso  non  correva, per- 
chè mancava  l'anima  di  paeta:  ^  mentre  il  Trissino, 
per  lo  contrario,  amatore  del  vero,  muto  nel  teatro 
del  mondo,  è  morto  alla  luce  degli  nomini.  *  L'Ariosto 

*  Torquato  Tasso ,  Opere,  voi.  XII  ;  Del  Poema  Eroico,  lib.  II , 
pag.  70. 

*  Id.,  lettere,  voi.  II,  pag.  431.  Vedi  tutta  la  Lettera  431, 
pag.  43. 

»  Id. ,  Opere,  voi.  XVIII;  Lellere,  voi.  II. 

*  Id,,  Opere,  voi.  XII;  Discorsi,  voi.  II,  pag.  213. 
Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  letler.  15 
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non  curò  1'  ordine  generale  del  poema;  ma  nella  trat- 
tazione delle  parti  riesci  divino,  perchè  per  la  felicità 
di  natura,  per  V  accurata  sua  diligenza  e  per  la  varia 
cognizione  di  cose  e  per  la  lunga  pratica  di  eccellenti 
scrittori,  dai  quali  acquistò  un  esatto  gusto  del  buono  e 
del  hello,  arrivasse  a  quel  segno  nel  poetare  eroicamente, 
a  cui  nessun  moderno  e  pochi  fra  gli  antichi  son  per- 
venuti. Egli  seppe  eleggere  fra  le  cose  belle  le  bellissime, 
e  metter  magnificamente  varietà,  efficacia  ed  affetti,  in 
guisa  che,  mentre  gli  altri  cadono  in  dimenticanza, 
r  Orlando  Furioso  resta,  leggendovisi  amori,  cavallerie, 
avventure  ed  incanti,  insomma  invenzioni  più  ?xighee  piti 
accomodate  a  le  nostre  orecchie,  e  perchè  nella  convene- 
volezza delle  usanze  e  nel  decoro  attribuito  alle  persone 
V Ariosto  è  più  eccellente  di  molti  altri .^  Passi  questi,  i 
quali,  se  ci  mostrano  il  valore  storico  della  critica  del 
Tasso,  provano  pure  con  quanta  scienza  e  buona  fede 
abbiano  contemporanei  e  posteriori  parlato  d' astio  e 
d'animosità  contro  il  gran  Ferrarese.  A  coloro, i quali 
contan  come  nulla  la  mente  del  Tasso,  è  questo  il 
luogo  di  domandare  :  la  critica  moderna  ha  confermati 
0  condannati  questi  giudizi  sul  poema  e  sui  poeti  che 
lo  trattarono?  Gli  supponiamo  addottrinati  e  quindi 
capaci  di  rispondere  da  sé  stessi;  altrimenti  gl'inviamo 
al  Diderot,  al  Goethe,  allo  Schiller  ed  al  Manzoni,  i 
quali  potranno  erudirli  a  sufficienza. 

Kel  poema  eroico  occorre  però  unità  di  composi- 
zione: ebbene,  quale  unità?  Lasciamo  le  incertezze  ed 
alcune  contradizioni  nelle  risposte  date  in  tempi  vari,  e 

'  Torquato  Tasso ,  Opere,  voi.  XL  ;  Del  Poema  Eroico,  lib  II. 
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non  di  rado  per  timore  di  divinità  offese,  e  contentia- 
moci di  tener  dietro  al  filo  del  naturai  discorso.  In  an- 
tico i  poeti  non  attesero  tanto  alla  varietà  come  noi, 
non  essendo  allora  gli  uomini  di  gusto  così  svogliato.  Il 
Goethe  e  lo  Schiller,  discorrendo  insieme  sulla  natura 
del  poema,  tornano  spesso  su  questa  importante  os- 
servazione di  psicologia  storica.*  Però  Virgilio  (ripi- 
glia il  Tasso)  vivendo  in  tempi  più  maturi  vi  dovette 
mettere  maggiore  attenzione  di  Omero.  Oggi  il  gusto 
è  mutato;  ed  alla  nostra  natura  dilettevolissima  è  la 
varietà,  la  quale,  se  costituisce  nuove  forme  di  hello,  non 
toglie  formosità  alle  antiche,  che  malgrado  T instabilità 
dell' uso  resteranno  sem.pre  eccellenti.^  Purtuttavia,  in 
grazia  di  cotal  bellezza,  non  puossi  condannare  questo 
gusto,  che  ci  rende  sovente  dilettose  le  cose  non  di 
rado  spiacevoli,  anzi  si  deve  accettare  fino  al  punto 
di  non  vederlo  passare  in  confusione.  I  nostri  poeti 
epici,  per  essere  efficaci,  bisognava  condissero  coi  sa- 
pori di  questa  varietà  i  loro  poemi;  e  non  lo  fecero, 
mostrando  invece  di  dottrina  imperizia  d'arte. 

*  Goethe  e  Schiller,  Correspondance :  Paris,  -ISGS.  Anco  il 
Goethe  ambiva  fare  un  poema  intermedio  fra  l'Iliade  e  V  Odissea 
{Lettera  del  27  dicembre,  ^191);  però  le  occasioni  esteriori  non 
furono  tali  da  farlo  riuscire.  «  A  notre  epoque  il  est  impossible 
d'oblenir  l'approbation  du  publique ,  sans  exciter  en  lui  des  intéréls 
pathologiques.  »  Lo  Schiller  risponde:  «  La  force  sensitive  des  spe- 
ctateurs  et  des  lecteurs  veut  et  doit  étre  satisfalle  sur  tous  les 
poinls  de  sa  periphérie,  et  le  diamètre  de  celte  force  est  la  veri- 
lable  echelle  de  proportion  qui  doit  guider  le  poète.  Or,  comme  à 
notre  epoque  les  dispositions  morales  sont  les  plus  developpées, 
elles  sont  aussi  les  plus  exigeantes  :  et  c'est  toujours  à  ses  dépen- 
-ses  que  le  poete  se  hasarde  à  les  negliger.»  Voi.  I,  pag.  398,  399. 

*  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XIII;  DslPoema  Eroico ,ììh.  lU. 
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«  Io  gratissiraa  e  soavissima  nel  poema  eroico  la 
varietà  stimo,  e  possibile  a  conseguire;  perocché  in 
questo  mirabile  magistero  di  Dio,  che  mondo  si  chia- 
ma, il  Cielo  si  vede  sparso  e  distinto  di  tante  varietà 
di  stelle,  e  discendendo  poi  giù  di  regione  in  regione , 
l'aria  e  il  mare  pieni  di  uccelli  e  di  pesci  e  la  terra 
albergatrice  di  tanti  animali  così  feroci  come  mansueti, 
nella  quale  e  ruscelli,  e  fonti  e  laghi,  e  prati  e  cam- 
pagne, e  selve  e  monti  soglio  rimirare;  e  qui  frutti 
e  fiori,  là  ghiacci  e  nevi,  qui  abitazioni  e  culture,  là 
solitudine  e  orrori  :  con  tutto  ciò,  uno  è  il  mondo ,  che 
tante  e  sì  diverse  cose  nel  suo  seno  inchiude,  una  la 
forma  e  l'essenza  sua,  uno  il  nodo,  dal  quale  sono 
le  sue  parti  con  discorde  concordia  insieme  congiunte 
e  collegate:  e  non  mancando  nulla  in  lui,  nulla  però 
v'è,  che  non  serva  alla  necessità  e  all'ornamento. 
Così  pure  giudico  eccellente  il  poeta,  il  quale  non  per 
altro  è  detto  divino,  se  non  perchè  al  supremo  arte- 
fice nelle  sue  operazioni  assomigliandosi,  della  sua  di- 
vinità diviene  a  partecipare,  un  poema  formar  si  possa 
nel  quale  quasi  un  picciol  mondo ,  qui  si  leggano  ordi- 
nanze d'eserciti,  qui  battaglie  terrestri  e  navah,  qui 
espugnazioni  di  città,  scaramucce  e  duelli,  qui  giostre 
e  descrizione  di  fame  e  di  sete,  qui  tempeste  e  incendi 
e  prodigi;  là  si  trovano  concili  celesti  ed  infernali, 
là  si  veggon  sedizioni,  là  discordie,  là  errori,  là  ven- 
ture, là  incanti,  là  opere  di  crudeltà,  d'audacia,  di 
cortesia,  di  generosità,  là  avvenimenti  d'amore,  or 
felici,  or  infelici,  or  lieti,  or  compassionevoli;  ma 
che  nondimeno  uno  sia  il  poema,  che  tanta  varietà  di 
materie  contenga,  una  la  forma  e  l'anima,  e  che  tutte 
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queste  cose  siano  di  maniera  composte ,  che  l'una  a  l'al- 
tra corrisponda,  runa  dall'altra  necessariamente,  o 
verisimilmente  dipenda,  sicché  una  sola  parte  o  tolta 
via  0  mutata  di  sito,  il  tutto  si  distrugga.  Così  l'arte 
del  comporre  sarebbe  simile  alla  ragion  dell'  universo , 
la  quale  è  composta  di  contrari  come  la  ragione  mu- 
sicale. »  ^ 

Laonde  agli  occhi  del  Tasso  il  poema  eroico  è 
la  rappresentazione  ideale  di  tutte  le  forme,  sotto  le 
quali  si  manifesta  la  vita ,  varia ,  strana,  contradit- 
toria,  pur  sempre  fulgida  di  sublimità.  L'unità  è 
dentro  quella  vita;  in  essa  la  trovarono  gU  antichi 
da  Omero  a  Virgilio.  Cofal  concetto  sopravanza  gli 
antichi  e  il  Medio  Evo,  prevenendo  il  tempo  moderno; 
tanto  che  nella  bellissima  discussione  fra  il  Goethe  e 
lo  Schiller,  di  sopra  ricordata,  sulla  natura  dell'epopea, 
dopo  lungo  ragionare,  l'Autore  del  Wallemtein  con- 
clude, che  la  tragedia  s'occupa  di  pochi  istanti  straor- 
dinari dell' uman  genere,  mentre  1' ^j9o;;m  rf^pm^e  V in- 
sieme nel  suo  cammino  costante  e  tranquillo.'  Contro  lo 
Schlegel,  il  quale  aveva  esaminato  i  poemi  omerici  con 
critica  rettorica,  dice  che  negare  a  quei  poemi  unità 
è  affermare  che  essi  non  son  più  poemi.  Sieno  pure 
lavori  di  formazione  successiva,  ma  la  tendenza  po- 
lente della  natura  poetica  e  critica  verso  l'unità  appa- 
risce evidentissima.  Certamente  Torquato  poeta  si  trova 
sopraffatto  nel  rappresentare  col  suo  poema  idealità 
tanto  grandiosa,  forse  neppure  il  tempo  suo  gli  offeriva 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XII;  Del  Poema  Eroico,  Vib.  VA 
;  ag.  89. 

■■'  Goethe  e  Schiller.  Correspondance .  Paris,  ice.  cit. 
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materiali  sufficienti;  pur  l'intenzione  è  così  efficace 
da  diventar  principio  dottrinario  e  guidare  il  Tasso 
in  tutto  e  contro  tutti. 

III. 

La  critica  e  1'  arte. 

Cotal  ordine  d'idee  allora,  come  poi  con  lo  Schil- 
ler, il  Goethe,  il  Foscolo,  il  Manzoni,  rovescia  i  fonda- 
menti della  rettorica,  piantando  la  ragion  dell'arte 
nell'ingegno,  liberamente  educato  dalla  natura  e  dagli 
scrittori.  L'arte  ha  un  valore  universale  e  splende  nelle 
opere  dei  grandi  scrittori;  però  è  assurdo  volerla  li- 
mitare a  pochi  modelli.  Quindi  il  Tasso,  distinguendo 
dal  bello  in  sé  il  bello  possibile,  allorché  difende  il 
suo  poema,  dice  non  farlo  in  nome  dell'arte  assoluta, 
bensì  di  quella  che  egli  crede  arte.^  Inoltre,  dal  fatto 
suo  particolare  inalzandosi  a  idee  superiori,  ai  clas- 
sici pedanti  fa  vedere  come  la  lingua  e  la  poesia  ita- 
liana è  tanto  nobile  per  la  bellezza  de  la  favella,  quanto 
per  l'eccellenza  de  fjli  scrittori,  da  far  dubbia  la  palma 
de  gli  antichi  Greci  e  Latini....  certo  da  porsi  innanzi 
per  esempio  di  gravità  e  di  leggiadrìa.  ^  Se  l' arte  era 
l'espressione  immediata  del  proprio  gusto ,  era  natu- 
rale che  Torquato  dovesse  mostrare  il  mezzo  migliore 
per  ottenere  la  novità  essere  la  propria  lingua  e  lo 
studio  de'propri  costumi. 

Difatti  nel  Dialogo  La  Cavalletta  fa  al  proposito 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  I,  pag.  66. 
'  Ifi.,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag.  65. 


LA   FILOSOFIA   DEL   BELLO    IN    TOr.QUATO    TASSO.        231 

una  minuta  indagine  sul  ritmo  e  sull'invenzione  poe- 
tica. Quivi  Omero  ed  Aristotile  entrano  per  straforo; 
la  guida  è  Dante  e  la  poesia  toscana.  Che  cosa  cerca? 
Forse  investigar  regole,  per  poi  darle  come  leggi  del 
rimare?  Non  ci  pensa  neppure;  anzi  esamina  le  varie 
forme  del  ritmo ,  per  mostrare  la  loro  bellezza  nascere 
dall' aver  buone  idee,  dal  saper  interpretar  la  vivente 
natura  e  scendere  nell'animo  di  chi  deve  parlare  e  di 
chi  leggerà.  Cosa  impossibile  ad  acquistare  per  forza 
di  precetti:  però  di  subito  chiarisce  il  ritmo  non  do- 
ver esser  conforme  a  regole  stabilite,  bensì  alla  na- 
tura del  soggetto ,  tanto  che  T  arte  del  parlare  e  del 
rimare,  imitando  la  natura  in  tutte  le  forme  da  lei  ritro- 
vate, accresce  verso  il  fine  la  qualità,  che  è  propria  di 
ciascuno.  Indi  l'acume  della  poesia,  che  dolcemente 
ferisce  gli  animi  di  coloro,  che  leggono  le  meravigliose 
poesie,  è  più  tosto  ne  la  sentenza  e  nel  concetto  che  ne 
la  voce.^  Del  resto,  né  l'arte  ne  la  critica  possono  ar- 
rivare ad  una  forma  pura,  perchè  in  natura  materia 
perfetta  non  si  dà,  essendo  le  stesse  forme  naturaU 
raccolte  nel  grembo  della  materia  stessa.  Sta  bene  che 
il  poeta  possiede  l'arte  che  è  degli  universali,  e  deve 
esser  giudizioso  nell'opera  sua;  pure,  come  nel  go- 
verno di  tutte  le  cose,  anco  nell'arte  e  nella  poesia 
l'ingegno  s'eleva  improvviso  alla  novità.  L'arte  è 
abito;  ma  il  caso  e  la  fortuna  son  forse  men  certi 
delle  sue  leggi?  Convertasi  in  regole  di  bellezza  tutto 
ciò  che  i  poeti  trovarono  di  bello;  si  crederà  forse  con 
questo  aver  provveduto  che  quella  regola  risponda 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag.  88  e  seg. 
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sempre  alla  materia  della  poesia?  Nel  fatto  avviene 
il  contrario;  e  noi  vediamo  di  continuo  la  regola  do- 
versi piegare  alla  mutata  materia,  tanto  che  il  giudi - 
ciò  dell'artefice  sta  appunto  nel  determinare,  secondo 
le  occasioni,  la  natura  di  questo  piegamento. 

Laonde,  se  dobbiamo  riconoscer  delle  regole,  bi- 
sogna siano  arrendevoli  e  pieghevoli  di  leggieri;  sog- 
giungendo avvedutamente,  egli  non  darne  alcuna,  ec- 
cetto che  a  sé  stesso,  dacché  molte  volte  dubitò  di  quelle 
date  agli  altri.  *  E  dimostra  che  così  pensarono  i  grandi 
scrittori  antichi  e  moderni,  i  quali,  a mo'  di  Cicerone, 
sprezzarono  quella  certezza  e  più  minutezza  o  bassezza 
d' artifìcio,  lo  quale  dai  retori  s' insegnava  con  piccola 
mercede.  Anzi  si  mostravano  migliori,  man  mano  si 
allontanavano  da  quelle  che  essi  stessi  stabilivano, 
come  accadde  a  Dante.  E  quinci  nacque  il  disprezzo 
de  le  regole,  per  il  quale  non  acquistarono  biasimo 
e  vergogna  alcuna,  ma  fama  ed  onori.  "' 

Tale  la  dottrina  poetica  :  essa  parte  dall'  inven- 
zione spontanea,  vuol  l'educazione  del  gusto,  ed  il 
libero  discernimento  del  giudizio  :  il  resto  lascia  alla 
natura.  Certo,  eli' è  come  la  perla,  e  si  trova  di  so- 
vente involuta  nella  indigesta  materia  dell'erudizione; 
ma  dispiegandosi  pur  faticosamente  dagli  impacci,  si 
manifesta  nella  grandezza  d'un  carattere  e  di  scritti,  i 
quali,  se  per  un  lato  esprimono  il  lavoro  del  pensiero 
in  quell'età,  per  l'altro  schiudono  la  via  alla  nuova 
operosità  dell'  ingegno. 


'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag,  K 
'  Id.,  op.  cit.,  loc.  cit.,  pag.  104. 
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IV. 

Primo  abbozzo  di  un'  estetica  critica. 

Da  queste  particolari  dottrine  la  mente  di  Tor- 
quato Tasso,  come  aveva  fatto  il  Vinci,  s'eleva  ai 
principii  universali,  che  governano  1'  arte  nelle  sue 
più  alte  manifestazioni.  L' esame  delle  opere  poetiche 
lo  conduce  a  quello  della  poesia,  la  quale  a  sua  volta 
gli  propone  d' investigare  l' idea  della  bellezza.  Cosi 
arriva  a  stabilire  un  ordine  di  dottrine  sode,  pur  non 
legate  a  rigore  d' esame  da  giungere  a  comporre  una 
vera  e  propria  teorica.  Anzi,  quando  se  la  propone, 
si  smarrisce;  discute  molto,  ma  conclude  poco.  Nel 
Dialogo  della  Bellezza,  scritto  in  età  matura,  dopo 
aver  detto  che  la  bellezza  è  la  bella  vergine,  che  fa 
belli  i  pensieri  e  le  invenzioni  del  poema,  belli  i  so- 
spiri, belle  le  lagrime,  i  dolori  e  le  passioni  amorose; 
bella  anco  la  morte ,  e  le  ferite  che  per  lei  si  sostengono: 
bella  V  aria,  la  terra,  i  fiumi,  i  fonti,  i  giardini,  le  sel- 
ve, le  valli,  i  monti,  le  spelonche,  e  tutto  ciò  che  le  si 
appressa  ;  ed  a  guisa  del  sole,  illustra  colla  sua  luce 
tutte  le  cose  vicine  ;  *  gira  e  rigira  affannoso  per  i  tor- 
tuosi circoli  dell'argomentazione,  affascinato  dalla  don- 
na, e  non  vedendo  altri  che  lei,  si  propone  fuggire, 
sebbene  senta  non  esser  presto  alla  fuga;  e  conclude, 
che  in  mancanza  del  bello  perfetto ,  ninna  cosa  in  terra 
è  piii  bella  di  quella  signora,  che  è  di  costumi  e  di  na- 
tura veramente  angelica. 

'  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag,  558. 
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Purtuttavia  ad  ogni  pie  sospinto  la  domanda  viene, 
e  rispondere  gli  tocca.  Si  dà  un'  idea  della  bellezza? 
Come  no,  se  tutte  le  cose  ne  parlano?  Ne  abbiamo  noi 
un  sentimento  adeguato?  Si;  dacché  la  rappresentia- 
mo qual'  opera  nostra  ad  immagine  della  creazione. 
La  conosciamo?  Di  certo;  se  ammirandola  cerchiamo 
comporre  l' arte  capace  di  renderla  quale  apparisce. 
Ebbene,  che  cos'è  il  bello?  «Un  fiore  del  buono,  che 
sboccia  dal  vero;  un  raggio  interiore,  che  brilla  nel- 
l'universo,  traluce  negli  occhi  e  ne' sembianti,  piìi 
splende,  più  innobilisce  l'uomo.  »  La  bellezza  è  una 
tacita  eloquenza  di  forza  molto  maggiore,  che  suole  per- 
suadere assai  più  di  ciascuno.  '  E  V  amore  è  unione  per 
compiacimento  di  bellezza.  Accanto  alle  delicate  remi- 
niscenze ,  ecco  il  motivo  originale  :  —  EU'  è  opera  de 
la  natura ,  la  quale  consistendo  in  certe  proporzioni  di 
membra  con  grandezza  convenevole,  con  soavità  di  co- 
lori; queste  condizioni,  che  belle  una  volta  furono,  belle 
sempre  saranno,  né  potrà  far  V  uso  sia  altrimenti.'  La 
virtù  stessa  diventa  per  lui  più  cara  : 

S' ella  vien  in  bel  corpo ,  e  se  fiorisce 
Col  verde  fior  di  giovanetta  etade. 

L'obietto  suo  qual' è?  L'universo  è  poema,  sic- 
ché il  poeta,  assomigliando  a  questo  esemplare  V  opera 
sua,  viene  a  partecipare  della  divinità,  e  far  può  un 
poema  che  quasi  sia  un  piccolo  mondo.  '  Laonde  il 
poeta  per  formarsi  un'  idea  della   bellezza  bisogna 

*  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  II;  Lettere,  voi.  II. 
»  Id.,  Opere,  voi.  II,  pag.  153;  voi.  XII,  pag.  85. 
'  Id.,  Opere,  voi.  II,  pag.  130. 
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consideri  la  bontà  nelle  eccellenze  che  son  diverse  fra 
loro;  a  quel  modo  fece  Zeusi,  il  quale,  volendo  ri- 
trarre in  Elena  la  bella  donna,  scelse  la  parte  più  ve- 
nusta di  diversi  modelli.  *  In  cotal  guisa  la  bellezza 
è  un'  idea  che  vive  nelle  cose  e  s'  accresce  meglio 
l'intelletto  arriva  a  conoscerla. 

Tutta  la  natura  adunque  è  oggetto  d'arte,  e  l'uomo 
ammirandola  diventa  artista.  Difatti  le  idee  artificiali 
sono  molto  prima  nella  sua  mente  e  da  poi  a  quella  si- 
militudine si  fanno  le  opere  esteriori.  L' arte  ha  ori- 
gine dal  senso;  ma  si  può  assolutamente  affermare, 
che  prima  d' alcun  poema ,  o  greco,  o  italiano,  o  ebreo 
0  in  altra  lingua,  fosse  V  arte  o  la  ragion  del  poetare , 
sicché  V  armonia  è  il  concento  interiore  che  ci  lusinga 
gli  orecchi  colla  varietà  delle  voci.  Laonde  chiaro  appa- 
risce come  davanti  al  bello  naturale  sorge  il  bello  ar- 
tificiale; quello  splende  nelle  cose  irradiate  dalle  idee 
divine,  questo  quasi  dipinge  V  intelletto  umano;  nell'uno 
V  universale  è  quasi  nelle  cose  stesse,  nett'  altro  dopo  le 
cose  naturali.  Cosi  al  bello  naturale  assoluto  viene  ad 
aggiungersi  il  bello  umano,  il  quale  è  costituito  dalle 
opere  eccellenti;  immutabile  esso  pure,  e  sempre  am- 
mirato; tanto  che  l'ingegno,  dopo  la  considerazione 
di  molte  opere  fatte  artificiosamente,  arriva  a  concepire 
più  compiute  perfezioni,  ne  le  quali  talvolta  non  è 
r  ottimo,  ma  quello  è  migliore  che  pia  le  si  avvicina,  ^ 
Così  questo  piccolo  mondo,  fatto  tutto  dall'uomo,  di- 
venta un'obbiettiva  realtà,  che  rappresenta  il  bello 


'  Torquato  Tasso,   Dialoghi,  voi.  II  e  III;  Opere,  voi.  XII. 
Md.,  Opere,  voi.  XI  e  XIII. 
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concepito,  eccitando  a  nuove  e  sempre  crescenti  per- 
fezioni. 

Ebbene  :  in  che  relazione  sta  questo  interno  la- 
voro, questa  ideale  composizione,  colla  reale  espres- 
sione? L' ingegno  dell'  uomo  è  cosiffatto,  che  oltrepassa 
idealmente  quanto  vede  e  conosce.  La  ragione  com- 
misura le  facoltà  a  questa  luce  vaga  risplendente  nel- 
l'intelletto; però  di  continuo  ripete,  l' arte  esser  prima 
dell'opera  e  nascere  spontanea,  appunto  perchè  que- 
sta vien  fuori  da  queir  operosità,  che  cerca  signifi- 
care con  mezzi  esteriori  l' interno  sentire.  Lavoro 
che  si  fa  nella  compagnia  degli  uomini  ed  in  mezzo 
alla  tradizione,  ma  ciascuno  da  sé;  però  nella  stessa 
guisa  del  Bruno,  dichiara  che  gli  ammaestramenti  de 
la  rettorica  son  posti  per  termine  ai  timidi ,  che  i  forti 
sanno  coli'  ardire  guidato  dalla  ragione  ben  superarli.  ^ 

Ma  a  quale  scopo  Y  arte  ?  Ha  essa  in  un  fine  suo  la 
propria  ragione  d'  essere?  Tutti  son  desiderosi  del 
piacere,  perchè  egli  deriva  da  la  bellezza,  a  la  quale  si 
rivolgono  come  a  proprio  soggetto. 'Nascendo  dal  vero, 
lo  dispiega  nella  sua  formosità  volendo  giovare  dilet- 
tando. Quindi  r  arte,  intenta  ad  avvivare  1*  amore,  che 
è  desiderio  di  generare  nel  bello  cose  belle,  ^  cerca  imi- 
lare  la  natura  e  Dio  nelle  più  alte  idealità;  mentre  la 
poesia  imita  più  propriamente  le  azioni  umane,  per 
ammaestramento  della  vita.  '  L'  utile  e  il  diletto  vivono 
nella  bellezza,  il  bene  sveglia  V amore  sotto  la  forma 
di  bello. 

*  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  I,  pag.  <2. 

'  Id.,  op.  cit.,  Ice.  cit.,pag.  430. 

'  Id.,  Opere,  voi.  XII;  Lettere,  \o\.  Ili,  pag.  65. 


LA   FILOSOFIA   DEL   BELLO   IN    TORQUATO   TASSO.        237 

Laonde  due  sono  i  fini  del  poeta  :  uno  (il  piacere) 
proprio  dell'  arte  stia;  V  altro  (il  giovare),  deW  arte  su- 
periore; riguardando  in  quello  che  è  suo  proprio,  dee 
guardarsi  di  non  traboccare  nel  contrario.  *  Imperoc- 
ché se  il  poeta  ha  questo  fine  dì  dilettare,  non  errerà 
lontano  da  quel  segno,  al  quale  dee  dirizzare  tutti  i  suoi 
piaceri,  come  arderò  le  saette;  ma  in  quanto  è  uomo 
civile,  e  parte  de  la  città,  o  almeno  in  quanto  la  sua 
arte  è  subordinata  a  quella  che  è  ragione  de  le  altre, 
si  propone  il  giovamento ,  il  quale  è  onesto  piuttosto  che 
utile.  ^  Quindi  il  poeta  non  deve  proporsi  per  fine  il 
piacere,  perchè  la  poesia  è  una  prima  filosofia,  la 
quale  sin  da  la  tenera  età  ci  ammaestra  nei  costumi  e 
nelle  ragioni  de  la  vita;  sì  quel  piacere  che  è  congiunto 
a  r  onestà....  perchè  siccome  il  diletto^  il  quale  nasce 
dall'  eleggere  le  azioni  brutte  e  disoneste ,  è  indegnissimo 
del  buon  poeta ,  così  il  piacere  d' imparar  molte  cose 
congiunto  a  l'onestà  è  suo  proprio.  In  cotal  guisa  l'arte 
rappresenta  la  natura  nelle  sue  proporzioni  e  nei 
suoi  fini. 

Queste  dottrine,  sebbene  non  formino  una  teo- 
rica rigorosamente  escogitata,  pur  ci  palesano,  coi- 
r  ideale  che  vivificava  tempo  cosi  grande,  il  primo 
sforzo  della  intelligenza  per  ordinarlo  in  disciplina 
scientifica.  Però  nella  sostanza  il  Tasso  s' accorda  pie- 
namente col  Bruno  ;  perchè  entrambi  sono  mossi  da 
un  bisogno  universalmente  sentito ,  quello  di  definire 
in  unità  di  scienza  il  lavoro  che  V  arte  e  la  critica 
avevan  fatto  in  preparazione  di  nuovi  tempi. 

*  Torquato  Tasso,  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag.  102. 

"  Id.,  Opere,  voi.  XI,  pag.  ie-l;  Dialoghi,  voi.  Ili,  pag.  310. 
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Così  con  la  critica  cadde  la  retlorica;  e  l'este- 
tica si  staccò  dalla  dialettica,  per  diventar  figlia 
della  storia.  E  la  storia  che  cos'era?  Un  modello? 
No  ;  il  Tasso  ed  il  Bruno  dicono  agli  artisti  quanto  il 
Machiavelli  aveva  insegnato  ai  politici:  la  storia  è  la 
scuola  del  libero  ingegno  ;  essa  mostra  che  lutto  si 
rinnuova  con  perenne  mutamento;  da  lei  dovete  ap- 
prendere quanto  spetta  fare  a  voi.  Imitare,  dice  il 
Tasso,  è  opera  da  timidi,  e  il  Bruno  aggiunge  da  bestie: 
l'arte  è  nella  invenzione;  la  storia  è  come  la  galleria 
di  queste  invenzioni,  le  quali  fecondando  nel  bello, 
eccitano  al  nuovo.  Nessuno  de'due  arrivarono  all'idea 
di  progresso  ;  pure  la  loro  teorica  è  fondata  sull'  idea 
del  perfezionamento  indefinito  delle  arti,  avente  a  base 
la  storia  ed  a  mezza  l' attitudine  della  umana  intelli- 
genza, sempre  vaga  di  oltrepassare  ciò  che  vede  e  fa. 

Kè  basta  questo  :  l' arte  era  diventata  nei  più 
mera  frivolezza.  Il  Tasso  interprete  della  bella  scuola 
nazionale,  che  da  Dante  per  il  Machiavelli  veniva  a 
lui,  volle  che  l'arte,  pur  conservando  il  fine  suo  di 
dilettare,  si  fecondasse  di  pensiero;  e  però,  compagno 
anco  qui  al  Bruno,  assalì  i  vieti  moralisti  della  sacre- 
stia, coinè  gli  sfacciati  parolai  dei  volgari  dialetti. 

Ma  quale  pensiero?  La  mente  sua,  che  in  sé  ac- 
coglie la  storia  delle  nazioni  passate  e  presenti,  coi 
presentimenti  delle  future ,  abbraccia  l' insieme  della 
vita  e  comanda  all'arte  di  rappresentarla.  Egli  non 
cerca  restaurare  ideali  che  han  fatto  il  loro  tempo; 
non  vuole  si  abbattano  per  vanità  di  distruzione;  ma 
chiede  si  ordinino  come  li  ha  creati  l' uomo  nella 
storia.  Del  presente  coglie  d'  ogni  fronda  il  fiore;  fede. 
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famiglia,  amore,  dubbio,  virtù,  voluttà,  odio;  pro- 
fondando sempre  l'occhio  in  avanti,  vuol  che  l'arte 
sia  la  stella  fulgida  del  pensiero  nella  vita  dell'  uman 
genere. 

Qundi,  dopo  Wolfango  Goethe,  Giorgio  Byron  e 
Ugo  Foscolo,  ben  lo  giudicò  Giosuè  Carducci  dicendo, 
col  Tasso  esser  finita  la  nostra  grande,  viva  letteratura 
nazionale  ed  umana  ad  untempo.^  Essa  vaga  di  sovente 
nell'indefinito;  ma  a  chi  tocca  determinarla?  Alle 
alte  intelligenze  spetta  svelare  le  sublimi  idealità 
dello  spirito;  alla  ragione  dei  più  definirle  coli' opera 
del  numero  e  del  tempo.  Ciò  si  fece;  e  le  conclusioni, 
a  cui,  dopo  la  disputa  solenne  del  secolo  passato,  ar- 
rivò r  arte  col  Goethe  e  il  Manzoni ,  lo  Schiller  ed  il 
Foscolo,  mostrano  che  la  filosofia  dell'arte  spiegò col- 
r  Hegel  i  problemi  posti  dal  Rinascimento. 

Quale  fu  il  contenuto  di  queste  dottrine?  La  do- 
manda esige  una  risposta  coli' esame  delle  Lettere,  dei 
Dialoghi,  delle  Poesie  e  soprattutto  della  Gerusalemme 
Liberata,  anco  di  queste  forme  immediate  dell'  ingegno 
di'  Torquato  Tasso,  che  specchia  in  sé  (amiamo  ri- 
peterlo) la  vita  d' un'  età  grande  che  perisce  ed  una 
ancor  più  grande  che  nasce.  Questo  tenteremo  far  su- 
bito, esaminando  Torquato  Tasso  letterato. 

*  Giosuè  Carducci,  Studi  letterari.  Livorno. 
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Gecchi.  —  r.  Tasso,  filos,  e  lett. 
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Arde  la  face 

Dell'  istoria,  e  le  pie  carte  vergate 
Neil'  abbondanza  del  dolor  solingo 
Dall'  errante  Poeta,  o  prigioniero, 
Fan  fede  dei  silenzi,  e  delle  arcane 
Lotte,  che  il  secol  disconobbe,  o  tacque. 
P.  GiACOMETTi,  T.  Tasso,  Dramma. 


CAPITOLO  I. 

Il  contenuto  della  Letteratura  italiana 
nel  Rinascimento. 


La  Filosofia  e  la  rappresentazione 
speculativa  della  coscienza  umana;  la 
Poesia  n'  è  la  rappresentazione  immagi- 
nativa. 

A.  CoKTt ,  Il  Bello  nel  Vero- 


I. 


La  critica  contemporanea  della  Letteratura  italiana 
nel  secolo  XVI. 

Come  letterato,  Torquato  Tasso  ebbe  efiScacia  gran- 
dissima nella  storia  d' Italia  ed  in  quella  della  umana 
cultura.  Questo  bastò,  perchè  scrittori  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  luoghi  s' occupassero  di  lui,  dettando  so- 
nanti apologie  e  distendendo  lunghissimi  processi. 
Intanto  però  il  genere  umano  continuò  a  giocondar 
r  animo  nel  cerchio  magico  {Zauberkreise)  in  cui 
s'ispira  il  maraviglioso  uomo  (Der  wunderbar  Marni), 
con  lui  commoYendosi  nella  gioia  d'indefinita  bel- 
lezza. *  Tal  fatto,  più  che  a  parteggiare  fra  le  diverse 
scuole,  misurando  il  grado  toccato  di  fronte  agli  al- 
tri neir  arte,  obbliga  lo  storico  sincero  ad  indagare  in 
che  modo  il  Tasso  ha  sentite  ed  espresse  le  bellezze 

'  Goethe ,  Torquato  Tasso ,  Schauspiel. 
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della  comune  natura,  destando  affetti,  diventati  parte 
dell'  universale  sentimento. 

Mettersi  ad  esaminare  qual  sia  la  più  bella  di 
opere  varie  è  cosa  che  di  difficile  doventa  impossibi- 
le, quando  Siam  davanti  all'artista  di  genio,  sempre 
pronto  a  rappresentare  in  modo  nuovo  le  parti  non 
escogitate  della  vita.  Dov'  è  il  criterio  per  giudicare 
storicamente  della  superiorità  fra  Omero,  Virgilio  e 
Dante?  Quale  la  regola  per  definire  la  contesa  sul  pri- 
mato fra  l'Ariosto  e  il  Tasso?  Neppure  il  gusto,  per 
lo  più  capriccioso,  è  da  tanto;  perchè  sebbene  se  la 
levi  col  suo  non  mi  piace,  pure  arrivato  a  certi  punti 
esclama:  benissimo,  impareggiabile!  Laonde  a  quel 
modo  che  ogni  grande  scienziato  cresce  il  sapere 
con  le  sue  scoperte,  e  sarebbe  ozioso  mettersi  a  ri- 
cercare se  fu  più  utile,  o  più  difficile,  la  scoperta  delle 
leggi  del  pendolo  che  quella  dell'  elettricità,  l'inven- 
zione della  stampa  o  quella  del  telegrafo;  cosi  ai  grandi 
artisti  che  ingemmano  l' umano  ingegno  di  nuove  bel- 
lezze, invece  di  chiedere  chi  è  il  più  bravo,  bisogna 
veder  qual  fu  la  sua  bravura  e  come  essa  giovò  al- 
l'arte.  In  cotal  guisa  anche  lo  storico,  se  riesce,  di- 
venta artista,  rappresentando  colle  opere  dell'  arte  il 
poema  della  vita. 

Quando  diamo  uno  sguardo  alla  storia  della  lette- 
ratura italiana  da  Dante  al  Tasso,  vediamo  un  perenne 
lavorìo  dell'  intelligenza  che  dalla  Divina  Commedia, 
dal  Canzoniere,  dal  Decamerone,  per  una  serie  d' opere 
intermedie,  arriva  alle  Storie  Fiorentine,  all'  Orlando 
Furioso,  alla  Gerusalemme  Liberata,  sempre  nuova  e 
novatrice.  Siamo  noi,  e  lo  concorda  l'universalità 
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degli  storici  seri,  che  dopo  aver  compreso  il  Medio 
Evo  nella  sintesi  prodigiosa  delle  istituzioni  e  dell'Arte 
nuova,  la  imparentammo  coli' antichità,  formando  la 
famiglia  degli  spiriti  liberi,  legittimi  padri  dell'età 
moderna.  A' nostri  occhi  la  letteratura  da  Dante  al 
Tasso  costituisce  un  insieme,  il  quale  si  presenta  allo 
storico  con  1  caratteri  d'una  vera  e  propria  epoca  dello 
spirito;  in  guisa  che  negli  uUimi  tempi,  davanti  alle 
nuove  idee,  tutta  quell'arte  grandiosa  si  disfà,  quasi 
incapace  di  esprimerlo.  L' importanza  e  la  grandezza 
del  Tasso  sta  appunto  nel  raccogliere  in  sé,  con  i  frutti 
della  età  cadente,  i  germi  di  quella  che  sorge,  e  del- 
l' esprimersi  colla  mesta  giocondità  di  chi  sente  le 
presenti  bellezze  non  rendere  in  tutto  e  per  tutto 
r  ideale  che  gli  par  di  vedere. 

Opere  d'alta  levatura  si  son  dappertutto  scritte 
e  si  scrivono  su  questa  età,  in  guisa  che  se  ne  è  for- 
mata una  bella  e  progressiva  letteratura;  pure  a  noi 
sembra  che  ancora  la  critica  non  abbia  compiuto  l' uf- 
ficio suo  col  rappresentarne  nella  sua  ideale  compren- 
sione la  vita  intima.  Dapprima,  paragonando  le  opere 
del  secolo  XV  a  quelle  del  secolo  anteriore,  si  spregia- 
rono; poi  si  dette  loro  valore  in  quanto  si  vide  che 
contribuivano*  al  risvegliarsi  dell'idea  nazionale;  i 
poeti  e  gU  artisti  d'ogni  colore  venivano  giudicati  se- 
condo che  la  pensava  lo  storico  ed  il  critico.'  Più  tardi 
venne  la  mania  dell'ambiente,  e  con  pochi  aneddoti 

*  L'  Emiliani  Giudici  ed  il  Settembrini ,  tanto  benemeriti 
della  patria  e  delle  lettere,  caddero  in  questo  errore.  Un  giovane 
che  ne  imprende  la  critica,  muovendo  da  idee  più  comprensive, 
ha  il  debito  di  dire  ;  ciò  debbo  al  loro  insegnamento. 
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politici  e  morali  si  spiegarono  tutte  le  forme  dell'arte. 
Né  ci  si  fermò  nella  facile  via;  col  coltello  del  Valentino 
si  pretese  intendere  lo  stile  delicato  di  Raffaello,'  che 
altri  volle  in  pari  tempo  spiegare  con  gli  eccessi  di 
mente  del  misticismo  medioevale.*  La  corruttela  civile 
produsse  il  canto  gentile  e  licenzioso  del  Poliziano  e 
del  Magnifico;'  il  Machiavelli  diventò  un  carbonaro, 
Lodovico  Ariosto  un  Catone  che  ride  e  satireggia  sulla 
patria  cadente,  il  Tasso  un  retore  elegante,  *  il  poeta 
dell'esaurimento*  e  perfino  il  rappresentante  della 
reazione  gesuitica.^  Accuse  spietate  o  inni  lirici,  e  li- 
bri che  per  Io  più  hanno  di  storico  l'opinione  del- 
l'autore. 

Già  in  Germania,  mentre  lo  Schiller  ed  il  Goethe 
coir  esame  della  mente  e  l' invenzione  del  genio  rin- 
novavano la  critica  e  l'arte,'  l'Humboldt  scriveva  il 
Kosmos,  e  1'  Herder  la  Storia  dell'  Oriente,  Federigo 
Schlegel  *  schiuse  una  nuova  via  alla  storia  letteraria. 
Fuorviò  sovente,  incontrando  le  allegorie  ereditate 

*  Taine,  Philosophie  de  l'art  m  Italie;  Voyage  en  Italie; 
Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  lib.  II. 

*  Rio,  L'Art  chrétien,  voi.  II  e  III.  Paris,  -ISei ,  4867. 

^  Hillebrand,  Ètndes  historiques  et  litte'raires ,  voi.  I,  pagine 
100,205. 

*  Ginguené,  Histoire  de  la  Littérature  italienne,  voi.  VII, 
pag.  133. 

*  De  Santis,  Nuova  Antologia,  fase,  del  febbraio  487'!. 

°  Quinet,  Giuvrcs,  Les  revolutions  d'Italie ,  voi.  IV.  Paris. 
'  Goethe  e  Schiller,  oltre  le  Ore  e  le  Opere  del  primo,  vedi 
La  Correspondence ,  voi.  II.  Paris,  -1863. 

*  Schlegel,  Geschichte  der  alien  und  neuen  Litteratur.  Wien  , 
182o.  —  Agostino  Schlegel,  Storia  del  Dramma,  traduzione  del 
Gherardini.  Milano,  1842. 
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dal  secolo  XVIII  e  giudicando  più  da  cattolico  che 
da  storico  imparziale;  pure  egli  per  il  primo  abbrac- 
ciò tutta  la  umana  letteratura,  considerandola  come  la 
manifestazione  della  cultura  o  di  un  popolo  o  del  ge- 
nere umano  intiero. 

Iacopo  Burckhardt,  con  quello  spirito  largo  e  no- 
vatore dei  tempi  nostri,  ch'egh  ha,  esamina  il  Rina- 
scimento Italiano  come  la  scuola  della  moderna  cultu- 
ra. Con  osservazione  minuta  e  sguardo  comprensivo 
descrive  gli  elementi  costitutivi  della  vita  di  quel 
tempo,  collegandoli  col  passato  ed  il  futuro.  Ed  ecco 
allora  il  Rinascimento  apparire  come  una  forma  nuova 
dell'  umana  cultura,  della  quale  tutta  V  arte  italiana  è 
la  più  solenne  ed  efficace  manifestazione.  Nessuno  era 
ancora  penetrato  tanto  addentro  nella  storia  di  questo 
tempo.  Pur  tuttavia  restringendosi  di  troppo  alla  prima 
parte  di  quell'età,  forse  impropriamente  chiamata  il 
Rinascimento,  e  facendo  egli  centro  delle  sue  ricer- 
che gli  eruditi,  senza  rappresentare  da  par  suo  anco 
la  volgare  letteratura,  non  finì  il  quadro  troppo  bene 
disegnato.  * 

Il  Carducci  *  e  il  D' Ancona ,'  portando  le  loro  in- 
dagini sulla  letteratura  popolare,  ivi  scoprirono  la 
forza  potente  e  fresca,  che  cambiò  l'erudito  in  poeta, 
colmando  così  l' inavvertita  lacuna.  Il  Bartoli  è  an- 
dato più  oltre,  e,  risalendo  alle  origini  di  questo  la- 
voro, r  ha  considerato  in  tutte  le  forme  particolari 
del  popolo,  latine  e  volgari,  italiane  e  straniere,  affìn 

*  lacob  Burckhardt,  Die  Cultur  der  Renaissance  in  Italien. 

*  Carducci,  Stiidii  lelterarii,  voi.  I.  Livorno. 

'  D'  Ancona.  La  Poesia  popolare  fiorentina,  ed  altri  scritti. 
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di  mostrare  come  il  solenne  fatto  dell'  erudizione  non 
fosse  una  scappata  dell'ingegno  italiano,  trascinato  dal 
fanatismo  di  pochi  dotti,  bensì  lo  svolgimento  d'una 
tendenza,  fervente  nel  popolo  e  nei  letterati,  ed  ope- 
rosa per  rinnovare  in  una  più  vasta  cultura  lo  spirito 
umano.*  Tale,  per  quanto  ne  sappiamo,  è  lo  stato 
della  critica,  il  fine  cui  tende,  il  melodo  che  segue. 

Noi  abbiamo  l' ambizione  d' unirci  a  sì  buona 
compagnia  per  esaminare  l'arte  del  Tasso  e  del  tempo 
suo.  Intanto  però,  siccome  oggi  è  in  voga  l'opinione 
che  la  nostra  Letteratura  del  Rinascimento  manchi  di 
vita  interiore,  e  quasi  giardino  di  vaghissime  camelie 
apparisca  bellissima  alla  vista  senza  odore  di  sorta; 
ci  si  consenta  d'investigare,  prima  di  tutto,  quanto  ciò 
possa  esser  vero ,  prendendo  in  esame  il  contenuto 
delie  Lettere  nel  loro  progressivo  andamento,  per  pas- 
sare a  discorrere  delle  Lettere,  del  Biologo  e  del  Poema 
in  questo  tempo.  Torquato  Tasso  è  l'anima  di  questo 
lavoro;  se  ci  riescisse  ritrarlo  qual'è,  saremmo  più 
che  contenti. 


IL 


Il  Paradiso  degli  Alberti, 
e  un'  idea  novatrice  della  nostra  Letteratura. 

Nessuno  nega  che  la  storia  d'Italia  dal  secolo  XIV 
al  XVI  non  sia  come  la  scuola  del  moderno  rinnova- 
mento ;  pure  allorché  si  viene  a  determinarne  la  natu- 

'  Bartoli ,  /  primi  due  secoli  della  Lctleralura  italiana.  Mila- 
no. —  L' Evoluzione  del  Rinascimento.  Firenze. 
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ra,  trovando  fiochi  tutti  i  grandi  sentimenti,  di  reli- 
gione, di  patria,  di  morale,  che  furono  come  la  vita  di 
ciascun  popolo  antico,  e  non  ben  definiti  i  presenti,  si 
conclude  con  una  proposizione  che  è  universalmente, 
sebbene  con  varietà  d'intendimenti, ripetuta:  è  il  tempo 
dell'arte  per  l'arte,  del  culto  per  la  forma,  Cotal  pro- 
posizione 0  dice  troppo  o  non  dice  nulla,  perchè  il 
puro  studio  della  forma  non  costituisce  l'arte,  e  però 
gli  scrittori  cercarono  aiutarsi  descrivendo  l'ambiente, 
il  quale  di  sovente  smentisce  quanto  affermano.  È  vero 
che  si  dice  vuota  di  contenuto,  non  in  quanto  rappre- 
senta il  nulla,  bensì  perchè  apparisce  spoglia  di  un  si- 
gnificato profondamente  morale,  civile,  religioso,  ec. 
Qui  sta  l'errore,  perchè,  in  grazia  del  nostro  e  dell'al- 
trui modo  di  vedere,  togliamo  tutto  il  significalo  a 
quelle  opere,  che  diciamo  costituire  il  paradiso  della 
bellezza.  Come  possono  essere  privi  di  morale  inte- 
riorità e  tutti  intenti  a  sedurre  l'occhio  con  forme  ap- 
pariscenti i  maestri  della  critica  e  della  politica,  que- 
gli uomini  capaci  delle  più  inescogitabili  abnegazioni 
per  l'arte,  la  scienza,  i  commerci,  le  scoperte  ?  Asso- 
nanza e  formosità  di  ritmo  e  di  colori  un  tempo,  che 
si  apre  con  Dante  e  Giotto,  col  Petrarca  ed  il  Boccaccio 
per  far  capo  col  Vinci,  col  Machiavelli,  coli' Ariosto  e 
col  Tasso  a  Galileo?  Ciò  contraddice  alla  storia  e  ri- 
pugna al  buon  senso,  dacché,  giusta  lo  definivano  il 
Kant  ed  il  Gioberti,  il  pensiero  è  la  forma  di  quanto  si 
conosce,  e  lo  stile  è  non  altro  che  l' elemento  spirituale 
della  parola.  Invece  d'argomentare,  descriviamo  per 
vedere  se  di  fondo  al  quadro  vien  fuori  la  forza ,  che 
ne  intona  le  tinte  e  ne  avviva  il  pensiero. 


252  CAPITOLO   PBIMO. 

La  tradizione  antica  continuò  a  viver  sempre  nel 
popolo  italiano,  anzi  per  l'educazione  ricevuta,  meglio 
d'ogni  altro  ei  comprese  l'universalità  del  Cristiane- 
simo e  l'ordinò  alla  pratica  della  vita,  trasformando 
l'idea  religiosa  in  un'  intiera  civiltà.  Costituiti  i  Muni- 
cipi, rinnovato  il  diritto,  chiuse  il  Medio  Evo  col  Co- 
mune di  Firenze,  colla  Divina  Commedia,  con  Santa 
Maria  del  Fiore  e  colla  scuola  di  Giotto.  Il  che  prova 
ben  poco  preciso  il  giudizio  del  signor  Hillebrand, 
delle  Letterature  europee  critico  valente  e  delle  pa- 
trie glorie  nobile  estimatore;  laddove,  difendendo  la 
teorica  che  combattiamo ,  scrive  :  Florence  devait  la 
sienne  {liégémonie)  à  Vargent  de  Cosme  l' ancien  et  à 
la  diplomatie  de  Laurent  son  petit  fils.  ^  Allora  la  tradi- 
zione classica  cominciò  a  rifiorire  negli  animi,  che, 
coltivandola,  se  ne  innamorarono  all'eccesso,  fino  a 
disprezzare  quanto  a  lei  non  rassomigliava.  Donde 
tanta  avversione  ? 

Ego  quidem,  Coluci,  esclama  il  Niccoli ,  in  hac  fece 
temporum,  atque  in  hac  tanta  librorum  desideratione, 
quam  quis  facultatem  disputandi  asseqid  possit  non  vi- 
deo? Nani  qnae  bona  ars,  quae  doctrina  reperiri  potest 
in  hoc  tempore,  quae  non  aut  loco  mota  sit,  aut  ommino 
profligata?  Pone  tibi  ante  oculos  unamquamque  earum 
quam  velis  et  quid  nunc  sit,  quidve  olim  fuerit  considera. 
Pensa  che  cosa  sarà  stata  la  filosofia  nei  hbri  di  Ci- 
cerone olim  ex  Graecia  in  Italiani  traducta  atque  aureo 

•  Più  sotto  dice:  «  Athène  eut  1' ambilion  d'ètre  Fècole  de 
la  Grece,  comme  le  disait  Périclès.  Florence  eut  celle  de  vendie 
les  draps  à  l'Italie.  »  —  Charles  Hillebrand ,  De  la  Comedie  en 
Italie.  Paris,  -1868. 
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ilio  eloquentiae  filmine  irrigata.  Tutto  fu  perduto,  ed 
i  nostri  avversari  voglion  darci  a  credere  ogni  cosa 
coir  autorità  d'Aristotile,  quasi  egli  fosse  il  solo  de- 
gli antichi.  Io  non  la  piglio  con  quel  saggio,  ma  colia 
loro  ignoranza  e  con  quel  vanto,  che  te  li  pianta  al  di- 
sopra di  Cicerone  e  di  Fabrizio.  *  Adunque  l'uomo 
sente  in  sé  un  ordine  d' idee  più  grandioso  di  quello 
che  gli  si  mostra  nei  fatti;  e  se  lo  cerca,  è  forza  di 
pensiero,  non  vanità  di  forma. 

Ma  il  Medio  Evo,  rinnovato  dalla  vita  dei  Comuni, 
non  se  ne  sta,  e  sostiene  imperterrito  la  sua  grandezza. 
Il  Landino  sentendo  sberteggiare  la  scolastica,  pieno 
d'entusiasmo  celebra  lei,  che  aspera  plana  fecit,  per 
apertos  montes  dirigit,  e  che  irradia  di  luce  le  tenebre 
della  notte  {nocturna  diescit);  mentre  il  Salutati  ri- 
volto al  Niccoli  risponde:  Che  importa  se  tanti  libri 
si  perderono?  Non  bastano  forse  Dante,  il  Petrarca,  il 
Boccaccio?  E  il  Rinuccini,  rendendo  la  parigha  agli 
insolenti,  dice  garrule  quelle  eterne  dispute  di  gram- 
matica, sofistiche  ed  inconcludenti,  professandosi 
apertamente  favorevole  del  rimare  volgare.  ^ 

La  discussione  ha  già  presentate  le  due  letteratu- 
re, ed  il  pensiero  scorge  aprirsi  l'orizzonte  di  nuove 
vedute.  Giovanni  da  Prato,  pieno  di  buon  senso,  os- 
serva ai  contenditori  :  Vi  par  giusta  d'accusar  Dante 
per  non  avere  scritto  latino  ?  Forse  il  volgare  non  è  piti 
autentico?  Sostenete  che  non  intese  Virgilio  :  ....  et  che 

'  Giovanni  da  Prato,  Il  Paradiso  degli  Alberti,  voi.  1, 
parie  II,  pagg.  27,  62,  321.  Disp.  XXXVI. 

*  Id.,  op.  cit.,  voi.  I,  parie  li,  pagg.  47,  250.  Lo  squarcio 
è  del  noi. 
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à  di  bisogno  poesia,  o  filosofia,  o  teologia  di  tante  lin- 
gue? e  non  v'avvedete  che  vanagloriandovi  dJaver  la 
scienza   delle  lettere....  vituperate  coloro   che  hanno 

AVUTO  LA  VERA  SAPIENZA  INTELLETTUALE  E  VERA  SPE- 
CULAZIONE IN^'ENTRICE  della  posizione  letterale?  Cessate 
dal  confondere  gli  animi  non  ancora  fermi  degli  adole- 
scenti e  recenti  uditori....  ripetendo:  chi  si  farà  Omero 
0  Virgilio  in  poesia?  Non  vi  mettete  arbitri  di  tutte 
le  cose  preterite  e  discernitori  delle  presenti  e  future; 
perchè  falso  è  il  criterio  da  voi  seguito,  essendo  esso 
fondato  sulla  tradizione,  quando  la  fama  è  delli  inven- 
tori delle  opere,  non  delli  traduttori.  Bella  conclusione 
di  una  disputa,  che  compendia  il  lavoro  intellettuale 
d'un  secolo.  Si  rispettano  tutte  le  letterature,  ma  il 
criterio  dell'  arte  si  pianta  nella  invenzione. 

Anche  la  celebre  disputa  fra  platonici  ed  aristo- 
telici ebbe  per  effetto  la  libertà  del  pensiero  nella  in- 
vestigazione delle  sue  leggi  non  solo ,  ma  condusse 
a  riconoscere  nei  due  grandi  filosofi  di  Grecia  due 
forme  diverse  del  pensiero,  che  si  univano  col  pro- 
gredire della  filosofia.  Il  Gaza,  il  Trapezunzio  non 
hanno  nulla  da  invidiare  al  Niccoli  e  al  Salutati  per 
eloquenza  di  parole,  per  burbanza  di  giudizio  parti- 
giano, e  per  insolenza  ancora.  Pel  Trapezunzio  la 
dialettica  è  cavillosa,  tanto  sofistica  che  corruppe 
l'arte  del  dire  e  per  essa  la  Grecia.  Platone  sarà  poeta, 
non  filosofo;  non  gli  è  riescito  farsi  un'idea  filosofica 
né  del  mondo,  nò  del  suo  principio;  non  seppe  ordi- 
nare una  filosofia  morale,  e  nella  teologia  cogli  ordini 
dei  demoni  cadde  nel  ridicolo.  Aristotile  solo  creò 
l'arte  del  dire,  distinse  gli  ordini  delle  scienze,  non  pose 
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separata  itniver salia ,  sed  rerum  rationes;  stabilendo 
il  principio  morale  nella  mediocrità,  dette  impulso 
all'educazione,  la  quale  governa  gli  appetiti;  intese 
bene  le  relazioni  del  mondo  con  Dio,  ponendo  il  go- 
verno nella  provvidenza  di  un  solo  e  non  nell'opera 
degli  Dei  inferiori;  conobbe  la  Trinità  cristiana,  e  non 
fu  il  precursore  di  Maometto.  E  da  Platone  passando 
agli  scolari,  gli  assale  come  maomettani  e  peggio  an- 
cora. Machumehis  superare  contendit,  qui  servus,  opilio, 
fanaticus,  omnium  homimim  ignorantissimus ,  alienam 
indiitus  eloqiientiam,  scientiam,  perfidiam,  omnia  homi- 
num  genera  traxit,  et  Gemistus,  non  minor  eloquentia 
Platone,  non  inferior  scientia  UH,  unde  tamquam  a  dea 
responsa  Machumetus  habebat,  nulliis  nobis  similitudi- 
ne, saltem  perfidiae,  terrorem  incutiet  (sic).  ^ 

Gemisto  Platone  era  più  urbano,  ma  non  se  ne 
stava  mica,  ed  esaminando  le  dottrine  dei  due  filosofi, 
mostrava  il  forte  del  Platonismo  e  il  debole  dell'  av- 
versario. Voi  dite  piccola  l'idea  di  Dio  in  Platone;  ma 
Aristotile  ragiona  da  senno  quando ,  dopo  aver  mo- 
strato che  ogni  forza  opera  necessariamente,  viene  ad 
ammettere  una  causa  esterna  che  le  dia  impulso.  Vi 
par  consentaneo  all'idea  di  Dio  distinguere  in  lui  la 

•  Comparai iones  philosophorum  Aristotelis  et  Platonisa  Gior- 
gio Trapezuntio  viro  clarissimo.  Venezia,  i523,  parte  I,  cap.  II, 
III,  VII.  È  notevole  come  anch'oggi  al  Platonismo  si  facciano  le 
stesse  obiezioni.  Vedi  i  ben  pensati  lavori  del  Trezza,  Epicuro  e 
V Epicureismo.  Firenze,  1877,  cap.  III.  Anche  nel  Lucrezio,  cap. 
Il  politeismo  delle  idee.  Del  resto,  chi  volesse  sentire  come  nel 
progredire  della  civiltà  le  passioni  divampano  ed  il  linguaggio 
scotta,  legga  le  critiche  insolenti  dello  Schopenhauer  all'Hegel, 
e  n'avrà  abbastanza.  Quando  ci  s'inebria  d'  acqua,  è  difficile  di 
non  sudare. 
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potenza  dall'atto?  Nec  enim  animadverUt ,  qiiod  suhlata 
aliquarum  rerum  qxiae  fiimt  caussa,  etiam  opinio  qiiae 
hahetur  de  Beo,  debilior,  imhecUliorqiie  fiat.  ^  Si  parla 
tanto  di  contenuto,  e  non  è  questo  entrare  nelle  vi- 
scere delle  dottrine?  La  critica  moderna  è  più  erudita, 
più  larga,  non  maggiormente  vigorosa  quanto  alla 
forza  speculativa  dell'esame. 

Fra  questi  giudizi  recisi,  il  Bessarione  si  pianta  in 
mezzo  con  un  criterio  nuovo;  cioè  i  due  filosofi,  di- 
versi nel  metodo  deir'esame  e  nelle  conclusioni,  si 
uniscono  quanto  alla  sostanza  della  filosofia  e  concor- 
rono al  suo  perfezionamento.  Però  con  esame  argutis- 
simo  e  scientifica  gravità  si  mette  a  studiare  prima  le 
opere  di  Platone  in  sé  stesse,  ne  spiega  la  idea  meta- 
fisica, e  ne  mostra  il  valore  relativamente  all'ordine 
della  conoscenza.  ^  E  poiché  il  Trapezunzio  s'era  valso 
della  storia  per  dire  che  il  Platonismo  non  aveva  avuto 
efficacia  nella  filosofia,  il  Bessarione  volle  far  vedere 
come  al  presente  ciò  avvenga  per  difetto  di  traduzioni 
capaci  di  diffonderne  lo  studio  in  Occidente,  mentre 
nel  passato  e  nei  primordi  della  Chiesa  valse  di  più. 
Quindi  entrando  nel  costitutivo  delle  due  dottrine  con 
vero  e  proprio  studio  comparativo ,  determina  le  dif- 
ferenze dei  due  filosofi  e  le  principali  questioni  e 
ne  mostra  il  legame  intimo  per  quel  che  si  riferisce 
alla  sostanza  della  filosofia;  rimprovera  alle  parti  di 

'  Georgli  Gemisti  Pletonis,  Plalonicae  atque  aristotelicae 
philosophiae  differentiae ,  libellus  ex  graeca  lingua  in  latinam  con- 
verstts.  Basileae,  -1574. 

'  Bessarionis  Cardinalis,  Opera,  In  calumnialorem  Platonis , 
lib.  I  e  seg. 
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aver  cristianeggiato  ciascuno  il  suo  filosofo,  stabilendo 
che  nissun  di  due  fu  cristiano:  però  la  questione  do- 
versi limitare  a  vedere  come  e  quanto  con  l'autorità 
dei  loro  scritti  aiutarono  la  Chiesa;  dacché  se  con 
Aristotile  stette  Temistio  e  i  Dottori,  Platone  fu  se- 
guito dai  Padri  e  da  Alberto  ;  il  qual  fatto  obbliga  non 
a  giudizi  d'esclusione,  ma  di  comprensione.* 

Laonde,  come  dalla  disputa  del  Paradiso  degli  Al- 
berti uscì  fuori  il  rinnovamento  letterario,  in  questa 
dei  Greci  il  pensiero  riunì  in  sé  l'opera  fin' allora  di- 
visa dalla  filosofia,  e  con  una  critica,  si  noti  bene,  che 
ha  per  strumento  la  libera  ragione  e  per  materia  l'ope- 
ra di  tutti  i  filosofi,  considerati  quale  espressione  della 
universale  coscienza. 

Io  non  conosco  in  qual  parte  del  mondo  allora 
tanto  si  operasse;  so  che  questi  disputatori  in  Grecia 
non  avevano  valore  dì  nulla,  e  se  fossero  restati  là, 
l'opera  loro  non  avrebbe  preso  un'importanza  uni- 
versale: l'ebbero  qui,  perchè  un  nuovo  contenuto  di 
pensiero  era  nella  coscienza  italiana.  Seminarono;  la 
mèsse  fu  abbondante,  quale  terra  piìi  feconda  può 
dare;  l'Europa  se  ne  nudrì,  e  si  rinnovò,  non  soltanto 
di  vestiario ,  ma  nei  costumi  e  nella  vita  intiera. 

III. 

L'  arte  del  pensiero  e  1'  arte  per  1'  arte. 

Man  mano  che  l' arte  si  profonda  nell'  interiorità 
della  vita,  colla  grandezza  del  significato  cresce  dibel- 

'  Bessarionis  Cardinalis,  Opera,  lib.  II  e  III. 
Cecchi.  —  T.  Tasso .  fìlos.  e  lett.  17 
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lezza.  Allora  si  vede  bene  definita  la  scuola  della  forma 
pura  e  quella  che  sa  convertire  in  opera  d' arte  le  sco- 
perte del  pensiero.  Si  prenda  la  lirica  dopo  Dante  ed 
il  Petrarca,  e  si  guardi  come,  quanto  più  si  studia  di 
riescir  tersi,  gentili,  armoniosi,  tanto  meno  si  sa  esser 
poeti.  Chi  più  del  secolo  XV  s'afTaticò  intorno  al  so- 
netto? Si  prendano  il  Magnifico,  il  Poliziano,  il  Tasso, 
laddove  lavorano  di  perfezione,  e  si  vedrà  come  l'arte 
senza  contenuto  riesce  a  istupidire  i  poeti  di  nascita: 
arriva  a  comporre,  creare  non  sa. 

Chi  più  appassionato  e  diligente  cultore  della 
forma  di  Pietro  Bembo?  Egli  lavora  il  verso  ed  il  pe- 
riodo con  affetto  paterno,  castiga  la  parola,  rifiuta  gli 
intarsi,  tira  tutto  a  pulimento,  attento  coli' orecchio 
alla  più  delicata  armonia  musicale.  Eppure  leggendolo 
non  si  sente  nulla,  salvo  la  noia:  il  poeta  si  trova  nella 
stessa  condizione  del  lettore,  e,  mancando  di  cose  che 
l'eccitino,  gonfia  le  classiche  reminiscenze  e  si  diverte 
col  ritmo. 

Una  dama  gli  ha  chiesto  un  sonetto  :  qual  soggetto 
più  attraente  per  un'anima  tanto  facile  all'amore  come 
quella  di  Pietro  Bembo  ?  Ed  egli  non  intende  a  sordo, 
la  contenta  subito  ;  e  in  che  modo  I  Invece  di  appas- 
sionarsi, d'aprir  l'animo  suo,  si  mette  a  lavorar  d'in- 
gegno per  trovar  una  parola  d'amore,  per  ottener 
lode  di  bravo. 

Il  soggetto  sparisce,  di  donna  vera  non  è  più  il 
caso;  l'ingegno  se  la  fìnge,  accozzando  metafore  a  suon 
di  rima: 

Crin  d'oro  crespo  e  l'ombra  tersa  e  pura 
Ch'  a  l'aura  in  su  la  neve  ondeggi  e  vele, 
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Occhi  soavi  e  più  cari  che  '1  Sole. 
Rubini  e  perle,  onci' escono  parole 

Mano  d'avorio  che  i  cor  stringe  e  fura. 

Appena  però!' immagine,  invece  d'  uscire  dal  lambicco 
rettorico,  nasce  dal  ricordo  di  piaceri  provati,  anche 
la  poesia  sa  di  qualcosa  e  diletta. 

Quanto  sia  dolce  un  solitario  stato 

Tu  m'in-egnasfi.  e  quanto  aver  la  mente 
Di  cure  «carca  e  di  so-petti  sgombra. 

0  cara  selva,  o  fiumicello  amato, 

Cangiar  potess'io  il  mare  in  lite  ardente 
Con  le  vostre  fredd' acque  e  la  verd' ombra. 

Un'  altra  volta  : 

Ed  or  su  per  un  colle,  or  lungo  un  rio. 
Di  lontano  da  ville  e  da  pa?tori 
Gir  secura  pascendo  erbette  e  fiori. 
Ovunque  più  la  porta  il  suo  desio. 

Quest'  è  un  ricordo  di  quando  annaffiava  il  suo  giar- 
dino, 0  canterellando  passeggiava  per  le  viottole.  Ma 
come  il  povero  Bembo  si  mette  a  dipingere  la  ragaz- 
za, fosse  pur  quella  che  lo  rese  fragile,  e  colla  quale 
scherzò  più  volte  in  quella  scena  campestre,  egli  perde 
la  bussola;  e  sul  più  bello,  invece  della  vaga  giovane, 
ti  vedi  venir  fuori  una  cerviatta,  che  non  teme  saetta, 
e  che  impiaga  co'  suoi  occhi  il  povero  poeta.  In  altra 
circostanza  un  vago  uccellino  diventa  uno  spirto  ador- 
no, il  quale  turba  nel  mar  della  vita  i  venti,  e  pieno  di 
contentezza  lo  guarda  cadere  nel  fido  orrore,  co'  suoi 
pensieri  amico  e  lieto. 
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Ebbene,  penetrando  nella  vita  di  lui,  ascoltando 
quel  che  ci  racconta,  si  vede  subito  come  la  bellezza 
delle  opere  stesse  tutta  nel  modo  di  comprendere  le 
cose.  Per  misurar  l'importanza  di  questa  osservazio- 
ne, mettiamo  il  Bembo  di  fronte  a  Niccolò  Machiavelli. 
Entrambi  uomini  autorevoli  e  segretari  di  Stato;  cul- 
tori di  lettere  classiche  e  studiosi  della  civil  società, 
scrissero  lettere,  poesie,  relazioni  e  la  sloria  della 
patria.  Or  come  mai  solo  i  libri  del  Machiavelli,  scritti 
senza  dubbio  con  minore  studio  di  forma,  sono  restati 
monumento  letterario  ed  esempi  d'imitazione  in  casa 
e  fuori,  mentre  quelli  del  Bembo  morirono  appena 
nati?  Essi  stessi,  narrando  la  loro  vita,  rispondono 
alla  domanda. 

Il  Bembo  racconta  come  sovente  si  riduceva  da 
Roma  presso  Padova  in  una  sua  villettina  a  riposarsi. 
Di  là  scrive:  Non  odo  noiose  e  spiacevoli  noie  ;  non  penso 
piati;  non  parlo  con  procuratori;  non  visito  auditori  di 
Rota;  non  sento  romori;  se  non  quelli  mi  fanno  alquanti 
usignoli  di  ogni  intorno  gareggiando  tra  loro;  e  molti  al- 
tri uccelli,  i  quali  tutti  pare  che  s' ingegnino  di  piacermi 
con  la  loro  naturale  armonia.  Leggo,  scrivo  quanto  vo- 
glio, cavalco,  cammino,  passeggio  molto  spesso  per  en- 
tro un  boschetto,  che  io  Ito  a  capo  dell'  orto-  Bai  qital 
orto,  assai  piacevole  e  bello,  talora  colgo  di  mia  mano 
la  vivanda  delle  prime  tavole  per  la  sera,  e  talora  un 
canestruccio  di  fragole  la  mattina;  le  quali  poscia  non 
solamente  mi  odorano  la  bocca,  ma  ancora  tutta  la 
mensa....  Ne  manca  oltre  a  ciò  che  con  una  barchetta 
prima  in  un  vago  fiumicello....  non  vada  la  sera  buona 
pezza  diportandomi,  qualora  le  acque  più  che  la  terra 
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mi  vengano  a  grado.  In  questa  guisa  io  penso  di  far 
qui  tutta  la  state  e  tutto  /'  autunno ,  talvolta  tra  questo 
tempo  a  Padova  ritirandomi  a  rivedere  gli  amici  per 
due  0  per  tre  dì;  acciocché  PER  compakation  (si  noti 
bene)  della  città  la  villa  mi  paia  più  graziosa.  * 
Tale  il  contenuto  della  vita  di  quest' uomo  :  passeg- 
giare, leggere  per  divertimento,  ambire  gli  uffici 
per  vanità  ed  interesse:  il  suo  occhio  non  vede  nulla 
al  di  là  delle  materiali  parvenze;  se  adopra  la  rifles- 
sione ,  lo  fa  per  comparare  due  piaceri  insieme. 

Quanta  diversità  in  Niccolò  Machiavelli  !  —  Io  mi 
levo  col  Sole  (scrive  anch'  egli  dalla  villa),  e  vommi 
in  un  bosco,  ch'io  fo  tagUare,  dove  sto  due  ore  a  ri- 
vedere le  opere  del  giorno  passato,  ed  a  passar  tempo 
con  quei  tagliatori,  che  hanno  sempre  qualche  scia- 
gura tra  le  mani,  e  fra  loro  e  ed  vicini....  Partitomi 
dal  bosco,  io  me  ne  vo  ad  una  fonte,  e  di  qui  in  un  uc- 
cellare, con  un  libro  sotto,  o  Dante,  a  Petrarca ,  o  uno 
di  questi  poeti  minori,  come  dire  Tibullo,  Ovidio  e 
simili.  Leggo  quelle  loro  amorose  passioni  e  quelli  loro 
amori,  ricordandomi  de' mia,  e 'godomi  un  pezzetto  in 
questo  pensiero.  Trasferiscomi  poi  in  sulla  strada,  nel- 
l'osteria, parlo  con  quelli  che  passano ,  e  quelli  no'^is.mìO 
delle  nuove  dei  paesi  loro;  intendo  varie  cose,  e 

NOTO  VARI  GUSTI  E  DIVERSE  FANTASIE  D'  UOMINL  Va  3 

desinare  e  poi  a  giuocare  a  tric  trac  con  un  beccaio 
ed  un  fornaciaio ,  co'  quali  il  più  delle  volte  si  com- 
batte un  quattrino,  e  siamo  sentiti  non  dimanco  gri- 
dare da  San  Casciano.  Così  rivolto  in  questa  viltà, 

*  Pietro  Bembo,  Lettere,  voi.  II.  Venezia,  1549  (6  maggio 
1525). 
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traggo  il  cervello  di  muffa,  e  sfogo  la  malignità  di  questa 
mia  sorte,  sendo  contento  mi  calpesti  per  quella  via  per 
VEDERE  SE  LA  SE  NE  VERGOGNASSE.  Venuta  la  sera,  mi 
ritorno  a  casa,  ed  entro  nel  mio  scrittoio,  e  in  su  l'uscio 
mi  spoglio  la  veste  contadina,  piena  di  fango  e  di  loto,, 
e  mi  metto  panni  reali  e  curiali,  e  vestito  condecente- 
mente,  entro  nelle  antiche  corti  degli  antichi  uomini,^ 
dove  da  loro  ricevuto  amorevolmente  mi  pasco  di  quel 
cibo,  CHE  SOLU.M  É  MIO,  e  che  io  nacqui  per  lui:  dove 
io  non  mi  vergogno  parlare  con  loro  e  domandare 

DELLA  RAGIONE  (si  DOti  di  grazia)  delle  LORO  AZIONI; 

e  quelli  per  loro  umanità  mi  rispondono  :  e  non  sento 
per  quattr'  ore  di  tempo  alcuna  noia ,  sdimentico  ogni 
affanno,  non  temo  le  povertà,  non  mi  sbigottisce  la 
morte,  tutto  mi  trasferisco  in  loro.  —  È  in  que- 
sto tempo  che  scrive  il  Principe. 

Diversità  di  pensiero  e  di  vita,  diversità  d'arte  e 
di  effetti.  Al  Bembo  dà  noia  il  rumore  della  civil  co- 
munanza, il  Machiavelli  la  cerca  dappertutto,  la  cerca 
tra' vivi  e  tra' morti,  la  interroga  nel  fornaciaio,  nello 
Sforza,  in  Tito  Livio n  quegU  si  diverte  ad  annusar 
fragole  e  dondolare  in  barchetta,  questi  spassan- 
dosi nota  vari  gusti  e  diverse  fantasie  d' uomini  ;  stu- 
diando classici  domanda  conto  della  ragione  delle  loro 
azioni,  e  perfino  s' ingaglioffa  nella  villa  per  sperimen- 
tare la  fortuna.  Ma  davanti  a  lui  tutto  si  vivifica,  e 
desta  entusiasmo  esprimendo  una  forma  della  univer- 
sale idealità  delle  cose.  Lo  stile  vien  fuori  efficace  co- 
me espressione  di  fatti,  non  quale  intreccio  di  testure; 
vigoroso  il  periodo,  collegato  da  vincoli  interiori,  non 
dal  lambicco  di  gerundi  e  di  verbi  sospesi  per  man- 
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canza  di  fiato.  In  fondo  l' ideale  dell'  uno  è  dipìngere 
la  vita  nella  storia ,  dell'  altro  comporre  un  libro,  che, 
fatto  in  latino,  subito  traduce  in  volgare  per  paura 
di  veder  da  traduttore  straniero  sciupata  la  cara  for- 
ma; il  Machiavelli  vuol  comprender  la  vita,  il  Bembo 
ama  godersela;  ma  quegli  è  artista  e  pensatore,  que- 
sti uomo  di  spasso  e  retore. 


IV. 


L'  arte  allegra  nei  giardini  del  pensiero. 
Lorenzo  de'  Medici. 

La  forma  cambia,  pure  artisti  e  poeti  diventano 
sempre  quelli,  che  sanno  in  sé  raffigurare  le  alte  idea- 
lità della  vita.  Se  cantano  o  dipingono,  paiono  spen- 
sierati e  capi  ameni,  mentre  nel  fatto  son  gente  che 
studia,  sempre  fissa  nel  grandioso  pensiero  d' esami- 
nare la  vita.  Non  si  danno  l'aria  di  fare  i  morahsti; 
per  essi,  come  ogni  fatto  desta  curiosità  d' indagine, 
qualunque  cosa  piacevole  diventa  scopo  di  diletto. 
Lorenzo  il  Magnifico  colla  stessa  disinvoltura,  con  cui 
governa  i  politici,  sa  ammahare  dame,  dotti  e  popoli, 
cantando  festevolmente.  Nessun  fine  estraneo  lo  pre- 
occupa dopo  le  lunghe  e  fastidiose  faccende  della  po- 
litica, va  a  Careggi  a  pigliar  un  po'd'aria  col  suo  Po- 
liziano. 

Allor  eh'  un  venticel  soave  spira 

Con  dolce  legge;  i  fiori  a  terra  piega, 
E  scherzando  con  essi  intorno  gira , 
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Talor  gli  annoda,  or  scioglie,  or  li  rilega; 
Le  biade  impregna;  ondeggia  alta  e  s'adira, 
L' erba  vicina  alla  futura  sega  ; 
Soave  suon  la  giovinetta  frasca 
Rende,  né  pur  un  fior  a  terra  casca.  ' 

Alla  villa  ballano,  ed  egli  tutt' allegro  dipinge: 

Muovevan  belle  donne  al  suono  i  piedi, 
Ballando,  d'un  gentil  amore  accese; 
L' amante  appresso  alla  sua  donna  vedi, 
Le  desiate  man  insieme  prese; 
Sguardi,  cenni,  sospir,  d'  amor  rimedi; 
Brevi  parole  e  sol  da  loro  intese; 
Dalla  donna  cascati  i  fior  ricórre, 
Baciati  pria  in  testa  e  in  sen  riporre.  ' 

Queste  graziose  scenette  non  hanno  forse  un  alto 
significato  ideale  agli  occhi  dello  spirito,  che  ascoltan- 
dole par  si  senta  riavere  ?  Fate  che  entri  un  fine  estra- 
neo alla  loro  purità,  ed  esse  non  sapranno  più  di 
nulla.  Quando  il  paesista  viaggia  e  di  tanto  in  tanto 
si  ferma  e  schizza  quadri,  piante  e  fiori,  qual' altro 
scopo  lo  muove  fuori  dell'  ammirazione  ?  Più  tardi 
r  acquerello  servirà  al  quadro,  ma  intanto  esso  non 
cessa,  se  è  bello,  di  aver  un  significato  preso  anco  da 
parte. 

Oggi  anco  se  si  fa  un  madrigale  ci  si  pianta  una 
idea  della  vita.  I  poeti  italiani  di  questa  scuola  non  si 
occupano  punto  dell'  uomo.  A  veder  che  lutto  fugge, 
pregustando  nelle  gioie  del  lavoro  il  piacere  della  gio- 
vinezza, non  vogliono  passioni,  ed  inebriati  vi  si  ab- 

'  Lorenzo  de'  Medici,  Selva  d'  Amore ,  voi.  l.  Firenze,  i859. 
-  Id.,  op.  clt.,  loc.  cit. 
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bandonano.  È  un  momento  fugace, rapido,  e  nissuno 
lo  sa  meglio  di  loro,  tanto  profondi  conoscitori  delle 
cose,  così  esposti  ai  rovesci  della  fortuna;  pure  biso- 
gna arrestarlo;  guai  se  passa!  non  ritorna  più. 

Mentre  che  il  fiore  è  nella  sua  vaghezza, 
Coglilo,  che  bellezza  poco  dura; 
Fresca  è  la  rosa  di  mattino  ;  e  a  sera 
Eli'  ha  perduto  sua  bellezza  altera. 

Non  mettiamo  tempo  in  mezzo  ;  aspettare  è  perdere 

di  sicuro. 

Chi  è  giovane  e  bella 

Deh  non  sie  punto  acerba, 
Chó  non  si  rinnovella 
L'età,  come  fa  l'erba.  ^ 

Queste  parole  scrive  il  Magnifico  e  il  Poliziano  :  e 
chi  pili  d'entrambi  pensava  al  domani?  chi  meglio 
vi  provvedeva  ?  Ma  ora  non  è  il  caso  :  o  che  l' uomo 
dev'  essere  1'  eterna  vittima  degli  altri  ?  Non  s' ha  a 
divertir  mai  ?  Mai  non  deve  dire  :  appartengo  tutto  al 
piacere?  Lavoriamo,  ma  non  lasciam  fuggire  questo 
istante  di  gaudio  solenne  ! 

Quant'  è  bella  giovinezza 
Che  si  fugge  tuttavia! 
Chi  vuol  esser  lieto,  sia: 
Di  doman  non  e'  è  certezza. 

Quest'è  Bacco  e  Arianna, 

Belli,  e  r  un  dell'altro  ardenti: 
Perchè  '1  tempo  fugge  e  'n  ganna , 
Sempre  insieme  stan  contenti. 

'  Angelo  Poliziano  ,  Le  Stanze,  L'Orfeo,  e  Le  Rime.  Firenze , 
-1863. 
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Allegri  I 

Ciascun  apra  ben  gli  orecchi: 
Di  doman  nessun  si  paschi; 
Oggi  Siam  giovani  e  vecchi 
Lieti  ognun,  femmine  e  maschi; 
Ogni  tristo  pensier  caschi; 
Facciam  festa  tuttavia. 

Ebbene,  sentir  lo  spirito  che  s'inebria  nel  paradiso 
della  giocondità  e  lo  descrive  senza  preoccupazioni, 
non  è  cosa  piena  di  bellezza  e  di  pensiero?  Squa- 
drano il  problema  dell'essere  e  non  essere,  non  per 
trarne  conclusioni  desolate,  ma  per  sapere  qual'è  in 
realtà  :  pur  in  esso  trovando  il  rapido  istante  della 
gioia,  prima  che  passi,  voglion  gustarlo  e  però  gri- 
dano sentendosi  riavere  dalla  meditazione: 

Balliam,  cantiam 

Non  fatica,  non  dolore 
Quel  ch'esser  convien  sia.  * 

Qui  e'  è  r  entusiasmo  giovanile ,  che  e'  inebria  e 
ci  solleva,  non  la  conclusione  deliberata  a  fine  di  scet- 
ticismo 0  di  disprezzo  o  di  volgare  sensualità.  II 
Bembo,  Bernardo  Tasso  e  cento  altri  cercarono  stuz- 
zicare i  sensi,  ma  scrissero  frasi;  la  voluttà  stessa 
diventava  astrazione,  perchè  perdeva  la  grandezza  di 
contenuto  che  trovava  nei  pensatori  di  stocco.  Altri 
uomini,  altri  tempi  potran  vedere  le  cose  sotto  aspetti 
nuovi,  intanto  questo  è  così,  bello  e  pieno  di  pensie- 
ro, rappresentandoci  la  danza  della  vita  che  cerca  pos- 
seder tutta  sé  stessa  nella  festa  della  gioia. 

*  Tulli  i  trionfi,  carri,  mascherale,  ec.  Firenze,  4549. 
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Nuova  idealità  nell'  arte. 

Ebbene,  questa  gaiezza,  rivelando  l'istante  spen- 
sierato dell'uomo,  non  impedisce  che  egli,  ripiegan- 
dosi in  sé,  non  veda  e  mediti  la  ideale  moralità  dei 
suoi  fini.  Escito  dal  brusìo  delle  sale  e  delle  piazze, 
sente  che  la  vita  non  deve  tutta  finir  lì  ;  e  scorge  che 
il  fugace  presente  è  nulla,  quando  non  opera  per  il 
tempo  futuro.  Allora  i  fini  dell'  uomo  si  squadernano 
e  la  coscienza  che  ieri  gridava  :  divertiamoci,  che  il 
tempo  passa  !  oggi  ripete  :  del  tempo  usiamo  per  i 
fini  della  morale  grandezza.  I  nuovi  caratteri  si  for- 
mano sotto  gl'impulsi  della  nuova  idea  e  l' Italia  detta 
i  primi  canti  della  hrica  moderna. 

Fra  Girolamo  Savonarola  si  ribella  a  quella  vita 
di  spasso:  la  vista  del  futuro,  agli  altri  incerto,  lo 
innamora  tanto  che  sol  per  essa  ama  il  presente  : 

Deh,  per  Dio,  donna 

Se  romper  si  poti  ia  quelle  grand'  all'I 

Il  pensiero  se  ne  impadronisce,  monta  sul  pulpito, 
trascina  con  efficace  parola  le  multitudini,  accanto  al 
teatro  pianta  il  rogo ,  e  poi  poeta ,  predicatore  ed  uomo 
vi  monta,  provando  anco  la  morte  esser  bella  quando 
si  spende  per  opere  degne  della  vita.  * 

'  Pasquale  Villari,  Vita  di  Girolamo  Savonarola ,  voi.  II. 
Kiienze. 
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Egli  è  la  fiaccola  del  genio  del  Machiavelli;  ha 
il  sentimento  di  quella  forza  sovraumana  che  l' altro 
cerca  nelle  politiche  società  ;  però  s' inalza  apostolo 
della  coscienza,  della  quale  Niccolò  è  il  legislatore. 
L'uomo  deve  operare  conforme. al  dovere,  e  questo 
comanda  l'obbedienza  a  Dio,  al  bene  degli  uomini  nella 
felicità  della  patria.  La  religione  di  Cristo  svelò  l' on- 
nipotenza di  questa  vita  interiore  che  si  dispiega  nella 
umana  fratellanza,  la  Chiesa  ne  diventò  la  ministra, 
e  la  fede  rinnovò  il  mondo.  Ma  oggi,  affogata  nei  ma- 
teriali diletti,  smarrì  il  senso  morale  che  l'avvivava, 
e  Firenze  libera  chiama  Gesù  capo  del  pubblico  reg- 
gimento a  ripigliare  il  pensiero  dantesco,  diffonderlo 
alle  moltitudini,  corregger  Roina,  l' Italia,  l'uman  ge- 
nere tutto.  Non  bisogna  arrestarsi  allo  studio  delle 
sacre  carte,  il  mondo  morale  è  in  rovina,  occorre 
operare;  dall'Apocalisse  ci  -salvi  il  Vangelo  e  il  libero 
popolo  fiorentino.  Rientrate  in  voi,  esclama  il  Santo 
Frate;  come?  Di  domani  non  v' è  certezza?  Ahi  v'è 
pur  troppo,  e  triste,  terribile!  Ecco  Carlo  Vili,  ecco 
le  orde  straniere  a  distruggere  l'Italia  bella,  ad  ab- 
battere la  terra  di  Dio  prediletta,  la  patria  e  la  Chiesa. 

La  mano  di  Dio  scrive  nelle  vostre  sale  :  Mane, 
Teche! ,  Phares;  vi  ammonisce;  avete  tempo;  ascol- 
tatela; abbruciate  tante  vanità;  ravvivate  lo  spirito, 
fortificate  il  braccio  a  difendere  la  fede  e  la  patria. 
Insorgiamo,  ecco  il  suo  grido;  rifacciamoci  uomini, 
fuori  i  tiranni  !  I  liberi  ordinamenti  governino  la  pa- 
tria, i  VangeU,  la  Chiesa;  davanti  ad  Alessandro  VI,  il 
Savonarola  sente  di  aver  egli  l'anima  di  papa,  e  con 
essa  r  autorità,  e  però  se  ne  fa  vindice. 
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Se  ne  son  dette  molte,  ma  intanto  la  voce  del 
monaco  commuove  l' Italia  intiera  e  chi  più  di  tutti 
l' ascolta  sono  gli  artisti,  primi  Michelangelo  e  Raf- 
faello. Le  scenette  di  famiglia,  i  quadri  da  altare  in- 
grandiscono nella  più  sublime  idealità  della  vita.  La 
Scuola  d' Atene y  la  Disputa  del  Sacramento,  la  Sistina, 
il  Mese,  il  Sepolcro  del  Duca  d' Urbino  son  monumenti 
di  civiltà;  quegli  uomini  parlano  per  impulso  di  mo- 
rale vivezza,  son  uomini  nel  mondo  delle  nazioni  e 
fra  questi  uomini  v'  è  anco  il  Santo  Monaco  di  San 
Marco.  Raffaello  e  Michelangelo  bruciarono  davvero  le 
vanità,  come  allo  squillar  della  tromba  della  morte 
sorsero  sulle  rovine  del  vecchio  mondo  germanico 
Erasmo  e  il  D'Holbein  e  con  essi  l'arte,  che  manifesta 
l'ideale  dell'anima  sua  e  dell'umano  incivihmento. 

Questa  forza  interna  agita  Tommaso  Campanella 
così  soavemente  che  la  chiama  volere  di  Dio,  mentre 
altri  la  condanna  opera  del  Demonio.  Nulla  basta  ad  ap- 
pagare la  brama  dell'intelletto,  il  quale  quanto  più  co- 
nosce, tanto  più  sente  il  bisogno  d'intendere  i  mi- 
steri profondi  delle  cose  :  il  presente  in  paragone  del 
futuro  non  è  bellezza,  bensì  corruttela;  però,  abbat- 
tiamole, esclama,  rinnoviamocL  Arrestati,  gh  grida 
la  coscienza;  tu  morrai!  Sente  rabbrividirsi,  resta 
sbigottito,  ma  ad  un  tratto  insorge  grandioso: 

La  dubbia  guerra  fa  le  virtù  conte , 
Breve  è  verso  l'eterno  ogni  altro  tempo, 
E  nulla  è  più  legger  che  un  grato  peso. 

Porto  dell'  alma  mia  l' imago  in  fronte , 
Sicuro  d'  arrivar  lieto  per  tempo, 
Ov'  io  senza  parlar  sia  sempre  inteso. 
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Incatenarlo,  torturarlo  che  vale,  se  lo  spirito  sempre 
invigorito  di  nuove  forze  si  manifesta  liberissimo? 

Sciolto  e  legato,  accompagnato  e  solo, 
Gridando  cheto  il  fiero  stuol  confondo, 
Folle  all'occhio  mortai  del  basso  mondo, 
Saggio  al  senno  divin  dell'alto  polo. 

Con  vanni  in  terra  oppressi  al  ciel  men  volo 
In  mesta  carne  d'  animo  giocondo  : 
E  se  talor  mi  abbassa  il  grave  pondo, 
L'ale  pur  m'alzan  sopra  il  duro  suolo. 

L' ideale  del  Campanella  posa 

Verso  l'aurora  degli  eterni  rai! 

la  sua  poesia  trae  vigore  e  bellezza,  più  che  dalla  ele- 
gante tessitura,  dal  contrasto  dei  più  opposti  affetti. 
Anche  Giordano  Bruno  vuol  poggiare  infinito, 
sforzandosi  agguagliar  V  industria  e  V  arte  all'  alto 
soggetto.  A  lui  s' ispira,  con  lui  vola  vittorioso  e  per 
l'eterno  campo  penetrando  sempre  più  in  là,  lascia 
da  parte  quel  che  altri  lunge  vede.  ^  Il  suo  dogma 
è  r  uomo  che  si  afferma  come  pensiero  infinito  nella 
infinita  realtà  della  vita;  non  vi  ha  limili  che  tengano, 
ei  li  vince  per  forza  d' intelletto  e  di  volontà.  Non 
trova  pace  in  nessun  luogo,  a  Londra  poteva  esser 
felice;  ma  il  Bruno  può  essere  cortigiano,  egli  che 
si  sente  parte  dell'infinito?  Ama  il  bene  della  vita; 
che  vale  però  se  non  la  illumina  il  raggio  della  di- 
vina idealità?  Una  voce  gli  susurra  :  Tu  morrai! 

'  Vedi  Parte  seconda  di  questo  lavoro. 
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Anch' egli  resta  perplesso,  ma  subito  risponde:  Che 
m'importa?  Ch'io  cadrò  morto  a  terra  m'accorgo; 
ma  qual  vita  pareggia  al  morir  mio  ? 

La  voce  del  mio  cor  per  l' aria  sento: 
Ove  mi  porti  temerario?  china, 
Che  raro  é  senza  duol  troppo  ardimento. 

Non  temer,  rispond'  io,  1'  alta  ruina: 
Fendi  sicur  le  nubi!  e  muor  contento, 
S' il  ciel  si  illustre  morte  ne  destina?  ' 

Ecco  la  vita  interiore  della  coscienza  penetrata 
neir  arte  :  il  suo  ideale  s' è  rinnovato  a  veder  diven- 
tare presente  verità  F  incerto  futuro.  Lo  stile  del 
Guicciardini,  nella  Storia  tutto  vernice,  diventava 
profondo,  allorché  in  camera  sua,  solo,  rendeva  conto 
di  sé  e  degli  altri  alla  coscienza;  di  quando  in  quando 
cupo,  sempre  mesto;  in  questi  poeti  un  senso  interno 
conturba  la  delicata  tintura  e  diventa  appassionato  e 
drammatico.  Anco  lo  slancio  dell'eroismo  è  sempre 
innaffiato  da  qualche  mesta  lacrima.  Il  cuore  che  vola, 
sente  dalla  carne  gridare  :  temerario  f  Si  ferma,  on- 
deggia, poi  vince,  perchè  l'eroe  dei  tempi  nuovi  è 
uomo  I  E  di  lui  si  vivifica  la  letteratura  italiana  pre- 
correndo il  Goethe  e  lo  Schiller,  il  Foscolo  e  il  Leo- 
pardi. 

'  G.  Bruno,  Opere,  voi.  11. 
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VI. 

Il  Poema  della  vita  nell'  anima  del  Tasso. 

Torquato  Tasso  par  che  senta  a  parte  a  parte 
questa  vita  varia  e  contradittoria  tanto  da  esprimerla 
nelle  sue  più  alte  manifestazioni.  A  momenti  pro- 
rompe con  l'accento  profetico  del  Savonarola,  o  lo 
sdegno  eroico  del  Bruno,  mentre  di  subito,  allettato 
dal  profumo  di  fresca  rosa,  corre  ad  odorarla,  s'ine- 
bria, e  pascolandosi  allora  nella  spensierata  voluttà  dei 
sensi,  profonde  rettorica  fiorita,  arcadia  escandescente 
da  far  invidia  al  Bembo  e  al  Sannazzaro.  Mai  un  istante 
non  è  contento;  ha  il  capriccio  variabile  del  fanciullo, 
che,  quanto  vede,  vuole  e  quel  che  possiede  non  cura,  e 
la  trista  mestizia  del  genio,  che  penetrando  nell'intimo 
delle  cose  vi  dipinge  a  suo  modo  la  natura  e  fantastica 
novità  inarrivabili.  Nulla  sfugge  al  suo  occhio  e  tutto 
indovina;  appena  un  senso  Io  tocca,  l'imagine  disegna, 
si  ria  subito,  gli  par  d'esser  felice,  di  lontano  assapora, 
vicino  gusta  un  che  piacevole;  ma  non  ha  inghiottito  il 
succo  soave  che  sente  qualcosa  di  sgradevole,  un  senso 
novo  nasce;  l'oggetto  che  or  oralo  dilettava,  non  è  piìi 
quello  davvero  bramato;  errasti,  par  gli  dica  dentro  una 
voce,  ed  egli  sorpreso,  commosso,  s'inquieta,  e  corre 
a  raggiungere  quanto  pargli  vedere  nella  fantasia.  Più 
s'avvicina  e  più  gli  vien  voglia  di  voltarsi  indietro;  la 
cosa  abbandonata  gli  si  disvela  in  immagini  formosis- 
sime, e  potresti  lasciarla?  sente  ripetere  nell'animo; 
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e  se  prova  rimorso  a  proseguire,  indietro  non  può  tor- 
nare allettato  dall'immaginazione  di  quanto  sogna  ve- 
dere; quindi  quell'  incerto  raccoglimento  che  piace  e  ci 
commuove  fra  l'infinito  dell'intendere,  dell'amare  e 
i  limiti  del  potere.  L'universo  del  pensiero  si  disvela 
per  intiero,  l'istante  è  un  nulla  ed  un  infinito  esso 
pure  quale  specchio  del  passato  e  del  futuro  che  tor- 
menta con  la  fantastica  piitura  di  quel  che  fu,  sarà 
eJ  è;  l'intelligenza  vi  si  ficca  dentro,  il  mistero  delle 
cose  lo  conturba,  un  melanconico  sgomento  pasce  il 
poeta  or  ora  felice.  Questo  nuovo  e  profondo  senso 
delie  cose  altera  tutti  i  modi  di  poetare;  egli  può 
esser  retore,  arcade,  mistico,  cortigiano,  a  seconda 
delle  circostanze,  che  l'anima  sua,  cantando  in  un 
modo  0  in  altro,  esprimerà  sempre  la  mestizia  di  chi 
nel  gaudio  del  piacere  sente  l'arcana  voluttà  del  mi- 
sterioso che  minaccia  e  alletta  col  sogno  fantastico 
dell'ignoto. 

La  spensierata  festevolezza  delle  cose  fugge  da- 
vanti a  lui ,  di  quando  in  quando  la  sente,  vi  s'inebria, 
bramerebbe  abbandonarvisi,  ma  non  riesce.  Come  if 
iibbro  che  le  rose  han  colorilo,  molle  si  sporge  e  turni- 
detto  in  fuore;  qtinnio  Madonna  apre  talor  il  suo  ce- 
Jeste  riso  fra  perle  ^e  bei  rubini  ardenti,  e  le  orecchie 
inchinandosi  a'  suoi  lamenti,  di'  vago  alfetto  il  ciglio 
adorna  e  veste, -^  Torquato  non  può  stare,  corre  a  co- 
gliere il  profumo  della  rosa,  spicca  il  bacio,  vola  in 
Paradiso,  ma  sul  più  bello  una  corda  vibra  nell'in- 
terno del  cuore,  l'occhio  illanguidisce  ed  un  mesto 

*  GiordiJDO  Biuno,  Opere ,  G.i  Eroici  Furori,  Dialoghi,  voi.  U 
e  III. 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  fdos.  e  klier.  18 
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pensiero  esce,  mentre  i  sensi  brillano  nel  gaudio  fra- 
grante del  piacere.  La  lascia  e  vorrebbe  stringerla, 
l'ascolta  per  godere  e  soffre,  non  ba  coraggio  d'av- 
ventarsele e  pargli  di  far  tardi. 

Soavissimo  canto, 

Oh  pur  l'oda  una  volta, 

E  poi  mi  stilli  in  lagrimoso  pianto! 

Felice  chi  t'a-colta! 

Felice  chi  risguarda 

La  rosa,  onde  tu  spiri,  ancor  non  còlta. 

Felice  si'  ma  tarda 

Fosse  la  sorte  mia 

Fra  quel  si  dolce  odore  e  l'armonia.' 

Gli  piace;  la  vorrebbe  sempre  mirare,  ma  triste  an- 
goscia !  gli  si  muta  senza  tregua,^  per  poco  crede 
gioire,  ma  sull'onda  fantastica  smarrendosi;  inquieto 
domanda:  dove  andaron  i  lieti  dì?  ed  a  quelle  imma- 
gini ed  alle  persone  fuggite  chiede  : 

Ed  in  voi  la  memoria 
Di  voi,  di  me  rinnovo. 
Vostri  effetti  cortesi , 
Gli  anni  miei  tra  voi  spe.^i; 
Qnal  son,  qiial  fui,  che  chiedo,  ove  mi  trovo, 
Chi  mi  guidò,  chi  chiuse, 
Lasso!  chi  m'affidò,  chi  mi  deluse. 

Tutto  il  mondo  sonoro  della  gaiezza  cortigiana,  il 
gaudio  sereno  delle  feste  panatenee,  la  quiete  inef- 

'  Torquato  Tjsso,  L  Aminta  ed  altre  Poesie.  Edizione  Mu- 
lini, -1821. 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  II,  pag.  2. 
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fabile  dello  spirito  si  velano  di  lutto  e  come  musica 
funebre  dilettano  commovendo. 

Cetre,  trombe  e  ghirlande, 
Misero,  piango  e  piango 
Studi,  diporti  ed  anclie, 
Mense,  logge  e  palagi, 
Ove  fui  nobil  servo  e  or  son  compagno. 

Questa  vita  interna  quanto  fa  spasimare  I  Potesse  li- 
berarsene I  Ma  il  solo  pensiero  lo  addolora.  Fortunati 
gli  animali,  ai  quali  la  natura  fu  più  benigna  togliendo 
loro  il  dono  delle  conoscenze. 

Lor  la  natura  regge; 

E  pure  e  dolci  e  fresche 

Lor  porge  l'acque  il  fonte, 

E  '1  prato  e  '1  colle  e  '1  monte. 

Non  infette  salubri  e  facii  esche, 

E  il  ciel  libero  e  l'aura 

Lor  luce  e  spira,  e  lor  scalda  e  restaura. 

Il  filosofo  gridò:  fuggiamo!  il  poeta  si  ferma,  ad 
ogni  istante, commosso  s'apre  per  intero,  vorrebbe  il 
mondo  sentisse  quanto  prova,  domanda  pietà  ed  insorge 
a  tutti  superiore,  sovente  cupo  si  chiede ,  se  davvero 
è  0  non  è  pazzo.  Anche  Fausto  vive  in  questa  vita: 

Vis'ioni  fugaci,  apparse  un  giorno 

Ai  turbati  occhi  miei,  vi  miro  ancora 

Ma  tenervi,  or  che  fate  a  me  ritorno, 

Potrò?  sognar  le  fanta^^ie  di  allora? 

Voi  m'affollate?  Or  ben!  ch'io  v'abbia  intorno 

Cosi,  qual  dalla  nebbia  uscite  fuora. 

Il  cor  ringiovanisce  e  si  commove 

Al  soffio  arcano  che  da  voi  ne  piove. 
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Sogni  beali,  immagini  serene 

Voi  mi  recale  d'  un'  olà  migliore. 

Quasi  obliala  favola,  ne  viene 

Con  voi  r  amistà  prima  e  il  primo  amore; 

Ma  le  lacrime  insieme,  insiem  le  pene 

E  della  vita  l' intricalo  errore; 

E  richiamiamo  i  buoni,  oimél  traditi 

Dalla  lieta  fortuna,  e  già  spariti. 

La  scienza,  la  fede,  la  magìa  nulla  appaga  la  sua 
brama  insaziabile; 

Spare  quel  che  posseggo  agli  occhi  miei 
E  prende  realtà  quanto  perdei.  ' 

Mefislofele  lo  distrae  nel  gran  teatro  della  vita,  Fausto 
vi  si  getta  dentro,  ma  letizia  non  trova;  se  pur  un 
istante  l'amore  lo  rende  contento,  lo  spirito  maligno 
lo  beffa,  lo  deride,  lo  snatura  spietatamente. 

Torquato  al  contrario  raccoglie  da  se  le  intime 
energie  dello  spirito  e  nella  rappresentazione  ideale 
della  vita  umana  cerca  pascolare  la  sua  irrequietezza. 
L'  uomo  scrisse  un  poema  tutto  di  sua  mano;  leggia- 
molo, conviviamo  alle  mense  dei  popoli,  nelle  reggie, 
ne' templi,  sui  campi  di  battaglia  a  singolari  tenzoni 
ed  a  battaglie  micidiali;  sentiamo  la  gioia  del  peccatore, 
la  pietà  del  religioso,  l' ira  bestiale,  la  freddezza  cal- 
colatrice, r  eroicità  ardente  di  Pagani  e  di  Cristiani,  di 
Greci,  di  Franchi,  di  Turchi,  di  donne  e  di  uomini; 
mescohamoci  negli  intrighi,  la  coppa  del  piacere  c'ine- 
brii  nel  giardino  della  voluttà,  ci  trasporti  negli  ec- 
cessi fantastici,  soffriamo  gli  spasimi  del  cuore  che 

'  AV.  Goethe,  Il  Fausto.  Ho  riportato  le  ottave  tradotle  dal 
Maffei  in  modo  inarrivabile  e  direi  tassesco. 
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ama,  del  dubbio  che  uccide,  la  serena  giocondità  della 
fede;  arditi  con  gli  ambiziosi,  timidi  coi  modesti, 
diventiamo  anco  tristi  per  comprendere  che  cos'è 
l'uomo  snaturato,  proviamo  il  gusto  brutale,  egli  na- 
sce da  una  zolla  malefica  che  produce  ortica  nascosta 
a' pie  d'un  muro,  sul  fango  dei  fossi  nei  campi  fora- 
ci, ma  che  pure  esiste;  dappertutto  andiamo,  dove 
c'è  forma  di  vita,  ivi  è  luce  d'idealità.  Non  tacere 
ciò  che  sei;  non  dispregiare  quanto  esiste,  guarda, 
dipingi  come  senti  e  pensi,  e  sarai  poeta.  Trasferiscili 
nel  vivo  delle  passioni,  condanna,  assolvi,  impreca, 
prega,  esaltali  attore  originale  del  dramma  scritto 
ieri,  oggi  rappresentato,  ma  che  il  domani  compierà. 
E  se  quel  dimani  fosse  infinito?  Devi  credere  che  lo  sia 
di  sicuro,  per  non  geltar  suU'  uomo  la  più  brutta  delle 
macchie;'  slanciali  dentro  e  quel  che  vedi  narra. 

Omero  è  la  Grecia  ;  Virgilio  è  qualcosa  pili  di  Roma 
ed  il  poema  suo  comincia  dall'Olimpo,  per  Alene  e 
Cartagine,  viene  in  Italia  e  canta  le  passioni  dell'uomo 
nella  vita  della  nazione;  il  suo  riposo  è  ai  Campi  Elisi  : 
la  speranza,  un  gran  rinnovamento.  Dante  dipinge 
tutto  nell'istante  del  viver  suo,  è  un  Omero  che  con 
Firenze  sente  in  sé  la  storia  dell' uman  genere.  Tor- 
quato al  cospetto  del  mondo  delle  nazioni  afferra  la 
vita  neir  idealità  della  storia  e  quale /"^^  quale  6'  e  come 
vorrebbe  fosse  canta.  Rinnova  il  Poema,  il  Dialogo  e 
crea  la  Lettera,  le  tre  immagini  dell'  anima  sua  che 
esprimendo  il  passato  cercan  trarre  il  presenle  allo 
grandezze  di  tempi  migliori. 

'  F.  Schiller,  Il  ìVallenslein. 
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CAPITOLO  IL 
Le  Scuole  letterarie  del  Rinascimento. 


Morlalia  facta  peribunt , 

Nedum  sermoDum  slet  honos  et  gratia  vivax. 
Multa  renascentur  quae  iam  cecidere,  cadentque 
Quae  nunc  sunt  in  honore  vocabula  ,  si  volet  usus. 
Quem  penes  arbitrium  est  et  ius  et  norma  loquendi. 
HoBATius ,  Ars  poet. 


Indipendenza  personale  e  amore  di  scuola. 

Il  Rinascimento  si  presenta  sempre  cerimonioso 
discepolo  dei  grandi  maestri  antichi,  e  spirito  libero, 
pronto  a  far  ciò  che  gli  capita  in  testa.  In  lui  ò  qual- 
cosa di  quanto  accade  nelle  scuole  superiori,  dove  in- 
contri i  giovani  più  bravi  ossequiosi  verso  i  professo- 
ri, dei  quali  però  a  tempo  avanzato  fanno  la  critica 
pili  briosa.  Dal  Magnifico  al  Pulci,  dall'Ariosto  al 
Tasso,  dal  Machiavelli  al  Derni,  vediamo  sempre  l'af- 
fezione per  gli  antichi  congiunta  al  più  singoiar  modo 
d'immaginare  e  di  comporre.  Lo  notava  bene  il  Bur- 
ckhardt :  in  questa  grand'  associazione  di  pensiero  e  di 
cose  r  uomo  singolo  sente  il  bisogno  di  mostrarsi 
qual'  è,  differente  da  tutti  gli  altri.  Pur  tuttavia  questo 
sentimento  d' indipendenza,  sia  pure  ameno  come  nel 
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Pulci  e  nel  Berni,  vien  sempre  fuori  come  una  libe- 
razione dai  vincoli,  in  cui  lo  impigliano  le  varie  scuole. 
Qui  il  poeta  ora  ride  di  tutti,  poi  fa  il  pedante  e  mo- 
raleggia; combalte  per  la  libertà,  e  fonda  accademie. 
Importa  assai  conoscere  questo  movimento  per  in- 
tender bene  in  che  si  distingua  e  s'accordi  l'arte  di 
Torquato  Tasso. 

II. 

La  Scuola  rettorica,  Pietro  Bembo  e  Giovanni  Trissino. 

Dalla  brigata  del  Paradiso  degli  Alberti  si  staccò 
una  schiera,  la  quale  prese  a  fine  della  sua  operosità  il 
culto  della  forma  esteriore.  Mentre  la  scuola  del  Valla 
investigava  nelle  lingue  le  leggi  grammaticali ,  ed  il 
Trapezunzio  con  Gemisto  Plelone  restauravano  il  pen- 
siero di  Aristotile  e  di  Platone;  altri  riponevano  ogni 
cura  neir esaminare  l'artificio  del  periodo  e  l'armonia 
dei  suoni.  A'  loro  occhi  non  si  poteva  far  bene  che 
imitando,  sicché  i  letterati,  a  mo' de' suonatori  nelle 
orchestre,  eran  bravissimi,  quando  seguivano  bene  le 
battute  del  maestro.  Dalle  loro  mani  usciva  il  codice 
dell'  arte  per  l'arte. 

Pure,  voler  esser  conservatori  non  basta  per  es- 
serlo di  fatto,  perchè  il  perenne  rinnovarsi  del  senti- 
mento sa  farsi  strada  anco  nell'anima  del  retore,  il 
quale,  parlando,  lo  esprime  senza  accorgersene.  Pietro 
Bembo  è  il  più  singolare  maestro  di  questa  scuola. 
Studiando  gli  antichi,  non  levò  fuori  un'idea;  pur 
ne  trasse  tanto  gusto  da  ridurre  l' italiano ,  universal- 
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mente  spregiato,  alla  solenne  gentilezza  delle  lingue 
classiche.  Quando  altri  cercava  la  struttura  gramma- 
ticale, egli  si  fermò  alia  parte  estetica,  e  determinando 
ìe  leggi  del  ritmo,  della  testura  e  di  tutti  gli  artifici 
della  parola,  esercitò  salutifera  efficacia.  Ma  lasciando 
affatto  l'essenziale  della  lingua,  cadde  egli  e  gli  scolari 
affezionati  nel  vuoto  della  rettorica. 

Gii  Asolani  e  L' IlaUa  Liberata  dai  Goti  sono  il  ro- 
manzo e  il  poema  di  questa  scuola.  Il  Trissino  ha 
tanto  buon  senso  da  non  esser  contento  dell'  opera 
sua;  se  gli  mancasse,  lo  ammonirebbe  l'opinion  pub- 
blica. Tutti  aspettavano  a  gloria  quel  poema:  uscito, 
si  celebra  l'armonia  dei  versi,  la  frase  forbita, l'unità 
dell'azione;  ma  dopo  aver  predicato:  bello I  bello  I  si 
mette  da  parte,  e  chi  s'è  visto  s'è  visto.  Il  Trissino 
stesso  mentre  scrive,  crede  di  trovarsi  in  mar  pien 
di  spavento,  vede  lungo  il  sito  e  torto  il  viaggio,  e  fini- 
sce col  rimettersi  in  \)\o^  per  aver  scorto  ogni  soccorso 
uman  fallace  e  lento.  *  L'  animo  onesto,  sospirando  le 
fatiche  sciupate,  quanto  sarebbe  felice  se  potesse  un 
istante  possedere  i  lauri  di  Pietro  Bembo  I  Eppure 
r  amico  non  la  pensa  a  questo  modo,  che  malgrado 
degli  applausi  talor  si  pente  delle  fatiche  sue.  ^  L' ani- 
ma, sia  vuota  quanto  si  vuole,  sarà  sempre  superiore 
all'arte  del  retore. 

Gli  Asolani  sono  scritti  a  posta,  qual  modello  di 
opere  letterarie.  Dentro  v'è  d'ogni  cosa  un  po':  l'amene 
brigate  del  Decamerone  si  mescolano  alla  severa  con- 
versazione di  Casa  Alberti  nei  ritrovi  d'Arpino,  o  sotto 

'  Pielro  Bembo,  Opere,  voi.  II,  pag.  126.  Milano,  1808. 
«  Id.,  Opere,  voi.  II,  pag.  00.  Milano,  1808. 
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i  Portici  d'Atene.  Indarno  lo  scrittore  varia  fatti,  per- 
sone, idee,  per  destare  curiosità;  la  sua  mente  com- 
pone delle  testure,  a  crear  periodi  non  liesce.  La  inten- 
zione è  di  fare  un  libro  rettorico;  ed  ecco  Amore  che 
diventa  un  soggetto  da  trattarsi  in  tre  tornale,  per 
avere  il  pianto,  il  riso  in  sé  ed  insieme  considerati, 
rierottino,  la  Reina,  il  Romito,  personaggi  vivi  nella 
fantasia  del  popolo,  si  trasformano  in  nomi  di  argo- 
mentazioni; ricordi,  pensieri,  idee,  tutto  è  là  qual  ma- 
teria che  l'autore  ordina  e  dispone  secondo  l'orecchio. 
Il  più  elegante  modello  della  scuola  dell'arte  per  l'arte 
è  morto  appena  scritto.  Intanto  con  esso  la  reltorica 
fece  un  passo  rilevante,  stabilendo  che  si  può  esser 
grandi  scrittori  anco  quando  ci  si  fosse  serviti  del  pa- 
trio idioma.  In  questo  il  Bembo  è  legislatore,  e  deter- 
minando le  proprietà  della  forma  esteriore  si  pianta 
contro  l'accozzo  arbitrario  delle  immagini  e  delle  me- 
tafore. Il  retore  sopravanza  il  poeta,  e  giova  pii^i  che 
nuocere. 

III. 

L'  Arcadia  e  il  Sannazzaro. 

In  Venezia,  dove  la  vita  desiosa  di  calma  e  di  gio- 
condità ogni  cosa  riduceva  ad  arte,  nascevano  gli  Aso- 
lani;  mentre  all'estremo  opposto  della  penisola,  sotto 
il  cielo  caldo  e  la  natura  lussuriosa  del  Mezzogiorno, 
andava  svolgendosi  una  tendenza  affatto  opposta.  Du- 
rante il  Medio  Evo  era  piaciuto  molto  il  contrasto  e  la 
tenzone,  tanto  da  farne  ordinare  le  regole  ad  Antonio 
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da  Tempo  ed  a  Gedino  diSommacampagna.  Si  trattava 
di  due  creature,  le  quali,  inebriate  a  lauta  mensa, 
si  sfidavano  a  tenzone  poetica,  e  dicevano  tutto  quel 
che  veniva  loro  alla  bocca:  novanta  volte  su  cento  il 
soggetto  era  l'amore.  I  letterati  ne  fecero  un  genere 
d'arte.  Risorta  l'antichità,  riapparvero  le  Egloghe  e  i 
Canti  pastorali;  ed  ecco  Titiro  e  Melibeo  incontrarsi 
col  cavaliere  e  la  contadina,  ed  in  poeti  vaghi  di  sem- 
phcità  quanto  fastosi  e  hbertini. 

Il  Sannazzaro,  che  provò  le  commozioni  del- 
l'amore principesco,  e  che  a  settant'anni  sapeva  fare 
tutti  i  giorni  un  miglio  per  passare  delle  ore  coU'amica, 
meditando  in  pari  tempo  il  modo  di  convertire  in  mo- 
nastero la  casa  sua,  concepì  la  strana  idea  di  ridurre  ad 
arte  questo  genere  di  poetare  nato  e  rinnovato  dal  po- 
polo. Cuore  nobile,  fulmina  severamente  i  Borgia,  ed 
al  Cordova  parla  della  grandezza  d' Italia:  il  poeta  non 
ebbe  la  forza  né  la  nobiltà  del  militare.  Gaudeamus, 
era  lo  spirito  de'suoi  canti;  e  quando  vi  si  abbando- 
nava nei  momenti  di  catulliana  ebbrezza,  sparivano 
le  metafore,  ed  una  hrica  dolce  e  soave  sgorgava  dal- 
l'animo.  La  melodia  del  latino  diventava  musicale, 
appassionata. 

Ma  al  Sannazzaro  non  basta  esser  poeta;  vuol  di- 
ventare legislatore,  e  scrive  Y  Arcadia.  Il  Medio  Evo 
cantava  sonetti  da  spiegarsi  in  prosa;  il  Sannazzaro  ro- 
vescia la  medaglia,  e  détta  prose  da  commentarsi  in 
poesia.  Virgilio  aveva  scritto  —  ars  quae  non  sapit 
artem;  —  gli  Arcadi  stabiliscono  :  l'arte  esser  superiore 
alla  natura,  *  e  voglion  diventar  poeti  per  forza.  Infatti 

'  Sannazzaro,  L'Arcadia  [Opere  volgari),  png.  206.  Padova. 
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anco  qui  il  poeta  non  esprime  sentimenti,  bensì  com- 
pone versi,  in  guisa  che  egli,  libertino  per  la  pelle,  ti 
si  mette  a  far  piagnistei  sulla  vita,  si  rattrista  scettico 
desolato  sul  nulla,  che  chiama  nave  di  vetro  in  mar  di 
cieco  errore.  '  Ed  eccolo  dolente,  pallido,  magro,  er- 
rante per  i  boschi,  cacciar  l'amore,  perchè  chi  avrebbe 
mai  pensato  di  veder  dentro  due  begli  occhi  Tante 
-faville  ardenti....  Tante  reti  e  lacciuoli?  lui  a  settan- 
t'anni  sempre  impenitente!  Ma  lo  dice  in  altra  occa- 
sione: sperava  spente  le  antiche  fiamme,  quando  al- 
l' uscir  dalle  dilette  selve  si  sentì  ritener  da  un  forte 
laccio:  e  dire  che  questo  laccio  e  le  spine  sì  trovavan 
sempre  tra  le  fiamme  senza  mai  bruciare  I  ^  Ecco  il 
modello  d'  una  rettorica  ebbra;  forma  nuova  ed  ela- 
borata della  scuola  dell'arte  per  l'arte. 


IV. 

Letteratura  popolare. 

La  naturalezza  che  la  letteratura  andava  ogni  dì 
perdendo  nelle  mani  dei  dotti,  era  in  gran  parte  dal 
popolo  conservata.  La  sua  vita  non  si  distingueva  es- 
senzialmente da  quella  delle  classi  superiori  che  nel- 
r  esser  più  schietta  e  pura  quanto  al  rispetto  dei 
nobili  sensi  del  cuore.  L' amore,  la  fede,  il  dovere  ap- 
pariscono sentiti  nel  loro  aspetto  più  nobile  e  pudico; 
non  si  cerca  penetrare  dentro  il  loro  mistero,  ma  agli 

•  Sannazzaro,  L'Arcadia,  parte  II,  pag.  70. 

*  Id.,  Opere  volgari,  voi.  II  e  V. 
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ocelli  dì  luUi  sono  cose  venerabili;  però  ritratte  con 
verità  ed  edìcacia.  L'arte  era  un  sollievo  dell'anima, 
e  cantava  di  fede  e  di  pietà,  pascolava  la  fantasia  col 
racconto  di  strane  avventure,  sollazzava  e  divertiva 
con  cose  grasse  e  piacevoli.  Difficile  è  possedere  docu- 
menti di  questa  poesia,  puri  da  letteraria  alterazione; 
ma  anco  quelli  rifatti,  o  modificati  dai  poeti,  hanno 
in  sé  cotale  impronta,  da  farcene  ben  misurare  il 
valore. 

Il  poeta  popolare,  qualunque  cosa  canti,  rappre- 
senta vivo  e  parlante,  sicché  le  scene  si  rinnovano, 
e  con  esse  la  piacevolezza  di  chi  le  ammira.  Le  scene 
sconce  si  velano  di  delicato  pudore,  e  la  bella  donna 
adorna  la  sua  formosità  colla  costumatezza. 

Avea  la  donna  assai  più  di  beltade 
Che  perla  orientale  o  in  cielo  stella, 
E  qua!  parte  avea  più  di  schuritade. 
Gli  occhi  suoi  la  facean  lucente  e  bella, 
Hocesta,  pura,  piena  d'umiltade 
In  alto,  in  vista,  in  sua  dolcie  favella; 
Che  giova  far  di  sue  bellezze  pruove. 
Come  udirete  amata  fu  da  Giove.  ' 

Altrove  apparisce  più  gaio,  forse  per  l'arte  maestra  di 
un  gran  poeta;  ma  la  donna  è  la  stessa,  quella  del  pas- 
seggio, che  veste  bene,  adesca  coli' occhio  festevole, 
col  delicato  riso,  ed  alzando  la  sottana  persin  quas'  al 
finocchio,  ascolla  la  parola,  sempre  piena  d'onestate 
e  gentilezza.  ^  L'amore  si  diletta  dei  sensi,  pur  mira 
diritto  al  cuore,  svegliando  qualcosa  che  fa  vaneg- 

'  Ms.,  Miscellanea,  L'Amfìtrione, Cod.  Palatino,  pai.  9,  n.  374. 
"  Poliziano,  Orfeo,  Stanze,  ec,  voi.  I,  pag.  3i3.  Firenze,  1863. 
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giare  e  consuma.  Cosi  fresca  bellezza,  che  il  popolo 
gusta  cantando  a  tavola  o  per  le  vie  nelle  ridenti  se- 
rate di  primavera,  muove  gli  stessi  addottrinati,  i 
quali,  per  poco  lasciando  gli  amori  metafisici,  s'in- 
vaghiscono del  perfettissimo  amore  d' Isotta  e  di  Tri- 
stano, esclamando: 

Ballata,  non  l' incrcsca 
Di  gir  sempre  cantando 
Di  Pago  e  di  Francesca, 
Ch'  ebber  per  amor  bando.  ' 

Bramoso  di  stare  allegro,  piglia  leggende  da  chiun- 
que gli  capiti  davanti,  e  le  rifa  a  modo  suo.  L'eroismo 
diventa  una  smargiassata;  Carlo  Magno  piglia  Berta 
a  calci,  e  beve  come  una  botte;  ^  mentre  Artù  non 
liesce  a  vincere  con  un  esercito  Lancilotto,  il  quale 
poi  si  ritira  per  timore  della  scomunica.'  Ma  quale  e 
quanta  schiettezza  in  tutte  queste  descrizioni  I  Corre 
rapida  l'ottava,  e  con  che  efiìcacia  la  parola  rende 
sempre  il  pensiero  e  dipinge  il  carattere  I  Si  descrive 
una  battaglia  : 

Recidevasi  il  padre  chol  figliuolo, 
Davansi  morti  i  frategli  e  chugini, 
E  via  in  qua  e  illà  per  quello  stuolo 
t^er  duri  colpi  gli  strani  e  vicini; 
Udivansi  le  strida  '1  pianto  e  '1  duolo 
Quando  cadien  sul  campo  que' tapini, 

'  Paradiso  degli  Alberti,  voi.  1,  parte  II,  pag.  360. 

*  Ms.,  Li  Conquista  della  Spagna  fatta  da  Carlo  Mjgno, 
Cod.  Magi. ,  pag.  57. 

'  Ms.,  Le  Prodezze  de'  Paladini  in  Francia,  Cod.  Palat. ,  C.  £., 
n.  S,  4,4G. 


^8G  CAPITOLO   SECONDO. 

E  innanzi  nona  sien  di  vita  tolti 

I  mezzi  e  più  per  Ilo  sangue  rinvolti.  ' 

Qui  manca  la  vera  dipintura  d'un  fatto  visto,  oppure 
rappresentalo  nello  studio  della  riflessione  :  e'  è  però 
il  vivo  sentimento  di  chi  lo  esprime ,  ed  il  verso  va 
veloce,  e  l'attenzione  gii  corre  dietro  curiosa.  Così 
in  questo  duello  mancano  i  combattenti ,  pure  il  poeta 
verga  colpi  ed  inventa  mosse  da  illuderci  : 

E  re  lo  fìede  con  la  lancia  bassa, 

E  dagli  un  colpo  per  mezzo  la  pancia, 
E  r  armi  tutte  quante  gli  fracha?sa 
Né  più  né  men  come  fo5se  di  stoppa , 

II  ferro  più  d'un  braccio  dietro  passa; 
L'a^.ta  si  ruppe,  onde  nel  cor  s'intoppa, 
E  chon  la  spada  d'un  colpo  il  molesta, 
Che  gli  ricise  ben  mezza  la  testa. 

La  stessa  sveltezza  congiunta  alla  piìi  singolare 
precisione  della  parola  si  trova,  allorquando  il  popo- 
lano guarda  e  descrive  1'  esteriore  natura. 

Era  passato  il  verno  e  Ha  freddura, 
E  ir  aria  cominciava  a  temperarsi; 
Vedevasi  pel  mondo  la  verzura, 
1  venti  cominciavano  achetarsi  ; 
Cacciava  il  mare  da  sé  ogni  paura, 
E  marniai  potieno  assicurarsi. 

Più  sotto,  narrando  come  gli  amici  di  Lancilotlo  lo 
menassero  a  spasso  per  sollevarlo,  scrive: 

Passando  la  notte  e  vegniendo  il  mattino 

*  Ms.,  Cod.  Lmr.,  pai.  78,  cod.  23,  pag.  432  (^ec  XV). 
Cantare  del  Mercatante,  cantare  li  e  VII. 


LE   SCUOLE   LETTERAHIE   DEL   RINASCIMENTO.  287 

Clion  dolci  tempi  nel  profondo  caldo 
L'aria  ismerata  e  '1  colore  azurino. 

die  dilTerenze  colle  immagini  piene  di  vento,  o  le 
vuole  reminiscenze  classiche  dei  poeti  di  professione!' 
Ma  allorquando  il  poeta  popolare  conduce  il  suo 
eroe  a  far  all'amore,  allora  si  sente  il  gusto  d'una 
vita  piena  di  semplicità  e  d'  affetto.  L'  amore  si  ribella 
col  nuovo  pensiero  della  famiglia;  gl'innamorati,  gli 
sposi,  si  sentono  stretti  da  vincoli  interni;  se  vicini  o 
lontani,  spasimano  nel  doloroso  gaudio  di  quel  non  so 
che  d'incomprensibile,  che  rende  necessaria  alla  pro- 
pria esistenza  la  persona  amata.  Le  forme  del  corpo, 
gli  affelli  dello  spirilo,  le  maniere,  tutto  f  invaghisce 
tanto  da  farti  perdere  la  quiete  :  senza  lei  non  vivi, 
presso  a  lei  ti  giocondi  soffrendo,  perchè  tutta  in  te 
stesso  non  puoi  trasferirla.  È  la  condizione  del  povero 
Vallerà.  Del  resto,  chi  più  dette  risalto  all'  amor  di  fa- 
miglia del  povero  rapsodo  che  cantò  le  vicende  d' Am- 
fitrione  e  d'  Almena?  La  leggenda  si  nudrisce  nel  ratto 
di  Giove,  ma  il  popolano  ò  tutto  propenso  a  ritrarre 
gli  spasimi  delia  sposa  offesa  e  dei  nobili  sensi  di  suo 
marito  Neppure  un  nume  può  soffocare  la  vita  del- 
l'amore,  resa  onnipotente  dal  vincolo  di  famiglia  e 
dalla  nascita  d'un  bambino.  Quando  Amfitrione  parte, 
Almena  non  sa  che  farsi  delle  glorie  che  va  conqui* 
stando;  il  suo  mondo  era  il  marito  ed  il  figlio;  a  ve- 
derseli sparire,  cessa  tutto,  e  vagheggia  la  morte.  Par- 
tito, sviene;  si  ria  e  corre  alla  riva  pur  di  rivederlo; 
tornando  a  casa,  piange  amaramente,  rivolgendo  mille 

•  Ms.,  Miscellanea,  L  Amfitrione ,  Cod.  Palai.,  Ice.  cit. 
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dolorosi  pensieri  nella  mente;  stringe  al  seno  il  caro> 
figlio,  ed  in  lui  trabocca  lutto  il  suo  affetto. 

Più  e  più  giorni  con  mortai  dolore 
Passò  la  donna  lacrimosa  e  pia, 
Sempre  chiamando  il  suo  caro  signore. 

Giove^  invidioso  d'amore  cotanto  sincero,  vuol  se- 
durla, e  l'inganna  Ungendo  egli  stesso  d'  essere  Am- 
fitrione.  Viola  il  corpo,  ma  lo  spirito  resta  inconta- 
minato, perchè  sempre  fedele.  Il  dramma  a  volte  è 
ruvido  nella  forma,  sempre  gentile  d'affetti,  e  bello 
por  i  contrasti  esterni  è  l'interior  sentimento  ognor 
pili  invigorito.  ' 

La  religione  scompare  ne'  canti  popolari  col  suo 
primitivo  candore.  Anche  il  popolo,  prima  di  Torquato 
Tasso,  immagina  la  scena  drammatica  di  due  creatu- 
re, le  quali  innamorate  l'una  dell'altra,  pure  esaltate 
da  un  affetto  che  supera  l'amore  Messo,  incontrano 
la  morte.  Ma  qual  differenza  di  morale  e  religioso  si- 
gnilìcalo  fra  V  Earialo  e  Teodora  delle  Sacre  Rappre- 
sentazioni e  r  Olinto  e  Sofronia  di  Torquato  Tasso? 
Eurialo  ama  Teodora,  ma  correndo  al  patibolo,  non  lo 
fa  per  morire  insieme,  per  mostrarle  che  se  non  fu 
compagno  di  letto  non  ci  ebbe  colpa,;  bensì  vuole  che 
ella  veda  come  muore  coraggioso  per  la  fede  dell'ani- 
ma sua  e  però  esclama  al  tiranno: 

Fa  quel  che  vuoi,  non  perder  le  parole, 
Che'l  mio  co:  e  altro  che  Jesu  non  vuole. 

^'eppure  una  parola  amorosa,  l'amante  grandeggia 
nel  sacrifizio,  e  Teodora  invece  d' invitarlo  come  So- 

'  Als.,  Miscellanea,  L  A:nfilnone,Co(ì.  Pa!at.,  pai.  9,  n.  376. 
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fronia  a  lasciare  i  mondani  pensieri  per  raccogliersi 
nella  preghiera,  può  dir  piena  di  coraggio: 

Non  vo' marito,  né  Giove  adorare, 

Si  che  di  me  fa'  pur  quel  che  ti  pare.  * 

Così  il  popolo  dà  forma  d' arte  ad  affetti  sponta- 
nei e  non  ricercati,  senza  bisogno  di  lambiccar  con- 
trasti e  di  comporre  capricciose  immagini.  Le  sole 
sue  regole  sono  la  verità  ed  il  buon  gusto. 


V. 

Scuola  fiorentina. 

A  Firenze,  città  democratica  per  natura,  ben  pre- 
sto si  comprese  il  valore  di  questa  letteratura,  e  con 
studio  largo  ed  assiduo  si  cercò  inalzarla  alla  bellezza 
dell'  arte.  La  scuola  fiorentina  guardò  poco  ai  trattati, 
si  nudrì  all'aria  aperta,  fra  i  campi  e  nelle  piazze, 
nella  società  greca  e  latina,  lasciando  sempre  liberis- 
simo l'ingegno  nell' ideare  quel  che  più  gli  piaceva. 
Ed  ecco  alla  libertà  del  concepire  unita  la  più  grande 
e  sovente  strana  varietà  di  comporre.  L' eroe  classico 
che  occupa  i  dotti  nell'Accademia,  e  quello  del  popolo 
che  gli  diverte  a  tavola,  destano  le  risa  del  Berni,  il 
quale ,  insieme  col  Pulci ,  tira  giù  fandonie  come  se 
fossero  le  cose  più  vere  di  questo  mondo.  Il  Poli- 
ziano ed  il  Magnifico,  figli  della  Corte  e  dell'Accade- 
mia, si  mescolano  al  popolo,  e  con  lui  cantano  e  si 

•  Le  Sacre  Rappresentazioni,  voi.  VI,  ediz.  4617. 
Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  leller.  19 
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divertono;  mentre  Niccolò  Machiavelli,  narrando  la 
storia,  ritrae  le  leggi  della  vita  e  rinnova  la  prosa 
nazionale. 

L' idea  che  essi  hanno  dell'  arte  abbraccia  tutta  la 
natura  conosciuta  ed  ammirata.  Le  stesse  cose  brutte 
destano  curiosità  di  canto. 

Una  vecchia  mi  vagheggia 

Viza  e  secca  in  sino  all'  osso  : 

Non  ha  tanta  carne  adosso, 

Che  sfamasse  una  marmeggia. 
Ell'ha  logra  la  gingiva, 

Tanto  biascia  fichi  secchi, 

Perché  fan  della  sciliva 

Da  'mmollar  bene  e'  pennecchi. 

Sempr'  in  bocca  n'ha  parecchi, 

Che  '1  palato  se  gl'invisca: 

Sempr'  al  labbro  ha  qualche  lisca 

Del  filar  eh'  ella  morseggia. 

Ma  se  volete  rider  di  cuore,  guardate  questa  vecchia 
inverzicata  dal  vino  far  la  graziosa  !  Il  contrasto  fra 
il  bello  che  tutti  appassiona  e  questa  figuia ,  più  de- 
forme per  le  sue  pretensioni  che  pel  suo  viso ,  di- 
venta davvero  drammatico. 

Tutta  via  el  naso  le  gocciola: 
Sa  di  bozima  e  di  sugna: 
Più  schrignula  è  eh'  una  chiocciola. 
Poi,  s' un  tratto  el  fiasco  impugna, 
Tutto  '1  succia  come  spugna: 
E  vuole  anco  eh'  i'  la  baci, 
lo  le  grido:  ■ —  Oltre  va, giaci.  — 
Ella  intorno  pur  m'  atteggia.  * 

'  Poliziano,  Le  Stanze,  ec,  voi.  I,  pag.  316.  Firenze,  'ISeS. 
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Eppure ,  voltati  in  là,  lo  stesso  poeta  innamorato  della 
formosità  dei  cieli  delicatamente  canta  : 

r  mi  trovai,  fanciulle,  un  bel  mattino 
Di  mezo  maggio  in  verde  giardino. 

Eran  d' intorno  violette  e  gigli 

Fra  l'erba  verde,  e  vaghi  fior  novelli 
Azurri  gialli  candidi  e  vermigli: 
Ond'io  pòrsi  la  mano  a  cor  di  quelli 
Per  adornar  e'  mie'  biondi  capelli 
E  cinger  di  grillanda  el  vago  crino. 

Io  mi  trovai 

Ma  poi  eh'  i'ebbi  pien  di  fiori  un  lembo. 
Vidi  le  rose  e  non  pur  d'un  colore: 
Io  corsi  allor  per  empier  tutto  el  grembo, 
Perch'era  si  soave  il  loro  odore 
Che  tutto  mi  senti'  destare  el  core 
Di  dolce  voglia  e  d'  un  piacer  divino.  ' 


Questa  scuola  non  ha  secondi  fini;  se  gl'incontra, 
gli  sfrutta  per  scherzarvi  sopra;  a  lambiccare  non  ci 
pensa.  Essa  ama  l'arte  pel  diletto;  ma  arte  e  diletto 
son  tutta  la  sua  vita,  che  per  non  poco  tempo  è  luco 
al  mondo  civile.  La  sua  poesia  non  ha  esempi  nei  libri 
di  rettorica;  nasce  e  vive  alla  buona,  le  piacciono  le 
coserelline ,  e  quando  guarda  i  grandi  quadri,  si  mette 
a  ridere.  La  lirica  è  canto  di  piacere,  che  s'inebria 
di  bellezza  o  di  voluttà;  dipinga  fiori,  affetti,  cielo 
0  donne,  è  sempre  delicatamente  vigorosa:  è  il  riposo 
di  chi  si  diverte  dopo  aver  molto  lavorato.  Più  tardi, 
quando  gli  animi  infiacchiscono,  la  voluttà  diventa 
mollezza,  l'amore  abbandono,  e  l'arte  muore. 

*  Poliziano,  Le  Stanze,  ec,  pag.  280. 
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Pur  tuttavia  anco  in  questa  scuola  sono  de'  semi 
che  hanno  messo  i  germi  del  Secentismo.  Già  nel 
popolo  si  pigliava  gusto  a  parlare  in  gergo ,  in  spe- 
cie se  si  discorreva  di  cose  grasse.  Ai  letterati  pia- 
cque assai  questo  fare,  e  lo  diffusero  a  larghe  mani. 
Ogni  professione,  tutti  gli  strumenti,  le  operazioni  di 
un'  arte  servivano  a  far  dichiarazioni  amorose.  Era  la 
forma  empirica  e  popolare  dell'allegorìa:  il  popolo 
non  riesce  ad  architettare ,  e  fa  allusioni.  Questa  poesia 
corrompeva  il  gusto,  al  vero  sostituendo  l'arlificio. 
Anzi  Lorenzo  dei  Medici  coli'  Ambra  dà  la  spinta  più 
efficace  a  questo  male.  Quel  fiume  non  è  più  un 
fiume: 

Cigne  di  nebbie  il  capo  già  canuto: 
Gli  omer  cadenti  giù  dal  capo  altero 
Cuoprono  i  bianchi  crini,  e  '1  petto  irsuto, 
L'orribiI  barba  ch'é  pel  ghiaccio  rigida: 
Fan  gli  occhi,  e  '1  naso  un  fonte,  e  '1  ciel  lo  infrigida. 

Un  po'avanti,  e  questo  gigante  diventa  una  Ninfa,  che 
accende  Nettuno  in  mezzo  alle  fresche  acque,  e  fug- 
gendo, la  chiama  scarmaghata. 

Vede  da  pruni  e  da  taglienti  sassi 
I  bianchi  pie  ferir  con  gran  dolore  : 
Cresce  il  disio,  pel  quale  agrjhiaccia  e  suda, 
Veggendola  fuggir  si  bella  e  nuda.  ' 

Qui  del  fiume  non  è  restato  che  il  nome.  Eppure 
quale  mai  più  strano  e  marinesco  accozzo  d' imma- 
gini così  ripugnanti  alla  cosa  che  descrivono  ed  alle 
idee  che  risvegliano?  Ciò  notiamo  affine  si  veda  come 

*  Lorenzo  de' Medici,  L'Ambra,  Poesie.  Firenze,  i850. 
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il  Secentismo,  invece  d'  esser  l'opera  d'un  uomo,  era 
una  tendenza  generale,  arrestata  finché  la  vita  si  man- 
tenne nel  vigore  della  sua  giovinezza.  I  suoi  germi 
sono  nel  classicismo,  le  cause  si  svolgono  col  gusto 
che  non  sa  provvedere  in  modo  originale  ai  nuovi 
bisogni  da  lui  stesso  procacciati.  Neil'  Affrica  del  Pe- 
trarca, Scipione  salta  come  un  pesce,  ed  alla  sua  pa- 
rola il  mondo  preso  da  eximia  dulcedine,  manet;  *  men- 
tre presso  il  Trissino  Belisario  salta  come  un  pardo, 
e  Dio  siede  sul  dorato  soglio,  posto  nell'alto  pavimento 
fitto  di  chiodi  e  di  hicid'oro.^ 

*  Francesco  Petrarca  ,  L'Affrica,  canto  II. 
"  Trissino,  L'Italia  liberata  dai  Goti,  canto  IV,  V  e  VII. 
Venezia,  4348. 
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CAPITOLO  III. 
L'Ai'te  (li  Torquato  Tasso. 


Il  Tasso  moriva  e  gli  eruditi  <]iscuà- 
sero  sottilmente  ì  meriti  del  poema,  e 
contiuuarono  la  guerra  d'inchiostro; 
ma  da  dugento  e  più  anni  a  questa 
parte  i  versi  del  poeta  di  Palestina 
amano  gli  umili  tetti  del  contadino, 
del  pescatore  e  del  gondoliere. 

Foscolo  ,    Torquato  Tasso  e  la 
Geritsalemme  Liberata. 


L'arte  a  Perrara,  e  Torquato  Tasso.  . 

Noi  già  conosciamo  Torquato  Tasso,  e  sappiamo 
come  di  tutte  queste  scuole  fosse  studioso  in  guisa, 
da  ambire  fino  dalla  fresca  età  di  diciannov'anni  la 
gloria  di  rinnovatore.  Squadratelo  bene,  e  vedrete 
in  fondo  il  fine  della  sua  vita  esser  l'arte;  ma  in  essa 
trasferisce  tutto  sé  medesimo ,  quasi  consapevole,  bra- 
moso certo,  d'abbracciare  nella  sua  ideale  compren- 
sione il  genio  antico  e  moderno.  Purtuttavia  nissuno 
più  di  lui  dovette  pagare  al  tempo  suo  il  proprio  tri- 
buto; e  però  se  il  Canzoniere,  al  quale  lavorò  per 
tutta  la  vita,  apparisce  come  un  vero  gioiello  di 
delicatezza,  se  ivi  la  poesia  diventa  musicale  per 
davvero,  indarno  cerchiamo  la  geniale  freschezza  di 
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chi  innova,  e  la  poderosa  gagliardia  di  chi  inventa. 
Chi  ispirava  quelle  poesie?  La  vita  convenzionale  di 
Ferrara. 

Ferrara  era  una  Corte  che  aveva  tutte  le  tradi- 
zioni del  feudahsnio,  inverniciate  colla  cultura  clas- 
sica. Mancava  la  vita  alla  buona  di  Firenze,  e  quella 
libera  consuetudine  di  spiriti  che  tutti  famigliariz- 
zava  ai  poderosi  ingegni.  I  dotti  fiorentini  o  sono 
compagni  ai  maggiorenti  nel  pubblico  reggimento, 
0  confidenti  intimi  dei  principi;  ivi  non  sono  distin- 
zioni di  sorla.  Ma  a  Ferrara  si  vive  sempre  fra 
l'aristocrazia  medioevale,  abbigliata  alla  classica;  i 
grandi  ingegni  sono  accolli  e  rispettati,  come  oggetti 
di  lusso  però,  e  sempre  vestiti  in  livrea.  Ne  all'Ariosto, 
né  al  Tasso,  né  al  Guarini,  riesce  mai  diventar  intimi 
del  principe,  come  avvenne  al  Pohziano,  al  Ficino, 
al  Pulci,  ec.  I  Duchi  di  Ferrara  son  sempre  signori, 
e  Torquato  deve  sovente  domandar  rispetto,  invo- 
cando quel  cenciuccio  di  nobiltà  ereditato  dalla  fami- 
glia. Quindi  impossibile  al  poeta  di  aprir  tutto  l'animo; 
bisognava  obbedire  ad  un  sistema  d'artificiose  conve- 
nienze oramai  diventato  legge.  Il  Tasso  più  volte  cercò 
liberarsene,  ma  s'ebbe  ammonimenti,  e  perfino  fu 
messo  alla  porta  da  Tarquinia  Molza,  dopo  sentenza 
in  appello  di  Francesco  Patrizi. 

A  leggere  il  Canzoniere,  fa  maraviglia  come  mai 
quest'uomo  che  pigliava  fuoco  per  aria,  in  mezzo  a 
tante  donne  avvenenti ,  fra  mille  avventure,  non  riesca 
mai  a  fare  poesie  di  vero  e  proprio  slancio.  Salvo 
qualche  rara  eccezione,  ne' madrigali  in  specie,  non  si 
scolpiscono  mai  né  veri,  né  propri  caratteri,  nò  sen- 
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timenti  di  efficace  passione.  Perchè?  La  donna  faceva 
fantasticar  l'uomo ,  ma  al  poeta  imponeva  tutte  le  con- 
venienze del  galateo  cortigiano.  Dipingerla  quale  appa- 
riva, co' suoi  occhi,  colle  sue  forme,  era  poco;  dirle: 
t'amo!  sarebbe  apparso  plebeo.  Per  farsi  ben  volere 
bisognava  usar  e  il  cerimoniale  aristocratico,  e  pian- 
tandosi ad  una  ben  lontana  distanza,  trasumanarla, 
paragonandola  al  sole,  alle  stelle, dicendo  i  suoi  bracci 
alabastrini,  eburnei  i  denti,  rosea  la  bocca,  e  via  via 
una  serie  di  ben  tessute  perifrasi.  Là  nessuna  voleva 
esser  donna,  tutte  ambivano  a  diventar  Giunoni,  Ve- 
neri, Minerve;  offesa  grave  era  dir  le  cose  col  vero 
loro  nome;  il  poeta  doveva  soffocare  l'ispirazione  istin- 
tiva dell'ingegno,  affaticandosi  sempre  a  presentare 
sotto  mille  aspetti  quel  modo  di  vivere  che  in  fondo 
era  un  vero  artificio. 

Il  Tasso  condannò  nella  Cavalletta  e  nell'Epitaffio 
questo  stile;  pur  ambizioso  di  comparire,  dovette  ge- 
neralmente seguirlo,  e  per  ingrazionirsi  dame  e  cava- 
lieri gli  fece  venir  dal  cielo,  arrivando  anche  lui  a 
dipinger  gli  occhi  come  vere  costellazioni,  governate 
da  Amore. 

Per  esempio,  se  così  per  ridere,  dopo  aver  fatto  a 
caponascondi,  essersi  dati  dietro  per  i  giardini,  scrive 
un  madrigale,  dipinge  con  pochi  versi  quelle  scene 
con  brio  e  leggiadria,  la  cosa  piace;  ma  come  vuol 
presentarsi  a  fare  un  complimento,  la  faccenda  cam- 
bia, e  bisogna  mettersi  in  guanti.  Ricevette  dell'insa- 
lata: Erba  felice,  canta,  che  invece  divento  e  di  tempe- 
rato sole,  avesti  il  raggio  de' begli  occhi  accorti,  onesti, 
e  le  dolcissime  parole:  che  quando  la  terra  ardea 
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redesti  la  bella  mano,  che  Talma  accender  suole,  diac- 
ciare il  tuo  ardore.  A  pigliarla  in  mano,  gli  par  di 
spaziare  in  mar  d'  immensa  gioia.  Alle  volte  la  gira 
più  alla  larga,  facendo  un  trattato  di  morale,  di  mi- 
tologia 0  di  botanica;  bisticcia  colle  ombre,  i  raggi, 
il  fuoco;  almanacca  girigogoli,  pur  di  tirar  fuori  qual- 
che dichiarazione  amorosa.  La  base  dei  sonetti  è  l' al- 
legoria e  la  metafora;  le  canzoni,  a  volte,  narrano  e 
sono  più  sobrie;  sovente,  ricolme  d'amabilità;  ma 
il  cuore  è  caso  raro  te  lo  tocchi.  '  Nel  Canzoniere  c'è 
tutta  la  vita  di  Ferrara,  cólta,  gentile,  artificiosa  e 
però  cortigiana;  Torquato  la  rinnobilisce,  l' aggrazia; 
ad  avvivarla  non  riesce. 

Vi  sono  dei  momenti,  nei  quali  trasferitosi  tutto 
in  questo  modo  di  vivere,  lo  rappresenta  come  gioia 
dell'anima  sua,  scrivendo  sonetti  che  son  qualcosa  di 
bellino.  Allora  la  metafora  diventa  immagine,  eie  con- 
venienze si  presentano  col  fascino  di  tutte  le  possi- 
biU  seduzioni.  Purtuttavia  nessuno  di  essi  basta  a 
mostrar  nuova  l' arte  del  Tasso. 

II. 

Natura  del  Secentismo,  e  Torquato  Tasso. 

Fin  dal  suo  tempo  fu  rimproverato  al  nostro 
poeta  lunghezza  e  prolissità,  un  certo  parlare  ellitti- 
co ,  il  continuo  spezzare  con  proposizioni  incidenti  la 
forza  dell'impressione  e  la  rapidità  dello  stile.  Questo 
pure  si  trova  più  o  meno  in  quasi  tutti  gli  scrittori 

•  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  I  e  III. 
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del  Rinascimento,  ed  ha  sua  radice  nel  bisogno  ora 
vivamente  sentito  di  rappresentare  le  cose  con  i  loro 
interni  contrasti.  Gli  ambasciatori  riescono  a  meravi- 
glia in  quest'opera:  per  i  primi  essi  descrivono  tutto 
l'uomo,  leggendo  nelle  esterne  manifestazioni  i  suoi 
pensieri,  ed  afferrando  nei  più  rapidi  mutamenti  delle 
lìsonomie  le  indecisioni,  le  doppie  mire,  le  speranze 
e  il  disinganno.  Essi  vanno  bene,  perchè  narrando 
seguono  la  successione  dei  fatti,  dai  quaU  ricavano  il 
significato;  mentre  il  poeta  deve  rappresentare  sul- 
r  istante  così  vari  e  vivi  contrasti.  Questi  non  può 
descriverci  le  garbatezze  del  tale  o  tal  altro,  e  poi 
concludere  che  quel  suo  risettino  un  po' sforzato, 
gli  occhi  alquanto  fuggiaschi  e  certe  parole  scappate 
come  per  straforo,  danno  da  dubitare:  al  contrario 
deve  ad  un  tempo  rappresentare  1'  una  e  l' altra  cosa; 
mostrarci  Erminia  che  domanda  vendetta  per  nascon- 
dere l'amore  che  la  fa  prorompere  in  lacrime;  farci 
vedere  che  Clorinda  soffre  nell'animo,  mentre  bal- 
danzosa in  nome  dell'onore  contraddice  alle  materne 
ammonizioni.  La  deduzione  deve  nascere  spontanea 
nell'animo  del  lettore,  il  poeta  bisogna  ne  nasconda 
persino  l'intenzione.  Di  qui  le  difficoltà  invincibili 
per  arrivare  a  questa  nuova  armonia  a  forza  d'ac- 
cordi dissonanti.  L'Ariosto  corre  rapido,  perchè  di 
rado  scende  nell'  animo  dell'  uomo ,  e  quasi  mai  turba 
ia  gaiezza  de'  suoi  desideri  col  contrasto  delle  morali 
inclinazioni:  quando  lo  fa,  anch' egli  incontra  gU  stessi 
inciampi  degli  altri,  ed  a  volte  si  trascina  affaticato.  Il 
personaggio  ariostesco  è  sempre  dominato  da  una 
sola  passione  ;  muterà  cento  volte,  ma  tutta  la  sua  vita 
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sta  nella  passione  del  momento,  in  cui  lo  vedi,  sia 
amore,  sia  voluttà,  ambizione,  ec;  però  riesce  rapido 
e  svelto.  La  universalità  dei  poeti  non  poteva  andar 
così  difìlata,  e  cercava  nelle  antitesi  il  modo  di  rap- 
presentare la  pugna  degli  affetti. 

Torquato  Tasso,  che  aveva  in  sé  la  contradizione 
di  opposte  tendenze,  volle  colle  esterne  manifestazioni 
rappresentare  i  vivi  conflitti  deli'  animo  :  di  qui  la 
forza  drammatica  de' suoi  personaggi  e  de'  suoi  duelli. 
Nessun  poeta  meglio  di  lui  ci  mette  le  smanie  ad- 
dosso, quando  ci  fa  assistere  a  qualche  duello.  Fu 
notata  da  competenti  la  sua  perizia  militare,  ma  essa 
risalta  qual  mezzo ,  di  cui  si  servono  due  persone  mo- 
ralmente nemiche.  Vedi  il  conflitto  che  dall'  anima 
passa  al  braccio,  tira  il  fendente  o  para  un  colpo,  fre- 
mente di  sdegno  e  sicuro  dell'arte. 

Di  più,  agli  occhi  del  Tasso  la  vita  non  apparisce 
mai  limpidissima  ;  un  velo  leggiero  ricuopre  sempre 
anco  le  giornate  più  serene,  ed  anco  nelle  ore  di  con- 
tentezza il  cuore  si  sente  bagnato  da  qualche  mesta 
lacrima.  Tutti  1  suoi  personaggi  gustano  la  gioia  sem- 
pre mista  a  qualche  amajezza,  iTidoIòre  addolciscono 
còllirsperanza,  movendosi  ognora  fra  il  perenne  con- 
trasto di  desideri  infiniti  e  di  forze  limitate.  Di  qui 
la  soave  inquietudine  che  gli  rende  tanto  cari  alle 
creature  affettuose.  Non  sempre  riesce  a  render  com- 
piuto questo  dramma  commovente  nella  sua  ideale 
unità;  ed  ecco  allora  che  si  appiglia  ai  mezzi  este- 
riori, ricorre  all'ellissi,  alle  congiunzioni  sospensive, 
ai  giochetti,  ec. 

Per  esempio,  dipinge  l'Angelo  Gabriello;  l'idea 
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che  ne  ha,  non  s' accorda  ne  colla  Grecia  né  col  Medio 
Evo.  Come  conservare  un  puro  spirito  sotto  plastiche 
apparenze?  L'interiore  unità  gli  manca,  ricorre  ad 
un  mezzo  artificioso.  Umane  membra,  aspetto  timan 
si  finse....  Ma  di  celeste  maestà  il  compose.  Quel  si 
finse  messo  per  salvar  lo  spirito  ci  presenta  un'  illu- 
sione; mentre  il  secondo  verso  è  una  dichiarazione  ap- 
piccicata per  farci  intendere  quello  non  essere  uomo. 
Del  resto  l'immagine  non  rende  il  pensiero,  mostran- 
doci l'Angelo  quasi  allo  specchio  che  s'accomoda 
{compone)  il  viso  a  celestiale  apparenza,  e  più  ci  pen- 
so, più  mi  casca  di  grazia, malgrado  della  difesa  del- 
l'illustre professore  Severini,  che  io  debbo  amare 
come  fosse  stato  mio  maestro.  Però  appena  l' Angelo  si 
muove,  il  poeta  lo  vede,  e  sa  renderlo  in  immagine. 

Ali  bianche  vesti,  eh'  han  d' òr  le  cime, 
Infaticabilmente  agili,  e  preste, 
Fende  i  venti  e  le  nubi,  e  va  sublime 
Sovra  la  terra  e  sovra  il  mar  con  queste.* 

Descrive  Sofronia,  e  la  vuol  far  veder  bella  di  virtù 
fisiche  e  morali,  appariscente  e  pudibonda;  la  figura 
riesce: 

Non  coprì  sue  bellezze  e  non  l' espose: 
Raccolse  gli  occhi ^ 

In  Clorinda  però  non  riuscì  a  mostrare  in  un  istante 
la  forza  virile  che  innamora,  e  ricorse  ad  una  dichia- 
zione.  Prima  armò  il  volto  d'orgoglio,  poi  si  compiacque 
farlo  rigido;  in  fondo  il  poeta  ci  fa  sapere,  quasi  mera- 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXIV,  cantei. 
'  Id.,  Opere,  loc.  cit.,  canto  II. 
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vigliato,  e  pur  rigido  piacque.^  Tal  sorpresa  non  ci  sta, 
e  la  spiegazione  par  messa  li  per  farci  meravigliare 
anche  noi  della  strana  cosa.  In  Erminia,  che  vede  Tan- 
credi e  deve  rispondere  al  Sultano,  l'effetto  è  dram- 
matico: «  a  quella  vista,  invece  di  risposta,  le  viene 
sulle  labbra  un  sospiro  e  sugli  occhi  il  pianto.  »  Però 
lesta  lesta  si  rimette: 

Che  gli  occhi  pregni  un  bel  purpureo  giro 
Tinse,  e  roco  spuntò  mezzo  il  sospiro.  * 

I  retori  e  gli  estetici  si  divertirono  molto  a  con- 
dannare questo  modo  di  esprimersi,  diventato  manie- 
ra: certo  a  nessuno  può  parer  bello;  tuttavia  quando 
si  vede  che  tutti  ci  cascano,  meno  i  grandi,  più  i  pic- 
cini, cominciando  dal  rifiorire  degli  studi  classici 
fino  ai  tempi  nostri  presso  gl'Inglesi,  e  soprattutto 
presso  i  Francesi;  allora  il  critico  deve,  più  che  per- 
dersi nel  condannare  il  fatto,  investigarne  la  causa 
interna,  vedendo  in  specie  non  essere  manìa  di  poe- 
tastri vogliosi  di  far  1'  originale.  Quando  si  volle  rap- 
presentare la  vita  in  tutte  le  parti  che  la  esprimono, 
e  vennero  uomini  come  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio,  i 
quali  a  mo'del  Villani  davano  importanza  a  tutto,  e 
visto  un  fiore  dicevan  com'era,  qual' impressione  fa- 
ceva, quali  sentimenti  provava  la  donna  a  vederlo,  in 
che  modo  la  fisonomia  li  ritraeva ,  e  poi  che  cosa  fa- 
ceva nascere  nei  presenti  la  natura,  l'amore,  allora  si 
cominciò  a  sentir  che  la  parola  non  sempre  rispondeva 
all'idea.  La  cultura  classica  aiutò  allargando  il  hnguag- 

»  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXIV,  canto  II. 
^  Id.,  Opere,  loc.  cit.,  canto  III. 
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gio,  rendendolo  più  pieghevole;  nocque  anche,  perchè 
le  sue  immagini,  accettate  come  modo  d'esprimersi, 
di  fronte  alla  vita  presente  diventarono  mere  astrazioni, 
ed  invece  di  rappresentare,  si  mettevano  naturalmente 
in  antitesi  col  pensiero  vivente.  NelJ'^/r/ca  del  Petrarca, 
come  notammo,  il  fatto  è  evidente;  più  si  va  avanti, 
e  meglio  si  dispiega  :  ed  il  Bembo,  sempre  grave  di 
classica  dignità,  gonfia  d'  epiteti  contradittori  le  sue 
poesie:  mentre  il  Tasso,  che  alla  forma  tanto  guarda, 
quantunque  conosca  il  difetto,  cerchi  correggersi, 
pure  sovente,  e  nei  punti  più  belli,  è  costretto  a  gio- 
chettar  di  parole,  o  spezzar  le  immagini  con  propo- 
sizioni incidenti.  Anzi,  fatto  notevole,  quando  negli 
anni  maturi,  obbedendo  ai  suggerimenti  dei  retori, 
vuol  ridurre  a  forma  epica,  grave,  tutte  le  parti  del 
suo  poema,  leva  molti  giochetti;  ma  con  essi  va  via 
anco  quanto  v'  era  di  bello  e  di  poetico  nel  poema. 
Laonde  qui  siamo  davanti  ad  una  forma  imperfetta 
dell'arte,  che  se  da  un  lato  degenera  in  corrattela, 
dall'  altro  lavora  per  riescire  nell'  opera  sua. 

Il  poeta  odierno  bisognava  rappresentasse,  come 
si  costumava  nel  civile  conversare,  tutto  iutiero  il 
dramma  interno,  opposto,  vario,  contradittorio  nelle 
cagioni,  uno,  intiero  negh  effetti.  Dante  in  quest'opera 
fu  maestro,  ma  come  Giotto  schizzò  le  grandi  linee 
dell'umana  fisonomia.  La  pittura  dovette  trovare  l'il- 
lusione prospettica,  la  scultura  ruppe  la  formosa  com- 
postezza delle  statue  greche,  costretta  a  spezzare  an- 
ch'essa coi  chiaroscuri  le  linee  flessuose  del  corpo 
umano  per  rendere  l' interiore  mistero  della  contra- 
stante coscienza  ;  entrambi  ebbero  il  barocchismo  : 
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ma  da  una  parte  si  rovinò  nella  miseria ,  dall'  altra  si 

corresse  con  l'arte,  trovando  a  forza  di  lavoro  la  for- 
■ 

ma  cercata. 

Lo  stesso  problema  doveva  risolvere  la  poesia; 
in  peggio  condizioni,  perchè  doveva  vincere  il  tempo 
che  seco  porta  le  parole  usate  da  lui  per  esprimersi: 
r  istante  che  fugge  bisognava  renderlo  intiero  nel  dop- 
pio movimento,  in  cui  si  presenta.  Ed  ecco  i  luoghi 
in  cui  si  riesce,  quelh  in  cui  si  cade.  Torquato  ci 
vuol  dipingere  la  vita  d' amore  di  Pdnaldo  e  d'Armida; 
ma  come  scriverla?  dove  rappresentarla? 

Ella  dinanzi  al  petto  ha  il  vel  diviso, 

E  '1  crin  sparge  incoraposto  al  vento  estivo  : 
Langue  per  vezzo,  e  'I  suo  infiammato  viso 
Fan  biancheggiando  i  bei  sudor  più  vivo. 
Qual  raggio  in  onda,  le  scintilla  un  riso 
Negli  umidi  occhi  tremulo  e  lascivo. 
Sovra  a  lui  pende;  ed  ei  nel  grembo  molle 
Le  posa  il  capo,  e  '1  volto  al  volto  attolle. 

Il  quadro  è  perfetto;  il  bello  naturale  è  disposto  dal- 
l'arte  di  piacere,  e  1'  elegante  sentimento  della  civet- 
teria lavora  maestro  per  ammaliare  chi  già  vinto 
posa  il  capo  nel  grembo  molle  a  guardar  tanta  mera- 
viglia. 

I  famelici  sguardi  avidamente 

In  lei  pascendo,  si  consuma  e  strugge. 

S' inchina,  e  i  dolci  baci  ella  sovente 

Liba  or  dagli  occhi,  e  dalle  labbra  or  sugge. 

Ma  ecco  l' arte  venir  meno  al  poeta  vago  di  dirci 
ciò  che  passa  nell'  anima  delirante  di  tanta  voluttà ,  di 
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esprimere  quel  senlimenlo  indefinibile  che  provano 
due  creature  nel  bacio  ardente  dell'  amore,  all'atto  di 
trasferirsi  r una  nell'altra,  e  diventare  un  solo.  Eb- 
bene, la  parola  manca;  ed  ecco  il  Tasso  piuttosto  che 
cedere,  sciupar  l'immagine,  e  piantarti  là  la  premessa 
d'un  sillogismo,  quasi  dicesse:  Lettore,  quest' è  l'idea, 
concludi  tu,  a  me  non  riesce. 

Ed  in  quel  punto  ei  sospirar  si  sente 

Profondo  sì,  che  pensi:  or  V  alma  fugge, 
E  'n  lei  trapassa  peregrina * 

Questa  è  imperfezione,  non  corruttela;  ed  appa- 
risce, anziché  la  fine  dell'arte,  il  principio  di  una 
sua  nuova  forma.  Laddove  il  Tasso  gira  e  rigira  ar- 
gomentando e  fiorendo,  è  lo  sforzo  del  giovane,  cui 
manca  la  parola,  non  il  belletto  del  vecchio  che  vuol 
piacere  anco  a  scapito  del  decoro;  quegli  ha  impeti 
d'estro  novatore,  e  scrive  ottave  da  tutti  i  grandi 
poeti  moderni  accettate  come  modelli;  questi  vacilla 
nelle  accademie;  l'uno  rivive  nel  Milton,  nel  Goethe,  nel 
Foscolo,  nel  Leopardi;  l'altro  si  spenge  senza  fama 
e  senza  lodo.  "  I  difetti  dello  stile  del  Tasso  sono  gli 
stessi  di  quelli  dello  stile  di  Michelangiolo  ;  figli  en- 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXVI;  Gerusalemme  Libera- 
la, canto  XV. 

*  Giacomo  Leopardi  nel  Sabato  del  Villaggio  riesci  a  rendere 
in  immagine  l' andare  fischiettando  del  contadino  e  l' interna  di- 
strazione del  pensiero  : 

E  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa 

Fischiando  il  zappatore, 

E  seco  pensa  al  di  del  suo  riposo. 
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trambi  di  uno  stesso  bisogno,  entrambi  rendono  im- 
possibile il  vecchio  dipingere,  e  ne  iniziano  uno 
nuovo, 

III. 

Imitazione  classica  ed  invenzione  poetica. 

Il  Tasso,  studioso  d'ogni  cosa,  poco  curò  la  lei- 
leratura  popolare.  Di  questo  fu  principal  cagione  l'es- 
ser sempre  vissuto  in  Corti,  nelle  quali  il  popolo  nulla 
si  curava,  ed  in  città  dove  mancava  un  vero  movi- 
mento di  cultura  popolare.  Parlando  di  Lorenzo  dei 
Medici,  rileva  la  magnificenza  e  l'arte  di  governare; 
.sembra  il  poeta  gli  destasse  poche  simpatie.  Anzi, 
coi  veri  poeti  fiorentini  pare  se  la  dica  sempre  poco; 
chi  più  gli  dà  neir  umore  sono  i  gravi  pedanti  del- 
r  Accademia.  Ciò  era  naturale  :  sentir  quei  poeti  burle- 
schi metter  in  ridicolo  la  cavalleria  che  era  la  delizia 
dell'anima  sua;  ascoltare  i  lirici  gentili,  graziosi,  ma 
lutti  spensierati  e  vaghi  sol  di  sensuali  piaceri,  era 
cosa  che  a  lui  non  si  afTaceva.  Quindi  con  grave  sca- 
pito della  sua  fantasia  ne  stava  lontano,  perdendo  gli 
impulsi  delle  più  fresche  invenzioni. 

Purnonostante,  desideroso  di  realtà,  e  trovando 
troppo  ristretta  quella  dei  poeti  e  della  Corte,  ricorse 
a  fecondarsi  sulla  storia,  e  per  essa  all'Oriente,  delle 
cui  leggende  fra  i  primi  comprese  il  significato.  In 
quei  racconti  vaghi,  nei  quali  l'amore  sensuale  si 
sperde  nel  sentimento  di  cose  indefinite,  fra  le  belle 
odalische  avide  d'affetto  e  sventurate  nella  vita,  al 
sentire  i  loro  casi  pietosi;  vivi  di  passione  ammollita 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  fdos.  e  leti.  20 
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dal  dolore,  egli  trovava  il  centro  dell'anima  sua  e  la 
materia  de'  suoi  canti.  Quei  racconti  non  presentavano 
a  lui  l'amore  spensierato  de' romanzi  europei;  l'amore 
della  donna  orientale  non  finisce  nell' odorar  la  rosa; 
il  profumo  delia  soave  corolla  le  piace,  ma  invece  di 
contentarla,  la  profonda  nel  gaudio  d'un  sentimento  in- 
definito, che  quanto  piìi  lo  gusta,  tanto  più  la  lascia 
insoddisfatta.  Insieme  colla  voluttà  amano  l'uomo,  so- 
gnano sempre  piaceri  impossibili;  e  così,  mentre  gioi- 
scono, soffrono,  e  il  gaudio  bagnano  colle  lacrime  del 
dolore,  il  pianto  addolciscono  col  sorriso  della  spe- 
ranza. Torquato  trovava  in  questi  casi  il  verbo  del  suo 
cuore,  e  trasferendovisi  entro,  si  liberava  dalle  clas- 
.siche  reminiscenze,  e  nelle  sue  care  creature  espri- 
meva sé  e  gran  parte  della  vita  umana. 

L'ingegno  del  Tasso  si  formò  pertanto  negli  scrit- 
tori classici  greci,  latini  e  nazionali.  Virgilio  ebbe  cer- 
tamente più  caro  d'ogni  altro,  non  come  epico,  si  noti 
bene,  ma  come  poeta  che  seppe  tradurre  nell'arte  il 
bello  del  sentimento.  Fin  da  giovanetto  nudrì  il  suo  af- 
fetto nel  patetico  dell'  Eneide,  che  tanto  amò  da  portarne 
sempre  seco  le  più  care  immagini:  fatto,  questo,  che 
ha  dato  tanto  pascolo  ai  retori,  per  mostrare  il  verso 
preso  di  qui  e  di  là;  quasi  i  poeti  sien  somme  tirate  a 
forza  di  quantità  e  d'esponenti.  Quindi  la  voce  ripe- 
Iuta  in  cordis  et  organo:  il  Tasso  manca  d'invenzione. 

Duplice  era  la  materia  del  Tasso;  pigliava  i  fatti 
dalla  storia,  quanto  era  allora,  possibile  conoscersi; 
generalmente  traeva  gli  ornamenti  da  classiche  im- 
magini :  è  quindi  facil  cosa  riconoscere  le  imitazioni, 
specialmente  laddove  esse  non  restano  che  mereespres- 
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sioni  rettoriche.  L'Ariosto  vien  detto  poco  imitatore, 
perchè  forse  più  ignota  è  la  sorgente  delle  sue  ispi- 
razioni :  pure  man  mano  che  si  scoprono  le  leggende  ed 
i  racconti  popolari,  si  vede  tutte  quelle  strane  avven- 
ture non  essere  opera  della  sua  prodigiosa  fantasia. 
Nel  fatto  però  i  poeti  di  grand'  ingegno  non  imitano 
mai:  difficilmente  creano  la  materia,  a  quel  modo  che 
il  pittore  non  ordisce  la  tela  su  cui  dipinge,  e  1'  archi- 
tetto non  fa  il  cemento  per  costruire  gli  edifìzi  ideati. 
La  loro  grandezza  sta  nel  dar  vita  ideale  a  quanto 
trovano  di  morto  e  sparpagliato;  e  la  visione  di  frate 
Alberico  e  le  leggende  di  Fausto  diventarono  crea- 
zioni d'arte,  sol  quando  furono  mezzi  atti  ad  espri- 
mere r  ideale  di  Dante  e  del  Goethe,  che  in  fondo  era 
lo  specchio  della  coscienza  di  due  civiltà.  La  parola  e 
r  immagine  non  bastano  a  stabilire  un'imitazione;  chi 
decide  è  il  significato  da  quelle  espresso.  A  scrivere 
le  tante  canzoni  e  i  racconti  d'  Orlando  ci  vollero  le 
stesse  lettere  dell'  alfabeto  che  occorsero  all'  Ariosto 
per  dettare  il  suo  Poema:  ebbene,  nissuno  vorrà  dire 
ciò  costituire  un'  imitazione.  Il  Dizionario  diventa 
lingua  sol  quando  un  uomo  lo  avviva  di  sé  ;  fuori  di 
questo  caso,  è  raccolta  di  lettere  morte,  come  i  carat- 
teri di  piombo  nelle  cassette  dei  tipografi.  Ora  le  re- 
miniscenze stanno  alla  lettura,  come  le  parole  stanno 
alla  lingua  ;  vivono  in  quanto  le  adopra  un  uomo  e 
un  popolo.  Laddove  il  Tasso  è  poeta,  l'imitazione  è 
di  pura  apparenza;  l'immagine  altrui  serve  ad  espri- 
mere soltanto  il  suo  pensiero. 

Nox  erat ,  et  placidum  carpebant  fessa  soporem 
Corpora  per  terras,  silvaeque,  et  saeva  quierant 
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Aequora,  quum  medio  volvuntur  sidera  lapsu, 
Quum  tacet  omnis  ager,  pecndes  picfaeque  volucres, 
Quaeque  lacus  tate  liquidos,  quaeque  aspera  dumis 
Rura  tenent,  somno  posilae  sub  node  silenti 
Lenibant  curas,  et  corda  oblita  laborum.^ 

Tersi  stupendi,  uccisi  dal  Caro  traduttore,  e  di- 
ventati materia  di  nuove  creazioni  in  Torquato  Tas- 
so ,  il  quale,  avendo  provato  sentimenti  tutti  suoi  alla 
vista  della  notte,  gli  espresse  col  verbo  virgiliano. 
Eppure,  quanto  è  più  nuovo  ed  originale  dell'Ali- 
ghieri e  del  Poliziano, laddove  descrivono  la  notte  con 
immagini  nuove  sì,  pur  senza  contenuto! 

Era  la  notte,  allor  ch'alto  riposo 

Ilan  l'onde  e  i  venti,  e  parea  mulo  il  mondo, 

Gli  animai  lassi,  e  quei  che  'I  mare  ondoso, 

0  de' liquidi  laghi  alberga  il  fondo; 

E  chi  si  giace  in  tana,  o  in  mandra  ascoso, 

E  i  pinti  augelli  nell'oblio  profondo, 

Sotto  il  silenzio  de' secreti  orrori, 

Sopian  gli  affanni  e  raddolciano  i  cuori.  - 

Ecco  qui  tutta  la  soave  e  melanconica  piacevo- 
lezza del  riposo  che  vien  dopo  l' affanno.  In  Virgilio 
gli  stanchi  corpi  carpebcmt  l'alto  riposo,  che  pel  Tasso 
già  posseggono  ;  quegli  adopra  l' imperfetto,  questi  il 
presente;  là  lo  sfòrzo  di  chi  cerca,  qui  la  quiete  gio- 
conda di  chi  sopisce  nell'oblio  gii  affanni.  Per  questa 
diversità  di  sentimento  il  Tasso  lascia  il  volvuntur  si- 
fiera,  il  somno  positae  sub  nocte  silenti,  come  imma- 
gini che  contradirebbero  alla  sua  idea.  11  Caro  fu  fe- 

'  Virgilii  Maronis  Aeneidos,  lib.  IV,  v.  522. 
-  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXI V,  canto  II. 
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dele  nel  tradurre  la  parola,  ma  il  significato  virgiliano 
non  rese,  tradiicendo  il  carpebant  attivo  nella  passiva 
immagine  di  chi  avea 

Tregua,  silenzio,  oblio,  sonno  e  riposo. 

Dante  volle  esser  realista,  e  non  riesci  intieramente 
quando  cantò  : 

Lo  giorno  se  n'  andava,  e  1'  aer  bruno 
Toglieva  gli  animai  che  sono  in  terra 
Dalle  fatiche  loro 

Qui  l'immagine  si  presenta  sotto  un  aspetto  negati- 
vo, e  la  notte  toglie  le  fatiche,  non  sopisce  gli  affanni 
e  raddolcisce  i  cuori:  c'è  il  fatto,  non  il  sentimento, 
che  lo  trasforma  in  immagine  ideale,  come  avvenne 
laddove  rappresentò  il  far  della  sera  in  modo  inar- 
rivabile : 

Era  già  1'  ora  che  volge  il  disio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  e'  han  detto  a' dolci  amici  addio; 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore.  ^ 

Torquato  fu  nuovo  quando  seppe  trasferirsi  nell'in- 
terno della  natura,  e  seco  lei  riposando,  dirci  la  soave 
voluttà  della  quiete  dopo  la  stanchezza.  Le  grandi  e 
belle  cose  la  natura  non  fa  due  volte,  e  noi  potremmo 
citare  cento  esempi  per  mostrare  che  se  le  compara- 
zioni hanno  un  valore,  si  è  non  in  quanto  ci  rivelano 
imitazioni,  ma  in  quanto  ci  fan  vedere  il  modo  di- 

'  Alìghieii,  La  Div'na  Commedia,  Purg.,  canto  Vllf. 
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verso,  col  quale  altri  tempi  ed  altri  uomini  sentirono 
la  stessa  cosa.  Bidone  s'è  ferita.... 

Ter  sese  altollens,  cubitoque  adnixa  levavit; 
Ter  revoluta  toro  est,  oculisque  errantibus  alto 
Quaesivit  coelo  lucem,  ingemuitque  reperta.^ 

Dudone,  guerriero  cristiano,  giovane,  bello,  valoro- 
so, sperò  vittoria  e  trovò  la  morte.  Argante  lo  incalza 
e  lo  rovescia  a  terra  ;  gli  grida  feroce  :  Arrenditi  I  ei 
trabocca  nel  sangue,  e  gli  occhi  chiusi 

Aprì  tre  volte,  e  i  dolci  rai  del  cielo 

Cercò  fruire,  e  sovra  un  braccio  alzarsi, 

E  tre  volte  ricadde,  e  fosco  velo 

Gli  occhi  adombrò  che  stanchi  alfin  serrarsi.  ^ 

Ecco  qui  le  parole,  i  moti,  tutta  la  forma  esteriore 
presa  da  Virgilio  ;  eppure  il  sentimento  che  si  prova 
è  affatto  diverso.  Dudone  non  quaesivit  lucem,  cercò 
fruire  i  dolci  rat  del  cielo,  morendo  volle  gustare 
un  sol  raggio  della  vita  che  fuggiva;  egli  cerca  ciò 
che  idealmente  possiede  ed  apre  gli  occhi  per  ri- 
sentire il  piacere  della  luce.  Nel  cantare  1'  amore  di 
primavera  il  Tasso  segue  l'Ariosto,  ma  questi  vi  di- 
pinge un  quadro,  quegli  vi  rappresenta  un  dramma. 
Il  Tasso  ha  un  sentimento  nuovo  della  vita  e,  dove 
lo  rivela,  trasforma  tutto  facendo  grandeggiar  l' arte 
con  nuove  bellezze. 

'  Virgilio,  Eneide,  lib.  IV,  v.  690. 

^  Torquato  Tasso ,  Opere,  voi.  XXIV,  canto  III. 
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IV. 

La  donna  e  1'  amore  del  Tasfo. 

Cosa  degna  d'attenzione  è  vedere  che,  mentre 
molti  letterati  s'afTalicano  a  dimostrare  il  Tasso  poeta 
artificioso,  nessuno  più  di  lui  può  vantare  popolarità. 
Essi,  piena  la  testa  di  erudizione,  vanno  in  caccia  di 
regole  e  di  somiglianze,  dimenticando  per  Io  più  nel 
giro  di  tante  operazioni  l' esponente  che  dà  valore  de- 
terminato alle  cifre  riunite.  L' ambiente,  le  scuole  let- 
terarie, possono  giovare  o  nuocere  ad  un  artista;  ma 
se  esso  non  ha  V  anima  capace  d' inalzarsi  al  disopra 
di  tutto,  comprendendo  il  bello  dello  spirito  in  più 
larghe  forme  ideali,  potrà  essere  un  bravo  discepolo, 
poeta  universale  non  mai.  Tanto  riesce  solo  a  chi  sa 
farsi  eco  delle  gioie  e  dei  dolori  della  umana  coscienza 
nei  momenti  solenni  della  vita,  di  guisa  che  a  leg- 
gerli ognuno  ritrova  se  stesso.  Allora  l' opera  del 
poeta  diventa  come  un  vasto  teatro,  in  cui  ognuno  è 
artista  e  spettatore,  rappresenta  ed  applaude. 

Torquato  Tasso  vive  nel  Rinascimento  e  fra  gente 
e  scuole,  che  invigoriscono  in  lui  certe  inclinazionj, 
ne  attenuano  altre.  La  cultura,  le  vicende,  le  occa- 
sioni gli  forniscono  la  materia,  empiono  di  tinte  la 
sua  tavolozza,  ma  che  cosa  sarebbero  esse  se  dentro 
non  vivesse  un  uomo,  che  si  chiama  Torquato  Tasso, 
capace  di  tutto  trasformare  nell'idealità  del  suo  pen- 
siero? Poteva  egli  agitare  il  cuore  de'  contemporanei 
e  il  nostro,  commuovere  le  nazioni  tutte,  se  il  suo 
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genio  non  avesse  creata  la  parola  da  ognuno  cercala 
per  esprimere  gli  alti  pensieri  dello  spirito  ? 

L'  uomo  s' entusiasma  quando  incontra  chi  gli  fa 
toccare  con  mano  ciò  che  sente  senza  saper  riferire. 
Allora,  quasi  viaggiatore  alla  vista  della  terra  tanto 
sospirata,  brillando  di  gioia,  si  genuflette,  ringrazia 
il  cielo,  corre  alla  spiaggia  per  veder  quel  che  in  lui 
grandeggia,  posto  come  si  trova  fra  l'infinito  del  pen- 
siero e  quello  della  natura.  Levate  questa  potenza  ar- 
cana ed  ucciderete  l'arte  del  gran  poeta.  L'arte  non  è 
un  computo,  molto  meno  l'insieme  di  regole  lambic- 
cate :  essa  è  l' uomo ,  che  respira  la  vita  universale  de- 
gli esseri  e  che,  rivelandola  in  aspetti  nuovi,  slancia 
sempre  il  pensiero  nella  intìnità.  Si  tolga  la  natura  di 
Torquato  Tasso,  e  le  sue  indecisioni;  fute  tacere  quel 
senso  di  scontentezza  melanconica,  figlia  di  fede  vi- 
gorosa nei  destini  dell'uomo  e  della  presenza  di  tri- 
sta realtà;  spegnete  il  piacere  dei  godimenti  e  l'amore 
d'un  puro  ideale,  la  religiosità  del  cuore  e  i  dubbi 
della  mente,  Omero  e  Virgilio,  Dante  e  Petrarca,  l'An- 
tichità, Cristo,  il  Medio  Evo,  il  Rinascimento,  la  ma- 
dre Porzia  e  1'  amante  Leonora,  gli  amici  ed  i  nemici, 
e  soprattutto  i  fini  ideali  della  vita  contrapposti  alla 
presente  comunanza;  e  voi  non  avrete  più  né  le  Let- 
tere, né  i  suoi  Canti  immortali. 

Quando  egli  si  ferma  in  questo  centro  magico, 
come  disse  Wolfango  Goethe,  è  padrone  dell'arte  e 
dell'animo  di  tutti:  non  accozza,  compone;  non  imi- 
ta, crea.  Gli  oggetti  limitati,  pochi  alberi  su  terra 
liorita  e  cielo  ridente,  una  gentil  dama,  gì' ispire- 
ranno versi  graziosi.  Lasciatelo  solo  a  fantasticare 
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colla  socieU  del  suo  pensiero,  che  ammira  il  passalo, 
si  profonda  nel  futuro,  quello  guarda  innamorato, 
questo  sgomento,  e  sentitelo  come  pieno  di  mesto  en- 
tusiasmo vi  dipinge  il  presente.  Erminia  allora  corre  f 
in  cerca  d'un  amore  che  non  trova,  Armida  se  ne  pa-l 
sce,  Tancredi,  Rinaldo,  Dudone  e  tutti  i  capitani  vivono  \ 
godendo,  soffrendo,  desiando;  entusiasmi  ascetici,  im- 
peti d'eroismo,  voluttà,  galanteria,  bellezza,  supersti-  \ 
zioni,  spassi  e  sofferenze,  mai  sufficienti  ad  appagare 
la  sete  incontentabile  della  società  del  Tasso.  Perfino 
la  natura  materiale  si  colorisce  d' indefinito;  com-  j 
muove  col  far  fruire  i  raggi  delia  beltà,  che  intender 
non  la  può  chi  non  la  prova.  Come  è  possibile  non  [ 
amare  davanti  la  natura  innamorata? 

E  non  t'  accorgi 

Come  tuUe  le  cose 

Or  sono  innamorate 

D'un  amor  pian  di  gioia  e  di  salute? 

Mira  là  quel  colombo 

Con  che  dolce  susurro  lusingando 

Bacia  la  sua  compagna: 

Odi  queir  usignolo 

Che  va  di  ramo  in  ramo 

Cantando;  io  amo,  io  amo;  e,  se  noi  sai, 

La  bi  eia  or  lascia  il  suo  veleno,  e  corre 

Cupida  al  suo  amatore: 

Van  le  tigri  in  amore  : 

Ama  il  leon  superbo:  e  tu  sol,  fera 

Più  che  tutte  le  fere, 

Albergo  gli  dineghi  nel  tuo  petto. 

0  che  non  conosci  l"  onnipotenza  di  questa  forza  in- 
finita ? 

Forse,  se  tu  gustassi  anco  una  vo'ta 
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La  millesima  parte  delle  gioie 
Che  gusta  un  cor  amato  riamando, 
Diresti,  ripentita,  sospirando: 
Perduto  è  tutto  il  tempo 
Che  in  amar  non  si  spende. 

Il  profumo  della  rosa  sboccia  nella  gioia  della  fami- 
glia, e  la  voluttà  d'esser  padre  e  madre  irrora  di 
nuove  acque  il  giardino  della  vita.  Aminta  passeggiava 
pei  campi,  vide  Silvia;  un'  insolila  inquietudine  nasce 
nel  cuore;  trema  di  gioia  e  di  desiderio,  senza  sapere 
il  perchè. 

Un  incognito  affetto, 

<"he  mi  fea  desiare 

D'  esser  sempre  presente 

Alla  mia  bella  Silvia; 

E  bevea  da' suoi  lumi 

Una  estranea  dolcezza. 

Che  lasciava  nel  fine 

Un  non  so  che  d'  amaro  : 

Sospirava  sovente,  e  non  sapeva 

La  cagion  de'  sospiri. 

Potesse  baciarla  !  Ma  come  !  se,  appena  la  vede,  arros- 
sisce, e  pien  di  vergogna  abbassa  il  capo?  Finge  es- 
sere stato  punto  da  un'ape.  La  semplicetta  si  pro- 
pone di  aiutarlo,  succiando  la  ferita. 

Né  l'api  d'  alcun  fiore 

Colgon  si  dolce  il  sugo, 

Come  fu  dolce  il  miei  eh'  allora  io  colsi 

Da  quelle  fresche  rose, 

Se  ben  gli  ardenti  baci, 

Che  spingeva  il  desire  a  inumidirsi, 

Raffrenò  la  temenza, 

E  la  vergogna;  o  fèlli 
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Più  lenti,  e  meno  audaci: 

Ma,  mentre  al  cor  scendeva 

Quella  dolcezza  mista 

D'un  secreto  veleno. 

Tal  diletto  n'avea, 

Che,  fingendo  eh'  ancor  non  mi  passasse 

Il  dolor  di  quel  morso, 

Féi  sì,  eh'  ella  più  volte 

Vi  replicò  r  incanto. 

Il  desio  crebbe;  fattosi  coraggio  palesa  a  Silvia  il  suo 

amore. 

A  quel  parlare 

Chinò  ella  il  bel  volto  e  fuor  le  venne 
Un  improvviso  insolito  rossore, 
Che  diede  segno  di  vergogna  e  d' ira. 

Se  Aminta  vuole  sposare  Silvia,  bisogna  nel  sol- 
lazzo della  natura  le  faccia  sentire  l' onnipotenza  del- 
l' affetto  e  diventi  eroe.  Chi  non  si  slancia  nel  creato 
e  signoreggia  da  prode,  non  ama:  Venere  è  dono  ai 
forti.  Amore  è  la  vittoria  d'  una  forza  segreta  che 
trascina,  è  il  premio  ineffabile  di  dolori  immortali. 

Amor  sempre  è  leggiero; 

E  sempre  scherza  e  gira; 

E  muta  r  ira  in  riso ,  e  '1  riso  in  ira. 
Amore  è  instabil  verno. 

Ed  instabil  sereno. 

Fonte  misto  di  fele  e  di  veleno. 
Amore  è  flutto  alterno 

Di  speranza  e  di  noia, 

E  di  timor,  e  d'  aspettata  gioia. 
Amor  sorgente  è  spesso 

D'  alte  dolcezze  e  liete, 

Degli  affanni  e  de'  guai  soave  Lete.  ^ 

*  Torquato  Tasso ,  Raccolta  di  Rime,  pag.  378.  Firenze  ,M82f. 
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Inalzati  sul  regno  della  libertà,  ingrandisci  la  tua  co- 
scienza, fatti  uomo,  e  potrai  amare.  Se  dall'umile  tu- 
gurio brandendo  l'asta  dell'armipotente  Marte  inalzi 
la  tua  persona,  se  politico  governi  il  mondo,  artista 
innamori ,  e  poeta  trasferisci  nei  cuori  il  gaudio  di 
vita  ineffabile,  va  pure  che  Tenere  ti  consentirà  ripo- 
sare nel  suo  grembo,  sul  labbro  pascerai  l'anima  che 
l'universo  riconsiglia,  e,  circonfuso  dal  suo  santo 
corpo,  sentirai  soavi  parole  d'amore.  Lo  sente  il  po- 
vero pastorello,  libero  rompe  i  ceppi,  ogni  contrasto, 
battaglia  con  sé  e  col  mondo  esteriore,  sforza,  vince, 
ed  ama  nel  gran  poema  delia  vita. 

Anco  Erminia  sente  svegliarsi  nell'animo  qual- 
cosa che  la  inquieta  e  la  fa  pensar  sempre  al  generoso 
suo  liberatore.  Un  atto  di  nobiltà  dà  coscienza  di  don- 
na alla  timida  fanciulla,  che  mezza  smarrita,  si  com- 
muove di  continuo  sperando  e  temendo,  senza  saper 
bene  la  cagione.  Rivede  il  prode  in  guerra,  sa  i  peri- 
coli, ma  va  sulla  torre  : 

S'asside,  e  gli  occhi  ver?o  il  campo  gira, 
E  co'  pensieri  suoi  parla ,  e  sospira. 


d' angoscia  piena  e  di  sospetto 

Mirò  i  successi  della  dubbia  sorte, 
E  sempre  che  la  spada  il  Pagan  mosse, 
Senti  neir  alma  il  ferro  e  le  percosse. 

Quando  apprende  che  il  giorno  appresso  si  rinnoverà 
la  tenzone, 

Insolito  timor  cosi  l'accora, 

Che  sente  il  sangue  suo  di  ghiaccio  farsi; 

Talor  secrete  lacrime,  e  talora 
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Sono  occulti  da  lei  gemiti  sparsi  :  [ 

Pallida,  esangue  e  sbigottita  in  atto, 

Lo  spavento  e  '1  dolor  v'avea  ritratto.  I 

^'ella  notte  il  pensiero  le  dipinge  l'orribile  immagine  j 
dell'amante  ferito,  le  par  sentirlo  chiedere  aiuto,  sii 
sveglia  e 

Si  trova  gli  occhi  e  '1  sen  molle  di  pianto. 

Al  timor  del  futuro  danno  s'  unisce  l' inquietudine 
per  le  sue  ferite  e  la  voce  interna  che  le  susurra  : 
Tu  qui?  Tu  a  curare  il  nemico,  a  guarire  chi  tra- 
figgerà l'uomo,  a  cui  devi  vita  e  onore?  La  mente 
accesa  suggerisce  d'avvelenare  le  piaghe   del  fiero 
Circasso;  ma  il  cuore  vi  ripugna;  meglio  andare  a 
soccorrere  il  prode:  nulla  teme,  nei  campi  1'  onestà 
è  sicura  quanto  in  casa,  quando  donna  virtuosa  la  cu- 1 
slodisce;  sta  per  decidere,  ma....  al  titol  tessere 
pudica  non  pensi?  Tancredi  stesso  potrà  pregiarti  a 
vederti  accorrere   sola  fra  nazion  nemica ,  notturna 
amante?  L'Amore  e  l'Onore  pugnano  fra  le  regole  di  ! 
convenienza  e  gl'impulsi  del  cuore;  ma  un  senso  più 
alto  prevale,  la  stima  di  compiere  un  proprio  dovere, 
la  rinfranca,  spregia  l'esterna  opinione,  e,  ardita,! 
veste  l'armi  di  Clorinda  e  parte.  In  mezzo  ai  campi 
trema  a' nuovi  rischi  del  pudore,  invia  a  Tancredi  il 
suo  scudiero;  però  impaziente  non  può  aspettare,  e 
sollecitata  da  interna  passione  spingesi  innanzi: 

e  'n  parte  ascende, 

Onde  comincia  a  riveder  le  tende. 
Era  la  notte,  e  'I  suo  stellato  velo 

Chiaro  spiegava  e  senza  nube  alcuna: 
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E  già  spargea  rai  luminosi  e  gelo 
Di  vive  perle  la  sorgente  Luna; 
L'innamorata  donna  iva  col  cielo 
Le  sue  fiamme  sfogando  ad  una  ad  una, 
E  secretari  del  suo  amore  antico 
Fea  i  muti  campi,  e  quel  silenzio  amico. 
Poi,  rimirando  il  campo,  ella  dicea: 
0  belle  agli  occhi  miei  tende  latine! 
Aura  spira  da  voi,  che  mi  ricrea, 
E  mi  conforta  pur  che  m'avvicine. 
Così  a  mia  vita  combattuta  e  rea 
Qualche  onesto  riposo  il  ciel  destine. 
Come  in  voi  solo  il  cerco,  e  solo  parmi 
Che  trovar  pace  io  possa  in  mezzo  all'armi. ' 

Ecco  r  amore  che  sboccia  libero  sentimento  del- 
l'animo,  ingrandisce  colla  libertà,  e  dal  casto  affetto 
d' ingenua  fanciulla  diventa  pensiero  d'infinita  gran- 
dezza, sprone  d'eroismi,  di  patriottiche  e  d'umane 
fantasie.  La  pastorella  in  lui  cerca  il  dolce  nome  di 
madre,  vuol  vedere  vezzosamente  scherzare  i  figli  par- 
goletti, e  per  questo  diventa  eroina  e  sacrifica  la 
vita.'  Erminia,  regina,  sente  nella  difesa  della  libeiià 
il  pregio  del  pudore,  brama  essere  additata  frale  ma- 
dri latine ,  a  vederne  le  tende  sospira,  e  sprona  il 
cavallo.  Infinite  speranze  e  forti  desideri,  dolorose 
vicende,  spasimi  strazianti,  costanza  perigliosa  fecon- 
dano questo  sentimento^  che  diventa  coscienza  di  gran- 
dezza e  di  gloria.  La  rosa  vien  su  fresca,  aulentissima 
dal  giardino  della  vita,  la  voluttà  che  spira  esce  fra- 
grante ,  imbalsama  l' aria  e  fiorisce  la  terra.  Essa  non 
è  vuoto  pascolo  d'un  istante;  il  fremito  del  sangue 

'  Torquato  Tasso,  O^jere,  voi.  XXIV,  canto  VI. 
-  Id.,  Oliere,  voi.  II;  L'Aminta,  attol. 
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che  brucia,  l'abbraccio,  il  bacio,  son  lo  sfogo  dei- 
l'anima  che  crea  vera  flglia  di  Dio,  e  che  in  un  oggetto 
trasfonde  quanto  sentì,  quel  che  pensò,  quanto  fece. 
Guardate  Armida,  che  col  fascino  della  bellezza  rende 
attoniti  i  cavalieri  cristiani!  Erminia  che  smarrita 
fugge  I  Clorinda  che  si  battezza  !  Anc'  oggi  restiamo 
meravigliati  a  vederle  passar  davanti,  appunto  perchè 
quell'incesso  solenne  è  maestà,  è  coscienza  di  donna 
che  inalza  l'animo,  non  inflacchisce  il  corpo  seducen- 
dolo.  Te  ne  innamori,  ma  senti  che  per  farle  tue  biso- 
gna inalzi  il  tuo  essere  d'uomo;  quale  sei,  non  osi  ac- 
costarti; se  guardi  reverente,  vedi  l'occhio  trasfonder 
nel  tuo  petto  il  sentimento  d'una  vita  che  di  troppo 
sorpassa  quella  che  possiedi.  Non  ci  voghono  svenevoli 
compiacenze,  non  foUi  rodomontate,  bisogna  essere 
uomini  per  eccellenza,  aySpss,  Viri,  Mann.  L'Antoniano 
ha  ragione  a  dirle  impudiche,  perchè  per  lui  l'amore 
è  vuoto  raffreddamento  di  monastero;  i  pedanti,  la  cui 
coscienza  a  mo'  A'  armonium  vibra  musica  per  scatto 
di  molla,  le  accusino  di  freddezza;  ma  l'uomo,  che  ha 
intelletto  d'amore,  le  ama  perchè  nei  campi,  sul  mare, 
in  battaglia  e  in  chiesa  lo  sublimano  dicendogli:  Sii 
grande  quanto  noi  siamo  belle ,  ed  anco  nel  dolore  sarai 
felice  !  Ed  ecco  l'arte  nuova,  tutta  del  Tasso,  e  quel 
tono  di  fragrante  melanconia  soave  per  chi  sente  di  non 
esser  mai  pari  a  quel  che  vorrebbe.  Nei  baci  d'Armida, 
nei  dolori  d' Erminia,  in  quella  cara  Silvia,  c'è  il  soflBo 
d'arcana  voluttà,  che  estenua  i  sensi  nel  gaudio  dello 
spirito.  Ti  toccano  il  cuore,  ma  alla  gioia  non  t'ab- 
bandoni; non  tipasco'ano,  t'eccitano;  e  però  sebbene 
le  stringa  fra  le  tue  braccia,  senti  di  non  possederle 


320  CAPITOLO    TERZO. 

tutte,  le  brami  sempre;  per  volerle,  ingrandisci;  la 
tua  coscienza  va  al  di  là  di  dove  si  trova  :  ecco  il  sof- 
fio magico  di  quella  poesia. 

Anco  quell'anima  eccelsa  di  Federigo  Schiller  fa- 
ceva dire  alla  sua  Tecla: 


A  che  la  vita 

Senza  il  raggio  d'amore?  Io  la  rifiuto, 
Se  valor  più  non  ha 

E  Massimiano  di  lei  innamorato  esclama: 

Non  è  l'umana  ambizTon  che  sola 
Popoli  il  ciel  di  mistiche  potenze 
E  di  spiriti  arcani  ;  é  troppo  angusta 
La  visibil  natura  anche  pei  cuori 
Che  l'amore  infiammò.  V  ha  nelle  foie 
Della  mia  funciuUezza  una  dottrina  , 
Qual  non  tiovo  nel  Ver,  nel  Vero  islesso. 
Maestro  delia  vita.  All'amorosa 
Anima  non  risponde  altro  che  il  mondo 
Di  prodigi:  egli  solo  apre  al  mio  sguarda 
Gl'infiniti  suoi  regni,  e  mille  braccia 
Per  alzarmi  protende  ,  ove  sotfolta 
L'  anima  inebriata  al  ciel  si  leva. 
Il  mondo  favoloso  è  la  verace 
Patria  d' amore.  Volentier  s' aggira 
Tra  fate  e  talismani,  e  negli  Dei 
La  sua  fede  ripon,  perché  divina 
Tiene  anch'  ei  la  natura.  ^ 

L'amore  di  queste  due  creature  è  l'anima  del  poe- 
ma della  nuova  Alemagna;  s'inalza  a  coscienza  na- 
zionale, e  sveglia  sensi  d'eroismo.  Anco  Margherita 
vuol  premere  al  petto  il  suo  Fausto,  baciarlo  quanto 

'  T.  Schilier,  lì  Wallenstein ,  alto  III,  pag.  133. 
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più  può,  brama  svenire  ne' suoi  amplessi;  ma  il  suo 
cuore  è  grave,  perdette  la  pace;  inquieta  sempre,  ha 
davanti  agli  occhi  il  paradiso  e  sotto  i  piedi  la  tomba. 
Fausto  si  sente  piccolo  davanti  a  lei ,  la  sua  coscienza 
si  profonda  nei  misteri  della  vita,  allorché  nella  povera 
cameretta  guarda  il  seggiolone  del  vecchio  padre  e 
r  immagine  della  Vergine ,  e  sente  l' onnipotenza  infinita 
che  divampa  nel  cuore  innamorato  d'un' innocente  fan- 
ciulla. Là  comprende  la  divina  parola  del  dovere;  nep- 
pure Mefìstofele  può  far  che  non  sia  uomo  e  tale  l'af- 
fermi, sentendo  il  rossore  di  non  esser  tanto,  quanto 
è  degna  Margherita.  *  Ebolì  ancella  si  sente  superiore 
a  tutti,  e  grida: 


Amar  non  sanno 

Le  superbe  Regine,  e  mal  sopporta 
Chi  sente  amore  la  regal  corona." 

Ebbene,  chi  prima  svelò  la  melanconica  grandezza 
di  questo  sentimento  che  tormenta  1'  uomo  con  la 
sua  infinità,  è  l'arte  di  Torquato  Tasso.  Qui  nulla  di 
classico,  nulla  di  medioevale, nulla  delPJnascimento; 
tutto  è  moderno.  Nelle  case,  nelle  capanne  e  nelle 
reggie  l'amore  è  infinita  libertà;  tutti  commuove,  per- 
chè tutti  sopravanza  per  infinito  eccesso.  Però  non 
v'  è  cuore  che  non  lo  senta.  Torquato  Tasso  è  davvero 
il  verbo  di  quest'affetto,  il  padre  della  vita  moderna, 
e  dell'arte  che  la  dipinge. 

'  W.  Goethe,  Faust. 

-  Schiller,  Don  Carlos. 


Cecchi.  —  7.   Tasso,  filos.  e  leu.  21 
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CAPITOLO  IV. 
La  Lettera  e  l'Epistolario  di  Torquato  Tasso. 


La  vita  del  Tasso  si  raccolse  tutta 
nella  mente  e  nel  cuore:  ma  se  la  mente 
del  filosofo  e  del  poeta  seppe  per  gran 
maniera  mostrarsi  nelle  opere;  il  cuore, 
ah!  il  cuore  non  ebbe  modo  conveniente 
di  manifestarsi,  quanto  davvero  fu. 
grande  e  buono.  Unico  documento  di 
questa  vita  nascosa  ci  rimangon  le  let- 
tere. 

C.  Guasti,  Della  vita  intima  di 
Torquato  Tasso. 


I. 


L' Italiano  cerca  unire  i  popoli  in  un  commercio 
d' idee  e  d' interessi. 

Il  fatto  più  solenne  del  Rinascimento  è  senza 
dubbio  la  ricerca  d'ogni  mezzo  per  stabilire  fra  tutti 
i  popoli  vincoli  d'intellettuale  e  morale  amicizia. 
L'ingegno  italiano  iniziò  e  condusse  a  buon  porto 
questo  lavoro.  Già  i  Fiorentini  giravano  il  mondo  e 
coi  commerci  e  colle  banche  stabilivano  la  lega  eco- 
nomica; i  politici,  esaminando  le  condizioni  dei  vari 
Stati,  cercavano  amicizie  nella  comunità  degl'  inte- 
ressi; gli  artisti,  muovendo  la  universale  ammira- 
zione, stabilivano  la  parentela  del  gusto,  mentre  gli 
eruditi,  col  viaggiare  dappertutto  in  cerca  di  codici, 
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aprivano  largo  commercio  coi  presenti  e  cogli  antichi, 
apparecchiando  cosi  la  fratellanza  del  pensiero  nelle 
grandi  età  della  storia. 

Deboli  materialmente  e  divisi,  troviamo  gl'Italiani 
a  Parigi  ed  a  Madrid,  in  Germania  ed  in  Inghilterra, 
presso  il  Sultano  ed  i  Papi  a  studiar  giorno  per  giorno 
la  natura  degli  uomini  e  i  loro  interessi  perchè  gio- 
vassero alle  loro  idee.  Ne  s'  occupano  di  sola  politi- 
ca; ai  loro  occhi  tutto  concorre  alla  vita  degli  esseri, 
e  però  osservano  arguti  la  varietà  delle  produzioni 
e  delle  industrie,  la  capacità  di  svolgerle,  i  mezzi  di 
cui  si  dispone  affin  di  trovar  nuove  sorgenti  di  com- 
mercio. Arditi  penetrano  nell'Oriente,  esplorano  l'In- 
dia, varcano  i  mari  e  scuoprono  un  nuovo  mondo. 
Dappertutto  trovan  di  che  studiare;  danno  il  proprio 
e  piglian  l'altrui ,  stabilendo  in  cotal  modo  relazioni 
foriere  d'un  più  largo  lavoro  in  avvenire. 

Cosa  utile  e  a  tener  bene  a  memoria  per  intendere 
il  valore  della  nostra  letteratura  è,  che  questo  popolo 
di  missionari  percorre  il  mondo  senz'esser  dominato 
da  verun'idea  esclusiva.  I  Greci  incontravano  in  ogni 
straniero  un  barbaro ,  i  Piomani  avevan  la  manìa  di 
convertir  tutto  il  mondo  in  latino,  il  Cristianesimo 
medioevale  ambiva  soltanto  alla  fratellanza  religiosa; 
mentre  l'Italiano  del  Rinascimento,  mosso  dal  solo 
fine  di  ricavare  pratiche  utilità,  stringe  la  mano  al 
bramino,  all'arabo,  all'ebreo,  e  senza  curarsi  né  di 
schiatta,  né  del  modo  diverso  di  credere  e  di  pensare , 
cerca  nell'armonia  dei  naturali  interessi  il  modo  di 
stringere  amicizie  e  commerci.  La  Lettera  allora  si 
presentava  come  la  forma  vera  di  questi  bisogni.  I 
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marinari  che  percorrevano  i  mari  avevan  d'uopo  d'in- 
formare gli  astronomi  delle  fatte  osservazioni  per  sa- 
per da  essi  come  dovevano  regolarsi;  i  commercianti 
dovevan  di  continuo  corrispondere  colle  case  e  le 
banche  stabilite  nei  vari  luoghi;  i  politici  poi  giorno 
per  giorno  bisognava  riferissero  quanto  avevan  visto, 
affine  di  dar  notizia  dei  più  piccoli  fatti  alloro  Gover- 
ni. La  Lettera  era  creata  apposta  per  quest'ufficio; 
quindi  nulla  di  più  naturale  di  vederla  allora  diven- 
tare la  messaggera  dell'  uomo ,  e  pigliare  le  cento 
forme  della  sua  attività. 

In  mezzo  a  tante  faccende,  mescolato  in  più  cose, 
r  uomo  cominciava  a  sentire  il  bisogno  di  esser  ra- 
pido nella  sua  operosità.  La  vita  s'era  vista  breve, 
incerta  la  sorte;  pur. la  sete  di  fare  obbligava  ad  ar- 
restare il  tempo ,  moltiplicando  le  forze  produttrici. 
Ed  ecco  il  bisogno  di  riferire  subito  su  due  piedi  le 
proprie  osservazioni ,  esporre  i  giudizi  circa  una  data 
questione,  per  provvedere  e  poi  correre  immediata- 
mente ad  altre  cose.  Nei  primi  del  secolo  XV,  quando 
ferveva  la  disputa  fra  platonici  ed  aristotelici,  l'uso 
della  Lettera  è  limitato;  a  tutto  provvede  l'opuscolo, 
l'apologia.  Oggi  i  libri  sono  opera  di  lunga  riflessio- 
ne, alla  discussione  provvede  largamente  la  Lettera. 
L'erudito  l'elabora,  la  tornisce,  rigirando  la  frase 
flessuosa  e  sonante;  l'uomo  di  gusto  scrive  come 
parla,  e  il  periodo  esce  sciolto  e  naturalmente  bello. 
Così  r  uomo  trova  un  mezzo  per  uscire  dagl'  impacci 
dell'arte  di  scrivere,  e  la  mente,  lasciando  il  tono 
letterario,  si  ferma  sulle  cose  minute  e  le  stima 
quello  che  sono,  manifestando  quel  che  sente  in  modo 
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immediato.  Quindi  è  inutile  citar  Platone  ed  Aristotile 
e  valersi  delle  loro  dottrine  per  svolgere  una  special 
teoria.  La  Lettera  non  va  tanto  per  le  larghe,  si  oc- 
cupa di  quella  data  cosa,  e  lo  scambio  delle  idee  suc- 
cede colla  rapidità  della  risposta  nel  dialogo  comune. 
Chi  la  guida,  è  la  logica  dei  fatti  e  delle  impressioni; 
il  centro  del  ragionamento  si  sposta  dai  principii  de- 
terminati, passa  nel  tumulto  degli  avvenimenti  incerti, 
contradittori;  il  pensiero,  prima  di  compendiare,  deve 
raccogliere.  Ecco  la  teorica  venir  fuori  da  sé  non  cer- 
cata: dopo  volumi  di  lettere,  si  scrivono  relazioni  che 
ordinano  i  fatti  secondo  le  leggi  loro.  Le  relazioni  riu- 
nite nella  mente  d'un  uomo  di  genio  dettero  il  primo 
saggio  di  una  storia  filosofica. 

Quanto  all'esame  dell'uomo  interiore,  la  Lettera 
fu  una  vera  forza  progressiva.  L'animo  dello  scrit- 
tore confida  lutto  a  lei,  le  improvvise  mutazioni,  le 
incertezze,  i  rapidi  passaggi  dal  serio  al  comico,  dal 
tragico  al  fanciullesco.  Lo  stile  varia  colla  natura, 
scene  succedono  a  scene:  noi  ammiriamo  l'arte  e  co- 
nosciamo r  uomo.  Si  prendano  le  Lettere  del  Machia- 
velli e  quelle  dell'Ariosto  ;  e  chi  potrebbe  mai  imma- 
ginare nel  severo  scrittore  ùe\  Prìncipe  ììca'po  ameno, 
e  nel  fantastico  poeta  dell'  Orlando  il  pesantissimo 
commissario  di  giustizia?  La  Lettera  è  un  istante  della 
vita  dell'uomo,  le  Lettere  son  tutto  lui  in  corpo  ed 
anima.  Vuota  la  Lettera  del  retore,  sfacciala  quella 
all'uso  degli  Aretini,  semplici  e  piene  di  giocondità 
quelle  degli  uomini  d'ingegno  e  di  cuore.  Nelle  Let- 
tere l'arte  e  la  scienza  hanno  la  materia  pili  bella 
per  conoscer  l'uomo. 
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II. 

La  Lettera  come  lavoro  d'  arte.  Il  Bembo  e  1'  Aretino. 

Come  il  Medio  Evo  ebbe  la  manìa  di  ridur  tutto  a 
generi  e  specie  in  tessitura  di  sillogismo,  il  Rinascimen- 
to, appena  vide  qualcosa,  volle 'accomodare  a  regola 
d'arte.  Apparsa  la  Lettera,  ecco  la  moda  dei  Segretari 
ed  una  miriade  di  trattati  per  adempier  bene  que- 
st'ufficio, quasi  fosse  possibile  indovinare  quel  che 
almanaccherà  il  tale  o  tal'  altro ,  vattel'  a  pesca  in  qual 
circostanza;  insegnando  così  ad  esprimersi  prima 
d'aver  pensato.  Ai  trattati  seguono  i  modelli  in  tutti 
quegli  Epistolari  artificiosi,  pura  litania  di  parole  cu- 
cite colle  congiunzioni  e  puntellate  dai  gerundi. 

Purnonostante  nella  Lettera  la  natura  vuole  una 
parte  maggiore  di  quella  concessale  nelle  altre  compo- 
sizioni letterarie.  In  essa  il  Bembo,  ad  esempio,  ap- 
parisce meno  contorto,  e  sovente  descrive  che  gli  è  un 
piacere  sentirlo.  Però  lascia  che  discorra  di  quante 
cose  gli  capitano  davanti ,  mai  non  senti  la  sua  mente 
elevarsi  ad  alti  pensieri  ed  avvivar  con  essi  i  fatti  che 
narra.  Scrive  per  farsi  sentire;  e  come  in  casa  sua 
non  c'è  che  il  materiale  benessere,  così  anco  le  Let- 
tere graziose  si  muovon  in  tre  tempi,  come  narra  il 
Giusti  facessero  quelle  buon'anime  di  Taddeo  e  Vene- 
randa dopo  desinare. 

Se  la  nuda  sfacciataggine  potesse  diventare  opera 
d'arte,  l'Epistolario  di  Pietro  Aretino  ne  sarebbe  il 
poema.  Ma  natura  tanto  non  concesse,  e  l'animo  vuoto 
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che  si  pompeggia,  giudice  inqiiisitore  di  quanto  v'ha 
di  grandioso,  riescirà  evidente,  artista  non  di  certo. 
Alla  brutalità  del  sentimento  risponderà  il  cinismo 
della  parola;  la  vacuità  del  pensiero  sarà  elettrizzata 
dallo  stile  scalmanato  ed  ingiurioso;  davanti  s'ergerà 
un  prepotente  sfrontato,  non  un  uomo.  L'Aretino  ha 
faccia  tosta  e  parla  chiaro,  però  riesce  vigoroso;  pure 
non  un'idea  avviva  la  sua  parola,  la  sua  persona  è  il 
criterio  d'ogni  suo  giudizio,  e  della  sua  persona  la 
parte  più  nobile  è  egoismo  e  vanità;  però  scrivendo, 
invece  di  dettar  Lettere,  fa  dei  libelli  diffamatori,  de- 
stinati ad  abbatter  tutti,  primo  Michelangiolo  Buo- 
narroti. 

Le  Lettere  degli  ambasciatori  fiorentini,  il  grosso 
volume,  per  esempio,  pubblicato  dal  Canestrini,  sono 
precise  nella  descrizione;  pure  non  vanno  al  di  là  dei 
fatti  che  vedono ,  difficilmente  ne  colgono  l'interno 
legame  e  li  rappresentano  nella  sua  idealità.  Si  vede 
l'osservatore,  a  cui  nulla  sfugge,  non  il  pensatore  che, 
afferrando  le  cose  nella  loro  ideale  comprensione,  le 
dipinge  come  in  un  quadro  vivente.  Ed  invero,  per- 
correndo quelle  Lettere,  par  di  trovarsi  davanti  un'an- 
tologia di  estratti,  trascritti  da  un  amanuense  secondo 
la  data. 

Lo  stesso  si  può  dire  delle  Lettere  dei  commer- 
cianti, tanto  ingenui  ed  acuti,  e  di  quelle  degli  arti- 
sti sempre  pittoresche  e  scultorie;  si  sente  parlare  la 
schietta  natura,  fatti  ameni  ed  azioni  generose,  insul- 
saggini ed  alti  pensieri;  una  birichinata  accanto  alle 
angosce  dell'ingegno,  che  si  addolora  sentendo  infe- 
riore all'estro  la  maestrìa  della  mano:  il  rimprovero 


328  CAPITOLO   QUARTO. 

acerbo  ad  un  fratello  scapestrato,  la  calda  domanda 
di  soccorso  per  famiglie  sofferenti,  non  di  rado  il  vivo 
risentimento  e  la  domanda  della  mercede  guadagnata 
e  finita  prima  d'averla:  quasi  sempre  slancio  di  pas- 
sione, brio  d' idealità.  Tutto  questo  però  come  tante 
scene  staccate  d'un  dramma,  che  si  vede  a  pezzetti, 
e  non  si  sente  mai  per  intiero.  La  stessa  osservazione 
corre  per  le  Lettere  vivaci  e  piene  di  buon  senso  dei 
commercianti. 


m. 


Grli  Epistolari  del  Machiavelli  e  di  Galileo. 

Niccolò  Machiavelli  e  Galileo  Galilei  ingrandi- 
scono davvero  la  Lettera,  profondandosi  nelle  sublimi 
leggi  della  storia  e  dell'universo.  Il  loro  occhio  vede 
al  par  degli  altri  i  fatti;  però  il  pensiero,  penetrato  nel 
loro  interno,  ha  già  scoperta  l'idealità  che  gli  avviva, 
ed  appassionandosi  per  tanta  bellezza,  gli  descrive  un 
per  uno  in  relazione  all'alta  idea  che  dell'uomo  e  del 
mondo  s'è  fatta.  Allora  lo  scienziato  diventa  artista, 
e  la  Lettera  l'  episodio  d'un  poema.  Io  credo  non  vi 
possa  essere  uomo  di  maggior  buona  fede  del  Machia- 
velli, quando  scrive  di  sé  agli  amici;  sia  che  racconti 
le  escandescenze  amorose  a  cinquant'anni  o  le  sca- 
pataggini giovanili,  sia  che  parli  di  storia  o  di  ma- 
neggi politici,  sempre  dice  le  cose  come  stanno. 
Pure  la  forza  del  suo  intelletto,  dipingendo  quei  fat- 
terelli come  manifestazioni  della  vita,  gli  avviva  col 
colore  della  sua  ideale  unità,  in  guisa  che  la  parte  dà 
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l'idea  del  tutto.  Né  questo  esce  fuori  come  lavoro  me- 
ditato, come  accade  nei  libri  dottrinari;  al  contrario, 
è  cosa  che  nasce  lì  per  lì  discorrendo  alla  buona. 
Il  candore  dell'animo  rimbellisce  la  severità  del  pen- 
satore, e  le  Lettere  hanno  il  potere  di  elevare  il  pen- 
siero e  commuovere  in  una  piena  d'affetti. 

Se  pigliate  Galileo,  i  fatti  fisici  pare  diventino  cose 
dello  spirito  umano,  le  ardue  questioni  della  scienza 
si  convertono  in  affari  di  famiglia,  e  tu  ascolti  il  vec- 
chio venerando  con  attenzione  vaga  di  crescente  cu- 
riosità. Ti  parla  di  se?  par  d'averlo  davanti  e  lo  ami. 
Descrive  l'universo?  ammiri  lui  nel  creato.  Il  suo  in- 
gegno ha  intese  le  leggi  universali,  e  scrivendo  mette 
nel  suo  pensiero  il  lettore  stesso,  dominato  da  un'alta 
idealità;  lo  scienziato  diventa  poeta,  lo  stile  si  colori- 
sce d'un  efficace  sentimento;  ogni  fatto,  sia  pur  pic- 
colo, inalza  a  quell'armonia  di  cose,  che  oramai  di- 
venne la  musica  del  suo  intelletto.  In  cotal  guisa  la 
Lettera,  oltre  essere  un  mezzo  rapido  per  comunicare 
le  ricerche  della  scienza,  diventa  un'opera  d'arte, 
non  so  se  più  utile  o  dilettevole. 

Tuttavia  le  Lettere  di  questi  due  grandi  perso- 
naggi, studiate  dai  dotti  come  documenti  di  storia  e 
di  scienza,  non  riescirono  a  destare  la  universale 
curiosità  delle  genti.  Esse  non  sono  che  una  parte 
piccolissima  della  loro  vita,  il  mezzo  col  quale  il  Ma- 
chiavelli e  Galileo  apron  l' animo  loro ,  difendono  le 
proprie  convinzioni  giorno  per  giorno  eie  opere  scien- 
tifiche, la  narrazione,  il  raziocinio,  il  dialogo;  quindi 
le  loro  Lettere  non  si  rivelano  come  la  schietta  ma- 
nifestazione d'un  carattere,  che  si  muove  in  mezzo  ad 
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un'intiera  generazione,  e  sovente  s'appassiona  e  si 
spassiona,  soffre,  gioisce  coll'uman  genere  intiero, 
esprimendo  l' angoscia  dei  suoi  dolori  o  la  soavità  del 
suo  amore.  L' arte  toccherà  nella  Lettera  la  perfezio- 
ne, allorquando  s'imbatterà  in  un'anima  che  di  lei  farà  il 
verbo  della  sua  vita,  la  quale  a  sua  volta  sarà  l'espres- 
sione sincera  della  umana  coscienza.  Allora  le  Lettere, 
trovando  unità  nella  natura  di  chi  le  scrive  e  le  legge, 
diventeranno  nella  loro  varietà  il  dramma  vivente 
della  storia  e  quindi  oltre  ai  dotti  interesseranno  le 
genti  tutte. 


IV. 


L' Epistolario  del  Tasso. 

Appena  Torquato  Tasso  entra  sulla  scena  della 
vita,  trova  nella  Lettera  il  mezzo  più  efficace  per  aprir 
l'animo  suo.  Essa  lo  piglia  bambino  e  Io  accompagna 
alla  tomba,  comincia  col  domandar  rispetto  ai  sacri 
diritti  di  famiglia,  *  finisce  col  lamentarsi  del  mondo 
tanto  da  lui  onorato,  lieto  sempre  di  poter  confessare 
anco  in  quel  momento  che  neìV altra  vita  più  vera  farà 
sempre  ciò,  che  a  la  non  finta,  ma  verace  carità  s'ap- 
partiene. ^ 

Il  Tasso  era  penetrato  nei  misteri  della  vita  e  vi 
aveva  lette  pagine  sublimi  ed  angosciose.  Tanta  gran- 
diosità esaltava  il  suo  pensiero,  che,  appena  vedeva  gli 
amici  e  i  contemporanei  consumarsi  nel  materiale  be- 

*  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  I,  pag.  6. 

*  Id.,  Lettere,  voi.  V,  pag.  203. 
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nessere  ,  vagheggiatori  d'  onore  e  di  glorie  apparenti, 
s'infastidiva  e  voleva  convertirli.  Gloria  e  onori,  sì; 
ma  come  festa  solenne  dello  spirito  rinnovato,  che 
dal  più  alto  soglio  incorona  di  fiori  chi  ve  lo  inalzò, 
non  plauso  accattato  d'anime  servih.  Quindi  l'intimo 
contrasto  fra  il  suo  modo  di  pensare  e  quello  degli 
altri;  alle  continue  discordie  nissuno  meglio  provve- 
deva che  la  Lettera.  L'Epistolario  del  Tasso  è  il  poema 
della  sua  vita. 

Sono  i  tempi  felici;  le  gentildonne  lo  vagheggiano, 
il  duca  non  può  star  senza  lui,  tutta  la  Corte  l'onora, 
i  principi  italiani  fanno  a  gara  per  averlo.  Gioisce 
Torquato,  e  pieno  di  giubilo  espone  le  sue  idee,  certo 
di  far  del  bene.  Ma  tutta  quella  gente  inverniciata 
scorge  nelle  parole  del  giovane ,  più  che  la  gioconda 
bellezza  di  nuovi  piaceri,  l'ammonizione,  e  prima  lo 
guarda  stupita,  poi  gli  si  rivolta  crucciata.  Scende  in 
sé  l'illuso  poeta,  e  non  trovando  nulla  da  rimpro- 
verarsi, prosegue  nella  sua  via,  lieto  di  vincere  i  vec- 
chi impermaliti.  Ma  i  nemici  crescono,  il  disinganno 
viene,  cerca  altrove  la  società  dell'animo;  indarno: 
più  gira,  più  si  affatica,  par  che  meglio  s'allontani 
dalla  sua  mèta.  Ecco  la  perenne  vicenda  di  gioie  e 
di  dolori,  di  calma  e  di  furore  :  scene  tragiche  e  canti 
idillici,  preghiere  affettuose  e  condanne  acerbe,  per- 
fino l'ironia  comica  e  le  beffe;  tutto  colorito  di  quella 
mesta  melanconia,  propria  del  Tasso  e  della  pre- 
sente età. 

I  contemporanei  entrano  a  far  parte  di  questo 
dramma  e  si  presentano  come  sono ,  nei  momenti  di- 
versi della  loro  vita  e  nel  tono  fondamentale  del  loro 
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carattere.  V'è  chi  lo  detesta,  chi  l'ha  a  noia  come  fa- 
stidioso, non  mancano  quelli  che  gli  fanno  il  bello  bel- 
lino a  faccia  e  poi  te  lo  rosolano  per  il  di  delle  feste; 
incontri  i  più  benevoli  in  toga  di  magistrale  noncu- 
ranza; compatiscono  il  malato,  e  per  suo  bene  am- 
mettono che  soffra.  Le  donne  appariscono  e  spariscono 
come  per  scherzo  di  lanterna  magica;  ora  la  vanità 
le  rende  pazze  di  lui,  poi  la  gelosia  le  fa  vendica- 
tive; oggi  son  graziose  per  esser  1'  eroine  della  festa 
coir  ambito  sonetto,  domani  te  lo  piantano  con  tanto 
di  muso,  perchè  scortese;  le  più  vagheggiano  il  bel 
giovane,  si  danno  pensiero  del  letterato;  nessuna  com- 
prende l'uomo,  e  però  tutte,  più  presto  o  più  tardi, 
se  ne  infastidiscono.  A  sentirlo  sempre  scontento ,  a  ve- 
derlo bramare  ognor  cose  superiori,  lasciar  tutte  le  al- 
tre appena  le  trovava  tali,  era  cosa  che  non  faceva  rac- 
capezzar nessuno  ed  impediva  di  comprendere  in  che 
modo  il  piacere,  toccato  dal  senso  di  soave  mestizia, 
trasportasse  l'animo  nel  gaudio  della  giocondità.  Tre 
soli  e  fors'anco  Leonora,  almeno  in  gran  parte,  com- 
prendono Torquato:  Angelo  Grillo,  Giovan  Battista 
Manso  ed  Antonio  Costantini,  bellissimo  esemplare 
nella  storia  dell'  amicizia.  Nessuno  però  pari  all'affetto 
possiede  l'anima,  ed  il  Tasso  manca  di  quegli  alti  sol- 
lievi ideali,  che  il  Goethe  e  lo  Schiller  si  davano  fra 
loro.  L'Epistolario  non  ha  il  sublime  dialogo  fra  due 
amici  alti  di  cuore  e  di  pensiero.  Ma,  per  l'opposto, 
v'ha  tutta  l'immagine  di  quell'anima  nelle  fasi  della 
sua  vita,  che  diventa  come  il  teatro  sul  quale  si  rap- 
presenta il  dramma,  fra  le  opposte  tendenze  d'un 
tempo  che  muore  e  d' uno  che  nasce. 
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In  tutto  questo  nulla  di  preordinato  :  l'occasione 
è  quella  che  fa  dar  rilievo  ad  uomini  e  cose.  Da  que- 
stioni morali  si  balza  a  dispute  letterarie,  a  rimpro- 
veri severi,  a  blandizie  cerimoniose:  or  incontri  fra- 
ti, or  dame,  or  principi,  parenti  e  capi  di  Stato;  dal 
confortare  una  vedova  passerà  a  deridere  le  vanità  di 
quegl' imbecilli,  i  quali,  con  un  sonetto  carpito  per 
gentilezza,  credono  diventare  immortali,  e  fare  ar- 
rossire subito  con  una  bella  parlantina  la  leggerezza 
d'un  cugino. 

Prega  affettuoso,  comanda,  esige  in  nome  del 
dovere;  umile,  ironico,  pietoso,  fanatico,  nobile  sem- 
pre, cambia  di  continuo,  pur  tenendo  fisso  l'animo 
ad  un  punto  che  tutto  riunisce  in  solenne  armonia. 
E  questo  è  l'ideale  indefinito  della  vita;  le  Lettere 
non  fanno  che  esprimerne  le  forme  concrete,  sotto 
cui  si  manifesta,  direi  quasi  i  personaggi  che  rap- 
presentano in  modo  reale  dramma  cotanto  attraente. 
Egli  rappresenta  una  catena  di  fatti,  nati  spontanei  e 
che  conducono  ad  una  mèta  senza  definirla,  non  una 
serie  di  concetti,  che  si  svolgono  a  logica  dì  ragiona- 
mento; ha  l'anima  di  poeta  e,  dettando  Lettere,  scrive 
un  dramma;  facendo  tragedie,  verseggia  ombre  di 
pensieri. 

Così  l'Epistolario  del  Tasso  potè  fra  i  tanti  del 
suo  tempo  arrivare  alla  piìi  alta  perfezione  dell'arte, 
diventando  la  prima  creazione  artistica  del  suo  genere. 
La  sua  importanza  è  tutta  nell'  alto  valore  morale  ed 
ideale  della  persona  che  lo  dettò.  Gli  editori,  pubbli- 
cando le  Lettere  classificate  secondo  i  generi  e  le  specie 
delle  scuole ,  spezzavano  l' unità  della  vita  e  con  essa 
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sciupavano  la  composizione  drammatica  dell'  Episto- 
lario. Al  signor  Cesare  Guasti  si  deve  molto,  se  in 
ordine  ai  bisogni  della  critica  moderna,  restaurando 
l'ordine  cronologico,  rese  la  vita  ideale  d'  un  uomo  e 
d' una  generazione.  L'opera  del  Guasti  prova  che  anco 
la  critica  sa  scrivere  i  suoi  poemi. 

Ed  invero  le  Lettere  son  tutto  Torquato  e  la  parte 
del  Rinascimento  e  del  tempo  nostro  chele  riguarda. 
Tutto  affida  a  loro;  esse  lo  strumento  per  combattere, 
la  speranza  della  vittoria,  e, quando  vede  non  c'esser 
verso  per  persuadere  i  presenti,  per  mezzo  delle  Let- 
tere s'appella  ai  futuri,  sicuro  che  esse  sapranno  ren- 
dergli giustizia.  L'arme  del  Bruno  è  la  parola  elo- 
quente, quella  del  Campanella  la  dimostrazione,  ma 
il  Tasso  l'aveva  da  fare  con  gente  d'ogni  condizione; 
oltre  gli  uomini  di  scienza,  davanti  a  lui  c'eran  donne, 
cavalieri,  principi;  occorreva  un  mezzo  buono  per 
tutti  ed  efficace  quanto  rapido:  la  Lettera  diventava 
come  necessaria  forma  di  questo  stato.  Le  cose  che 
dice,  si  riferiscono  ad  una  persona  particolare;  pure 
di  quella  gli  sta  a  cuore  la  parte  che  riguarda  l'intiera 
universalità  degli  uomini,  e  così  la  Lettera  s'inalza 
ad  epica  grandiosità.  Le  sue  gioie,  i  suoi  dolori,  la 
miseria,  la  fortuna  paion  cose  nostre,  e  a  secoli  di  di- 
stanza le  leggiamo.  I  tristi  che  lo  perseguitano ,  gli 
indifferenti  che  al  suo  pianto  non  sanno  versare  una 
lacrima,  quegl' imbelli  presuntuosi  che  serrano  le 
labbra,  battono  il  piede,  e,  fatto  un  giro  coli' occhio, 
lo  abbassano  per  rialzarlo  avvitortolato  e  buttan  fuori 
oracoli  d'impostura,  sono  i  nostri  e  gli  eterni  nemici 
dell' uman  genere,  ed  a  sentir  Torquato  dipingerli, 
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addolorarsi  mesto  e  mandar  fuori  la  melanconica  pa- 
rola della  coscienza  offesa, ci  commuove.  Il  suo  dolore 
non  è  di  vederli  tali,  è  di  non  riscontrarli  migliori , 
di  conoscere  che  in  essi  la  vita  non  risponde  alla  sua 
alta  idealità.  Però  i  suoi  assalti  inalzano  perfino  il 
tristo  mostrandolo  caduto,  perchè  incapace  di  com- 
prendere la  grandezza  delle  leggi  di  natura;  ed  ecco 
che  egli,  offeso,  corre  in  soccorso  di  chi  l'offende  per 
trarlo  con  se  a  giocondare  lo  spirito  nel  gaudio  del- 
l'infinito. 

Quindi  la  continua  agitazione,  il  contrasto  degli 
affetti,  il  dialogo  perenne,  le  amicizie  rotte,  i  disgu- 
sti, il  rapido  mutarsi  delle  scene  secondo  le  condi- 
zioni della  vita.  Quanto  vede  non  sta  compiutamente 
bene;  gusta  il  presente,  se  gli  si  mostra  circonfuso  di 
indefinita  idealità;  le  perfezioni  dell'intelletto  puro 
non  gli  fanno  sentir  nulla;  egli  vuole  la  perfezione 
interna,  che  tutto  gli  fa  pregustare  nell'inquietudine 
di  perfezioni  più  compiute. 

Così  r  Epistolario  diventa  un  nuovo  poema.  Non 
unità  di  stile  o  di  linguaggio,  non  situazioni  coordi- 
nate ad  un  concetto  meditato;  tutto  è  momentaneo, 
fugace  e  sovente  contradittorio.  Eppure  ogni  Lettera 
accresce  la  curiosità,  perchè  ci  rappresenta  nella  suc- 
cessione dei  fatti  i  pensieri  che  sgorgano  dall'  anima, 
e  noi  voliamo  con  lei  a  mèta  bella,  sublime,  sempre 
misteriosa.  L'  unità  rampolla  da  questo  sentimento  e 
si  scolpisce  nelle  operazioni,  invece  che  determinarsi 
in  un  fine.  Ogni  cosa  concorre  a  formarla,  il  fatto  agita 
la  coscienza,  sveglia  in  chi  legge  sentimenti  vigorosi, 
idee  nell'intelletto,  par  che  ogni  cosa  voglia  diffon- 
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dersi  nelle  umane  consuetudini  collo  stesso  piacere 
con  cui  inebria  chi  legge.  Vien  V  ora  del  conflitto,  le 
due  parti  si  urtano,  nel  combattimento  grandeggiano 
i  caratteri,  si  chiudono  gU  atti,  e  il  dramma  eterno 
della  vita  si  fa  e  si  rifa  nuovo  sempre. 

Torquato  Tasso  percorre  e  descrive  tutta  l'Italia 
del  suo  tempo,  laonde  il  suo  Epistolario  è  per  l'ul- 
tima età  del  Rinascimento  quel  che  è  la  Divina  Com- 
media pel  Medio  Evo.  Son  due  poemi  diversi,  e  il  se- 
condo è  più  vasto  d'ideale  comprensione; pur  l'uno  e 
l'altro  dipingono  la  società  italiana  nelle  due  età,  in  cui 
essa  camminò  alla  testa  dell'  umano  incivilimento.  La 
Divina  Commedia  trova  la  sua  materia  nel  Medio  Evo, 
ma  il  suo  centro  è  nella  vita  rinnovata  dei  Comuni, 
rinfocolata  dall'ideale  di  tempi  nuovi.  "^qW Epistolario 
c'è  il  Rinascimento,  scomposto  dal  pensiero  moderno 
e  trasformato.  Sotto  quesi'  aspetto  entrambe  queste 
opere  sono  italiane  ed  umane  ad  un  tempo ,  trasfe- 
rendo in  sé  stesse  la  vita  della  patria,  allora  anima 
della  civiltà  e  scuola  delle  generazioni  nascenti. 
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CAPITOLO  Y. 

La  forma  filosofica  nel  Riuascimento 
e  i  Dialoghi  di  Torquato  Tasso. 


Il  Tasso  dettò  molte  scritture  filoso- 
fiche.... In  queste  la  sua  prosa  è  fiorila, 
nonostante  solenne  ,  chiaro  lo  stile,  puris 
simo  l'eloquio,  nuivi  i  pensieri  e  profon- 
di, il  modo  di  ragionare  logico  e  stretto, 
Fo-coLO ,  Disc. 


I. 

11  linguaggio  letterario  e  il  filosofico. 

La  forma  letteraria  come  lo  stile  artistico  sono 
uniti  al  modo  di  sentire  e  di  pensare  in  guisa  da  non 
poterli  separare.  La  scolastica ,  ossia  lo  siile  del  Me- 
dio Evo, non  era  qualcosa  d'accidentale,  ristretto  agli 
addottrinati,  bensì  il  naturale  discorso  d'uomini  che 
le  cose  vedevano  sotto  quell'aspetto.  Dall'architet- 
tura alla  scultura,  dalla  testura  di  un  sonetto  si  passi 
alla  composizione  di  trattati  filosofici,  si  troveranno 
varietà  in  abbondanza;  e  pure  tutti  parranno  fatti  sur 
uno  stesso  modello.  Anzi  oggi,  in  cui  ogni  cosa  è  rin- 
novata, vediamo  come  appena  l'uomo  per  abitudine 
di  pensiero  ritorna  a  quella  vita,  condanna  quasi  in- 
disciplinato il  moderno  ragionare  e  tesse  sillogismi 
colla  facilità  di  uno  scolastico.  Or  bene,  la  filosofia  per 
rinnovarsi  bisognava  trovasse  una  forma  che  nel  pen- 

Cecchi.  —  T.  lusso,  filos.  e  kit.  22 
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siero  rafllgurasso  tutta  l'infinita  varietà  del  sentire  e 
del  riflettere. 

Nafuralnienle  l'uomo,  oltre  l'escogitare  nuove 
verità,  cerca  esprimerle  con  maggior  bellezza  possi- 
bile, per  renderle  accette  e  farsi  leggere.  I  grandi  in- 
telletti furon  sempre  bravi  scrittori,  e  i  più,  oltre  la 
evidenza,  conseguirono  grazia  ed  eleganza.  Anzi,  gran 
parte  della  storia  letteraria  ci  presenta  il  lavoro  con- 
tinuo delle  generazioni,  tendente  ad  abbellire  coU'arte 
la  grandezza  del  pensiero,  e  studio  di  molta  impor- 
tanza sarebbe  una  storia  critica  dei  modi  seguiti  dalla 
ragion  filosofica  per  inalzare  il  discorso  a  formosità 
ideale.  Noi  circoscriviamo  il  nostro  esame  all'argo- 
mento ed  al  tempo  cbe  ci  occupa. 

Il  linguaggio  filosofico  nasce  dalla  riflessione  scien- 
tifica ,  e  quindi  non  ha  col  popolare  che  un'attinenza  in- 
(ìiretta.  Certo  relazioni  non  ne  mancano,  le  parole  sono 
)e  stesse,  sovente  anco  i  pensieri;  ma  diverso  è  il  loro 
ordinamento  ideale.  Egual  distanza  passa  fra  le  opere 
escogitate  attraverso  i  vari  tempi.  Appena  la  vita  mo- 
derna cominciò  a  farsi  sentire,  il  pensiero  ricorse  su- 
bito a  nuovi  modi  d'esprimersi;  e  il  critico  cbe  ra- 
giona di  grammatica,  come  il  libero  pensatore  cbe  con 
rapide  occhiate  squadra  l'universo,  concepisce  e  parla 
i!i  modi  nuovi. 

II. 

Il  Dialogo  in  Dante  poeta  e  in  Dante  filosofo. 

Con  Dante  Alighieri  il  volgare  diventa  lingua  ca- 
pace di  rappresentare  la  vita  intiera.  Delle  dipinture 
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non  è  qui  il  luogo  di  parlare  ;  ma  basta  ascoltar  Fran- 
cesca che  discorre  con  lui,  Ugolino,  Sordello,  Fari- 
nata, Casella  e  tanti  altri  che  si  sfogano,  o  discutono, 
e  subito  ci  si  accorgerà  quanta  sia  1'  eccellenza  del 
dialogo  rinnovato  al  momento  stesso  del  suo  nascere. 
Ivi  è  la  natura  schietta,  non  l'artificio  che  scrive  le 
domande  dopo  avere  pensato  la  risposta.  Pure  il  no- 
bile sfogo  dell'anima  non  basta;  la  vita  della  scienza 
è  nel  ragionamento  che  indaga  l'  ordine  dei  principii 
per  arrivare  non  solo  a  persuader  commovendo,  ma 
anco  a  convincere  dimostrando. 

Appena  però  Dante  lenta  questo,  rimpicciolisce; 
le  grandi  idee  affogano  nella  parola  intricata,  e  mentre 
crede  dialogizzare,  egli  stesso  sente  di  precipitare  giù 
per  la  scala  del  raziocinio.  Del  dialogo  non  resta  che 
il  nome;  la  prosa  e  la  poesia  sbiadiscono,  e  il  discorso 
più  non  attrae.  Che  distanza  fra  il  modo  d'esprimersi 
del  poeta  che  nella  Vita  Nuova  canta  di  Beatrice,  ed 
il  fdosofo  che  propriamente  li  ragiona  sul  suo  amo- 
re !  La  differenza  spicca  di  più,  quando  si  ricorre  al 
dialogo  di  Piccarda  sul  voto,  a  quello  di  Beatrice  sulle 
macchie  lunari,  o  all'  altro  di  Carlo  Martello  intorno 
alla  corruzione  della  stirpe ,  e  vedesi  subito  come 
l'abito  filosofico  contraddica  affatto  al  libero  sentire, 
e  colla  sua  forma  intricala  inceppi  lo  svolgimento  delle 
idee  e  la  chiarezza  della  parola. 

Nel  Convito  sono,  come  nel  De  Monarchia,  idee 
che  precorrono  i  tempi  nuovi  :  Dante  ne  ha  per  lo  meno 
una  vaga  consapevolezza,  e  però  vuol  dimostrarle; 
pure,  gira  e  rigira,  non  vi  riesce  mai.  Anco  filosofando, 
5i  vuol  servire  del  volgare,  che  eleva  a  conveniente 
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bellezza  ed  evidenza;  ma  trasferisce  nel  linguaggio 
filosofico  quella  grandiosità  di  significato  che  fa  della 
Divina  Commedia  imo  dei  codici  dell' uman  genere? 
La  parola  è  volgare,  pure  scolastico  il  costrutto;  si  tra- 
ducono libri  scritti,  non  s' inventa  di  suo.  Le  nuove  idee 
entrano  là,  quale  intuizione  tratta  dall'esame  imme- 
diato delle  cose;  isolate,  hanno  un  significato  poetico, 
ma  un  contenuto  filosofico  non  riescono  ad  afferrarlo. 
Per  questo  non  solo  Dante  è  incapace  di  trasformare 
il  dialogo  naturale  in  dialogo  scientifico,  ma  neppure 
arriva  alla  dimostrazione  dedotta  dalla  natura  delle 
cose  reali:  il  poeta  tutto  converte  in  dramma;  il  filo- 
sofo basta  tocchi  una  cosa,  che  se  la  vede  diventare, 
senza  accorgersene,  la  prima  d'un  sillogismo,  A  noi 
duole  discordare  da  illustri  maestri  nel  non  poter 
consentire  che  il  Convito  sia  come  il  primo  saggio  del 
rinnovamento  della  forma  filosofica.  A  tanto  forse  non 
poteva  giungere  l'Alighieri,  dacché  nella  filosofia  non 
era  avvenuta  tale  elaborazione  da  piantare  a  fianco 
del  Sacro  Poema  i  Discorsi  su  Tito  Livio,  il  Saggia- 
tore, 0  per  lo  meno  i  Dialoghi  del  Tasso. 


IIL 


Il  Dialogo  negli  Eruditi. 

L'  erudizione  riconduce  laddove  l' intelligenza 
aveva  saputo  elevarsi  ad  alte  speculazioni  con  splen- 
dore d'immagini  ed  eleganza  di  forma.  Agl'ingegni 
affaticati  per  i  circoli  scolastici  il  fare  libero  e  pieno 
di  Cicerone  doveva  parer  chi  sa  che  cosa;  ed  ecco  il 
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Jolto,  poco  fa  macilento  e  smilzo,  pronto  ad  ogni 
osservazione  col  suo  distinguo,  cambiarsi  nell'  eru- 
dito appassionato,  immaginoso  e  che,  pur  di  com- 
muovere, spiega  filosofìa  poetando,  ^'el  Paradiso  degli 
Alberti  i  difensori  della  scolastica  ne  hanno  lasciato 
io  stile,  e  sanno  di  classico  distante  un  miglio. 

Purtuttavia,  se  gli  levi  dal  disputare  sul  valore 
degli  antichi  e  dei  medioevali,  per  interrogarli  su 
qualche  questione  metafisica,  la  chiarezza  scompare, 
e  senti  il  caldo  eloquio  degli  stessi  eruditi  serrartisi 
addosso  in  falange  di  sillogismi.  Basta  pigliare  fra  i 
tanti  il  De  Vita  Solitaria  dell'elegantissimo  Petrarca, 
0  il  Laberinto  d'Amore  del  Boccaccio,  per  vedere  a  che 
riduca  la  metafisica  questi  uomini,  che  in  fatto  di  gu- 
sto danno  lezioni  ai  maestri.  Anzi  l'ultimo,  dopo 
aver  ridotto  a  forma  definitiva  il  dialogo  famigliare 
nel  Becamerone ,  entrando  nell'ordine  filosofico,  parve 
volesse  fare  altrettanto  col  Dialogo  dell'amore.  Ma  Fi- 
lottete  ed  Alcibiade  non  son  altro  che  nomi  greci  dati 
agh  Articnla  ed  ai  Respondeo;  però  gli  senti  comin- 
ciar dal  distinguere  le  tre  specie  dell'amore,  dividono 
il  dialogo  in  paragrafi,  in  capo  a  ciascuno  piantano  la 
soUta  quaestio,  per  far  venir  fuori  la  conclusio,  tirala 
a  forza  di  binda.  Di  dialogo  non  c'è  che  il  solo  nome. 

Molli  osservarono  come  il  latino  nel  Piinascimenlo 
si  rinnovasse  per  dato  e  fatto  del  classicismo  risorto. 
Giova  però  notare  ciò  essersi  verificato  soltanto  in 
certe  date  condizioni  della  mente.  Difatti,  quando  il 
Valla  ed  il  Poliziano  fanno  delle  ricerche  filologiche, 
0  questi  canta  di  poesia,  scrivono  come  angioli;  men- 
tre il  loro  stile  diventa  scalmanato  da  non  si  ricono- 
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scere,  appena  si  mellono  a  discutere  su  cose  metalì- 
siche.  Adunque,  per  la  forma  come  per  il  pensiero, 
giusta  mostrammo  nell'altra  Parte,  non  era  soltanto 
questione  di  lingua,  ci  voleva  l'intelligenza  già  capace 
d'afferrare  nella  vita  e  nella  parola  il  significalo.  Wol- 
fango  Goethe  a  settantanni  si  meraviglia  nel  trovare 
allora  in  Aristotile  una  sapienza  di  critica  sconosciuta 
affatto  da  giovane,  '  appunto  perchè  il  poeta  maturo 
poteva  ben  comprendere  il  critico.  Così  le  opere  del 
genio  classico  non  potevano  fecondare  lo  spirito  del 
Rinascimento,  se  non  quando  avesse  appreso  a  gustarle 
ed  intenderle  da  se  stesso.  Per  ora  in  filosofia  manca 
una  vera  e  propria  speculazione,  quindi  senz'effetto 
gli  sforzi  di  chi  cerca  creare  la  forma  avanti  d' aver 
trovato  il  pensiero. 

Nonpertanto  lavorare  si  lavorava;  ed  a  quel  modo 
s' andava  preparando  con  studi  elementari  un  rinno- 
vamento di  scienza,  cosi  in  pari  tempo  si  trovava  la 
forma  per  manifestarla.  Dei  trattati  di  scienze  fisiche 
e  naturali  discorsero-dapar  loro  il  Libri,  il  Puccinotti, 
il  Burckhardt  ed  altri,  mostrando  come  al  progresso 
della  mente  andasse  congiunto  il  perfezionamento  della 
forma.  Nelle  morali  discipline  stava  però  la  sorgente 
fecondissima  del  dialogo. 

'  Correspondance  entre  Goethe  et  Schiller.  Paris,  1863.  Voi.  I, 
p.ig.  3ol  e  seg.:  ....  ce  n'est  que  lorsqu'on  comprend  un  livre  qu'on 
fuit  la  découverte. 


i 


LA   FORMA   FILOSOFICA   NEL   RINASCIMENTO  ,    EC.         343 


IV 


La  forma   filosofica   nel  MacHavelli 
e  in  Alessandro  Piccolomini. 

Le  cose  politiche  richiamavano  l'attenzione  dei 
più  robusti  ingegni,  e  Niccolò  Machiavelli,  il  Gian- 
notti,  il  Guicciardini,  dopo  i  lunghi  colloqui  delia 
mente  nelle  questioni  giornaliere,  scrivevano  dialoghi 
e  discorsi  di  filosofia  civile.  Il  primo  resta  inarriva- 
bile; grande  nel  pensiero,  è  sommo  nella  forma:  non 
guarda  modelli ,  studia  ogni  cosa ,  e  sebbene  meno 
erudito  di  molti,  supera  tutti,  rappresentando  colla 
penna  l' idealità,  vista  dalla  mente  nelle  vicende  della 
storia.  Quindi  la  narrazione  efficace ,  eloquente  il 
discorso,  drammatico  il  dialogo.  Il  Machiavelli  è  il 
Dante  della  prosa  moderna,  e  mercè  lui  la  filosofi;! 
s'incammina  alla  pratica  del  metodo  scientifico  nelle 
cose  morali,  ed  alla  bella  precisione  del  linguaggio. 
Purtuttavia  non  travalicando  l'ordine  dei  fatti  storici, 
e  di  questi  considerando  in  modo  diretto  i  politici, 
tralascia  le  indagini  di  metafisica  pura,  che  a  volle 
guarda  con  sorriso  ironico,  e  ben  poco  opera  sul  suo 
rinnovamento. 

Come  osservava  il  professor  Conti  nella  Storia 
della  Filosofia,  il  primo  a  scrivere  un  intiero  trattato 
di  filosofia  pura  in  lingua  volgare  fu  Alessandro  Picco- 
lomini, maestro  di  Torquato  Tasso.  Lo  sapeva  egli; 
e  dopo  molto  riflettere,  decise  trattare  scrivendo  le  cose 
di  filosofia  non  solo  con  ordine  pieno  d'agevolezza,  ma 
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con  lingua  pura  italiana,  nostra,  nella  quale  sarò  il 
primo....  Sebbene  scriva  toscanamente,  soggiungeva, 
italiani  e  non  toscani  domando  gli  scritti  miei.  *  Eppure, 
con  tante  belle  intenzioni,  chi  si  ricorda  di  lui?  La 
ragione  è  chiara;  scrisse  in  lingua  moderna  calcando 
le  pedate  dei  buoni  peripatetici,  ed  invece  di  rappresen- 
tare pensieri,  cucì  frasi  tutte  ricamate  in  bianco.  Cosi 
della  nuova  lingua  pigliando  le  parole  senza  il  loro  si- 
guiQcato ,  non  riesci  né  alla  forza  del  traduttore,  nò 
a  quella  del  trattatista.  Filosofando  sempre,  mai  non 
punta  l'occhio  sulla  natura, di  cui  discorre;  e  tanto  poco 
si  cura  di  meditare,  che  s'astiene  dal  domandar  conto 
ad  Aristotile  del  suo  pensiero.  Filosofo  di  professione, 
fa  l'originale, se  confuta  qualche  erudito  suo  pari;  nel 
resto  lo  Stagirita  pensò  abbastanza  per  levare  a  lui 
questa  fatica.  Ebbene,  colai  condizione  è  buona  per 
togliere  e  non  per  dar  vita  di  scienza  al  linguaggio 
volgare,  ed  il  primato  che  si  affretta  ad  attribuirsi  è 
giusto  da  parte  del  tempo,  non  della  storia. 

I  veri  maestri  della  nuova  forma  filosofica  e  del 
dialogo  furono  il  Tasso,  il  Bruno  e  Galileo,  Essi  si 
presentano  sulla  scena  del  mondo  con  una  nuova  idea 
della  vita  e  della  scienza,  e  su  lei  meditando,  provano 
e  fanno  provare  le  amarezze  del  dubbio  e  le  divine 
giocondità  del  vero.  La  loro  vita  interiore  è  un  intiero 
dramma  ideale,  al  quale  debbon  partecipare  i  presenti 
ad  i  futuri.  Diversi  d'opinioni,  pur  attrattivi  e  sem- 
pre nuovi,  perchè  speculazioni  e  discorsi  avvivano  con 
l'alta  idealità  del  carattere,  pronto  a  soffrire  e  morire 
per  la  verità,  Galileo  in  questo  è  grande,  e  vorrei  dir 
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perfetto.  Il  Rinnovatore  della  filosofia,  in  Italia  come 
in  Francia,  doveva  esser  maestro  di  moralità  e  di  bel- 
lezza; nell'arte  di  scrivere  nissun  contemporaneo  gli 
compete  il  primato. 


Il  Dialogo  in  Torquato  Tasso. 

Torquato  Tasso  sovente  riesce  nel  dialogo  artista 
efficace,  perchè  dipinge  al  vivo  il  confiitto  dell'anima 
sua:  allora  corre  libero,  trasportando  chi  lo  ascolta; 
mentre  appena  comincia  a  metafisicare  a  mo' degli  eru- 
diti, s'arrampica  per  le  scale  del  raziocinio,  non  mai 
persuaso  d'arrivare  in  cima  e  riposarsi.  I  Dialoghi 
Don  detta  per  svolgere  una  ben  definita  idea  della  vita 
0  della  natura  a  mo'del  Bruno  o  di  Galileo;  più  che 
da  un  principio,  essi  nascono  da  occasioni,  e  vengon 
fuori  dall'anima  bramosa  di  rimediare  a  qualche  male 
presente ,  con  la  luce  di  nuove  idee.  Perciò  indarno 
cercheresti  un  ordine  prestabilito  che  dal  Messaggero 
passasse  alla  Cavalletta,  alle  Maschere,  al  Malpiglio,  al 
Porzio,  combattendo  pedanti,  satireggiando  i  costumi, 
restaurando  l'idea  della  virtù,  descrivendo  gl'interni 
conflitti  del  pensiero  e  della  storia.  Non  mai  unità  di 
concetto;  la  mente  balza  di  qua  e  di  là,  trasportata 
dai  bisogni  imperiosi;  e  se  cammin  facendo  cade  nella 
dialettica,  si  scontorce  affannosa  per  uscirne,  o  quieta 
parla,  pur  di  trovar  modo  di  ricuperare  la  perduta  li- 
bertà. Però  accanto  ad  istanti  che  trasportano,  incon- 
tri le  noiose  lungaggini  che  anche  a  mala  voglia  tra- 


346  CAPITOLO   QUINTO. 

scinano  dietro  lo  scrittore,  nella  cui  anima  trovi 
l'unità  che  indarno  li  riesce  afferrare  nella  sua  parola. 
La  sua  condizione  è  diversa  da  quella  del  Bruno  e  di 
Galileo,  che  i  Dialoghi  ordinano  secondo  un'idea  fissa, 
dalla  quale  partono  ed  alla  quale  fanno  ritorno.  Tor- 
quato, mentre  cerca  spiegare  agli  altri,  ha  d'uopo 
definire  per  sé  quanto  prova,  e  però  s'affatica  colla 
dialettica  e  colla  logica,  spiccando  voli  poetici,  scalma- 
nandosi, ridendo,  disperandosi,  correndo  ogni  via,  pur 
di  ottener  un'evidenza  che  quanto  più  gli  si  avvicina 
tanto  più  gli  fugge  lontana.  Tutto  ciò  toglie  ai  Dialoghi 
il  vigore  dialettico,  e  con  esso  gran  parte  del  valore 
scientifico,  non  la  forza  drammatica  a  tratti  non  radi 
veramente  efficace.  Negli  altri  domina  la  dialettica,  in 
lui  la  passione;  quelli  pongono  ogni  studio  per  com- 
parir consentanei  ai  loro  principii;  Torquato,  pur  di 
dire  il  suo  pensiero,  non  guarda  a  contraddirsi:  là  il 
dialogo  è  un  trattato,  qui  la  spontanea  manifestazione 
d'un' anima  popolala  dalle  idee  di  opposte  civiltà. 

Difatti,  qual'  è  l'  unità  interiore  di  tanti  Dialoghi , 
se  non  la  vita  procellosa  del  filosofo  slesso  col  senti- 
mento costante  d'indefinita  novità  e  la  permanente 
contradizione  con  l'idee,  gli  uomini  e  le  cose?  Cre- 
dente sincero,  vuol  ragionare;  si  pasce  nel  dubbio,  e 
impaurito  fugge  in  Dio.  È  innamorato  della  filosofia, 
ma  gli  si  manifesta  insufficiente;  ricorre  all'intelletto, 
e  lo  trova  discorde;  la  moltitudine  lo  insegue  per  tutto 
col  tormentoso  pensiero  d'un' unità  ideale  che  si  fa, 
e  che  egli  si  dispera  non  trovare.  Il  Malpiglio  II  è 
l' intonazione  di  tutti  gli  scritti  filosofici,  è  il  primo 
dialogo  che  esprima  tutta  la  intiera  vita  drammatica 
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del  pensiero  moderno.  Così  il  dialogo  fdosofico,  forti- 
ficandosi nel  discorso  naturale  si  staccava  dalle  regole 
stabilite,  ed  invece  di  seguire,  nelle  sue  parti  nuove, 
il  lambicco  della  divisione  e  composizione,  procedeva 
animato  come  andava  dettando  l' interno  pensiero. 

Il  dialogo  platonico  è  bello  ed  attraente,  perchè 
nasce  dal  pensiero  diventato  poeta,  non  dall'artificioso 
rigirìo  del  raziocinio.  Platone  non  detta  i  Dialoghi  a 
misura  di  compasso  e  come  i  capitoli  d'un  libro;  egli 
trasferisce  sulla  carta  le  dispute,  a  cui  partecipa,  e, 
leggendo,  senti  che  egli  ed  i  contradittori  parlano,  non 
scrivono.  Tutte  le  facoltà  sono  in  moto,  i  caratteri  si 
dispiegano,  noi  ci  sentiamo  trasportati  a  pigliar  parte 
nella  disputa,  tenendola  di  qua  o  di  là,  secondo  ci  pare 
0  piace.  Ad  un  tratto  il  dialogo  par  cessi;  uno  degli 
interlocutori,  trasportato  dalla  foga  dei  pensieri,  lascia 
di  discutere  e  prorompe  in  eloquente  discorso.  Tu 
senti  d' essere  in  Alene  nell'Accademia;  si  vede  il  pub- 
blico che  corre  dietro  all'oratore,  e  lo  applaude  vit- 
torioso. 

Altri  erano  i  tempi  del  Tasso  e  le  condizioni  del 
suo  intelletto,  da  non  poter  riescire  a  tanta  solennità 
col  suo  dialogo.  Platone  è  sicuro  di  sé,  domina  il 
mondo  con  una  dottrina  beli' e  compiuta,  che  va  di- 
spiegando a  seconda  delle  circostanze.  Ma  i  dubbi  hanno 
sconvolta  l'intelligenza  del  Tasso;  essa  ha  perduta  la 
sicurezza  del  vero,  la  quale  bisogna  cerchi  per  se,  men- 
tre la  vorrebbe  dimostrare  agli  altri.  È  adunque  impos- 
sibile che  il  dialogo  esca  fuori  come  una  composizione 
ideale;  esso  non  dimostra  soltanto,  inquisisce;  spezza 
l'armoniosa  unità,  dovendo  spiegare  dubbi  potenti, 
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sovente  far  loro  ragione,  non  di  rado  tacersi  incapace  di 
procedere  oltre.  La  testura  dialettica  antica  non  è  più 
buona  ;  quando  il  Tasso  la  riproduce,  scrive  pagine  di 
affanno  o  di  morte.  Altro  è  il  progresso  della  mente 
nei  tempi  nostri;  le  sublimi  contradizioni  della  vita 
sono  salite  fino  a  lei,  il  nostro  filosofo,  che  le  sente, 
non  può  far  a  meno  di  trasferirle  nel  suo  modo  di  ra- 
gionare. 

Pur  tuttavia  anco  questa  disarmonia  ci  attrae  cu- 
riosi; noi  sentiamo  che  non  ci  conduce  all'evidenza 
del  vero  platonico,  perchè  quantunque  non  ci  dia  la 
pienezza  del  vero,  ce  lo  fa  accrescere  davanti  gli  occhi. 
A  vederlo  ingrandir  sempre  di  piii,  l'anima  rifiuta 
la  pace  come  artificiosa,  corre  inquieta  al  lavoro,  certa 
di  non  giungere  alla  mèta,  sicura  però  di  trovarne 
una  pili  grande  e  piìi  bella.  Ecco  la  forza  che  rin- 
nova il  dialogo  moderno,  impossibile  a  paragonarsi 
all'antico,  e  che  dà  vita  interiore  ai  Dialoghi  del 
Tasso. 

Tal  fatto  è  di  gran  rilievo  per  la  storia  della  filo- 
sofia e  della  letteratura.  L'arte,  volendo  imitare  la 
forma  antica ,  aveva  separato  il  ragionamento  dalla 
vita  reale,  ed  il  discorso,  invece  d'esser  la  forma  im- 
mediala del  pensiero,  era  diventato  il  suo  fine.  Quindi 
inceppalo  il  filosofare  in  un  linguaggio  che  rovinò  i 
principali  filosofi,  ed  anche  oggi  dai  metafisici  di  me- 
stiere detto  scientifico.  Se  Niccolò  Machiavelli  non  se 
ne  fosse  liberato,  era  impossibile  scrivesse  i  suoi  libri. 
Il  Tasso,  con  minore  libertà,  fu  uno  dei  primi  a  uscire 
dal  giro  delle  astrazioni  ed  obbligare  la  mente  a  de- 
scrivere la  vita  per  ragionarvi  sopra.  Accettando  il 
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dialogo  rende  impossibile  l'argomentazione  scolastica; 
e  colla  logica  del  sentimento  seguendo  1'  ordine  dei 
fatti,  dialogizza  sulle  cose,  non  sulle  tante  idee.  Così 
nel  momento  in  cui  sorgono  le  scienze  sperimentali, 
Torquato  co'  suoi  Dialoghi  dà  efficace  impulso  al  rin- 
novamento della  grammatica  del  pensiero.  Con  essi  il 
criterio  dell'ordine  apparve  spostato;  chi  presentava 
le  questioni  erano  i  fatti,  e  la  filosofia  cessava  così  di 
essere  un  puro  esercizio  letterario  per  ritornare,  quale 
bisogna  che  sia  e  fu,  la  scienza  delia  vita. 

VI. 

L'  arte  del  Dialogo  nel  Tasso. 

L'arte  del  dialogo  in  Torquato  Tasso  nasce  dal 
suo  modo  di  vedere  le  cose.  Piglisi  la  Cavalletta,  o 
vero  De  la  poesìa  toscana.  Egli  vuol  ribattere  i  pe- 
danti; son  gente  colla  quale  ebbe  molto  a  fare,  ama 
trattarli  in  modo  profumatissimo  ;  pure  di  tanto  in 
tanto  non  può  stare  senza  tirar  loro  qualche  bella  stoc- 
cata. Prima  di  tutto,  fa  loro  vedere  che  nel  fatto  di  pe- 
danterìa sa  il  conto  suo,  e  spiegando  regole  a  più  non 
posso,  costringe  sempre  il  povero  avversario  a  con- 
cludere il  contrario  di  quanto  si  propone.  E  sai,  non 
ha  appena  aperto  bocca,  che  con  maliziosi  pinzettini 
gli  fa  fare  il  viso  rosso,  te  lo  palleggia  per  un  pez- 
zetto, facendo  le  finte  di  non  s'accorgere  di  nulla, 
finché  cavatagliene  di  bocca  una  delle  belle,  gli  spiat- 
tella chiaro  e  tondo  il  suo  torto. 

Il  cardinale  Cesi  ed  altri  affermarono  che  un  so- 
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netto  del  Coppella,  non  aveva  paragone  nella  nostra 
lingua.  Torquato  non  potette  lasciar  correre  tanta  bur- 
Lanza,  e,  balzando  in  piedi,  fece  vedere  che  il  Casa, 
trattando  egual  soggetto,  era  slato  molto  superiore. 
Figuratevi  se  la  cosa  dispiacque  a  molti  de  belli  in- 
gegni, per  soprappiìi  cardinali  e  rettori  d' universi- 
tà! Torquato  non  se  ne  sta  mica;  e  sfoderando  tutta 
la  sua  scienza,  distingue  i  vari  generi  di  poesia  li- 
rica, poi  esamina  le  leggi  del  ritmo  e  cento  altre 
cose.  Ma  sul  più  bello,  ecco  che  t'afferra  all'improv- 
viso il  povero  pedante,  ed  a  fil  di  logica  te  lo  conduce 
a  confessare  che  se  la  nobilissima  cosa  è  prima  della 
nobile,  e  il  Petrarca  nacque  più  presto  del  Coppetta, 
i  sonetti  dell' uno  debbono  essere  superiori  alle  poesie 
dell'altro.  Il  pedante,  a  sentir  la  stonatura  di  tal  con- 
clusione, grida  inasprito  :  Mi  si  fa  violenza  !  mentre  il 
Tasso,  ridendosela,  gli  replica  :  0  non  vien  fuori  chiara 
e  tonda  dai  vostri  principii?  Difendetevi  !  Il  malcapita- 
to, con  un  po'di  bile  tira  via;  e  Torquato  allora  finge 
menargli  buono  ogni  detto,  finché  per  altra  strada 
gli  fa  concludere,  il  Coppetta  non  essere  stato  nep- 
pure un  bravo  pedante,  e  poco  giudiziosi  furono  coloro 
che  lo  lodarono.  E  qui  il  retore  convertito  comincia  un 
discorsone,  così  noioso,  da  chieder  egli  slesso  ripetuta- 
mente scusa  agli  addormentati  interlocutori.  Alla  fine  lo 
interrompe  per  dirgli,  che  malgrado  di  tante  belle  cose, 
in  fondo  all'arte  c'è  sempre  qualcosa  d'ignoto,  e  non 
di  rado  gli  artisti  riescono  hvdiSì  per  forluna.  Quindi 
meglio  che  impelagar  così  gl'ingegni,  conviene  lasciar 
libero  ilgiudicio  de  T artefice.  Il  che  tornava  a  dire  come 
lulla  l'eloquenza  sfoderata  dal  dotto  pedante  era  stato 
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fiato  sciupato,  sufficiente  per  lasciarlo  sfogare  e  per  in- 
durlo non  a  confessare  il  proprio  torto^  ma  l'altrui  ra- 
gione, e  a  concedere  questo;  acciocché,  gli  dice,  se  mai 
vi piacem  darlaci,  cerchiate  di  servire  V  artifìcio  vostro 
al  gusto  degli  uomini  che  ci  vivono.  Torquato  agguanta 
la  conia,  e  montando  in  cattedra,  dichiara  d'aver  so- 
vente dubitato  de  le  regole,  te  le  critica  senza  miseri- 
cordia, e  poi  conclude  che  accanto  all'arte  meditata 
v'ha  l'arte  della  natura ,  figlia  dell'  ingegno  spontaneo. 
Così  il  dialogo  rende  al  vivo  la  discussione  a  volte  pro- 
lissa, noiosa,  a  tempo  briosa  e  vivace,  non  di  rado  sar- 
castica, sempre  pittoresca  nei  personaggi  e  nelle  idee. 
Se  dalle  lettere  passa  alla  filosofia ,  si  riconosce  che 
è  lo  stesso  uomo.  Guarda  l'universo:  è  un  mistero! 
Ti  fa  chi  cercò  spiegarlo:  colse  nel  vero?  Sta  pensoso 
ed  incerto;  quando  eccoti  uno  spiritello  messaggiero 
del  cielo,  per  acquietarlo,  spiegandogli  ogni  cosa.  A 
sentirlo  ragionare, mille  domande  s'affollano  alla  mente 
dubitosa.  Ma  eccolo  ad  un  tratto  dar  un'occhiata  alla 
vivente  natura,  e  descriverla  a  stupendi  paesaggi;  af- 
ferrare una  verità  e  fermarcisi  tanto,  che  lo  spirito 
cessa  di  parlare  e  contento  lo  applaudisce.  Alfine,  este- 
nuato dalla  curiosità,  non  trovando  il  capo  saldo  ne 
de' dubbi,  né  delle  verità,  si  quieta  e  addio.  Di  conti- 
nuo ti  fa  sentire  rafl"anno,e  non  sapoi  trovare  l'intima 
cagione  delle  cose.  Il  riso  si  mescola  all'abbandono 
soave  della  speranza,  il  frizzo  comico  alla  sentenza  tra- 
gica, alla  dimostrazione  eloquente  e  scientifica.  Anco 
qui  l'ha  colla  dialettica  a  priori,  e  conducendola  sem- 
pre a  contraddirsi ,  fa  veder  ogni  induzione  esser  vana, 
quando  non  esce  dall'  osservazione  delle  cose. 
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Più  drammatico  di  tulli  è  il  Malpiglio,  che  ti  fa 
sentire  il  soliloquio  di  Cartesio  non  esser  molto  lon- 
tano, e  le  Maschere,  nelle  quali  si  mette  in  contrasto 
la  Ferrara  che  accolse  festosa  il  giovane  poeta  e  quella 
che  lo  rinchiuse  prigioniero.  Per  vastità  di  dottrina 
e  maggior  correttezza  d' idee  assai  importanti  sono  il 
Dialogo  della  Nobiltà,  quello  della  Virtù  e  deW Amicizia. 
Si  discutono  gli  ardui  prohlemi  metafisici,  tentando 
coir  esame  ricomporre  la  troppo  disordinata  dottrina. 
Quivi  incontri  le  varie  scuole  col  loro  vero  modo 
d'esprimersi,  la  discussione  pacata,  etTicace,  perchè 
moralmente  mentita.  E  di  questa  honlà  morale,  che 
non  permetteva  al  filosofo  di  restare  indifferente  fra 
due  opinioni ,  non  ne  aveva  d' uopo  l'arte  e  la  scienza? 
Sotto  il  loro  impulso  lo  stile  si  colorisce,  e  il  dialogo 
diventa  scuola  d'  educazione,  liberando  la  metafisica 
dal  latino  e  dagl'  impacci  della  scolastica  arabeggiante. 

Il  primo  passo  della  filosofia  moderna  era  rifiu- 
tare la  forma  antica.  Galileo,  Cartesio,  Lutero  det- 
tero impulso  di  vita  al  pensiero  scientifico  della  loro 
nazione,  cominciando  dal  rinnovare  la  lingua  e  la  let- 
teratura con  la  libertà  dell'intelletto  ed  il  morale  con- 
vincimento. Torquato  come  filosofo  non  si  può  mettere 
con  questi  rinnovatori,  come  uomo  è  ad  essi  compa- 
gno e  prima  di  loro  maestro  di  libero  ragionamento. 
I  Dialoghi  del  Patrizi,  dello  Speroni  e  d'altri  muoiono 
subito,  perchè  mancano  di  quel  sentimento  morale 
che  solo  avviva  le  composizioni  dell'  intelletto.  Sa- 
ranno critici  arguti,  ma  nel  cuore  non  entrano.  Il 
Caro,  il  Salviati  stanno  bene  pertulto,  posseggono 
forte  intelligenza  sopra  anima  fiacchissima,  e  la  loro 
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forma  non  esce  dall'assonanza  delle  parole  e  dall'ar- 
monia del  periodo.  Mi  sia  permessa  la  parola,  mo- 
ralmente non  sono  uomini,  come  possono  essere 
scrittori?  Eran  padroni  del  presente;  ma  incapaci  di 
secondar  lo  spirito,  subito  si  videro  rifiutati  come 
gente  che  colle  nuove  generazioni  nulla  avevano  che 
fare.  Torquato  è  uomo,  la  parola  gli  esce  dal  cuore  ed 
al  cuore  ritorna,  messaggera  d'alta  idealità.  La  dia- 
lettica invigorisce  l'acutezza  critica  trattando  nell'or- 
dine speculativo  idee  intimamente  connesse  alla  vita 
quotidiana,  mescolandosi  nelle  passioni,  nei  conflitti, 
ed  a  mo'  di  Socrate  sceverando  il  vero  dal  falso,  il 
buono  dal  cattivo  per  comandarne  la  immediala  appli- 
cazione. La  critica  sin' allora  s'era  fermata  per  lo  più 
all'ordine  formale  ed  empirico;  il  Tasso  ed  il  Bruno 
ciò  che  è,  esaminano  relativamente  a  quel  che  deve 
essere,  e  quel  che  deve  essere  sviscerano  dai  veri  che 
la  coscienza  scopre  in  sé  e  nella  vita  pubblica.  Quindi 
la  dialettica  s'avviva  di  un  contenuto  morale,  il  dialogo 
è  commovente  e  persuasivo,  perchè  trae  l'impulso  dal- 
l'anima  agitata  da  affetti  sentiti;  e  la  metafisica  trova 
forma  del  suo  pensiero.  Così  l'opera  incominciata  dal 
ricino  si  compie,  ed  il  Rinascimento  si  chiude  accre- 
scendo le  lettere  italiane  d' un  vero  e  proprio  modello 
di  stile  filosofico. 


Cecchi.  —  r.  Tasso,  ftUs.  e  lettcr. 
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CAPITOLO  VI. 

Jl  Poema  eroico  e  le  coudizioui  sociali 
del  Rinascimeuto. 


••  Idualiser  la  réalilc  est  tout  autre 
cliose  que  realiser  UQ  ideal,  et  c'est  ce 
que  l'on  est  obligé  de  Taire  lorsque  l'on  a 
choisi  soi-im'me  un  siijet.  » 

Schiller,  Corre spondan ce. 


I. 

Il  Poema  eroico. 

Non  è  senza  trepidazione  che  imprendiamo  a  di- 
scorrere di  una  questione,  sempremai  discussa  dalle 
più  belle  intelligenze.  1/ epopea  è  qualcosa  che  inna- 
mora gli  spiriti  tutti;  la  canta  il  popolo,  la  vagheg- 
giano i  poeti,  il  fdosofo  brama  farsene  legislatore,  ed 
essa,  grandeggiando  in  questa  comune  operosità,  si 
inalza  ognor  più  Isella  di  forma  e  di  pensiero.  Certo 
se  dovessimo  stare  a  quanto  dicono  uomini  illustri, 
d'epopea  dopo  i  Greci  più  non  si  dovrebbe  parlare; 
ma  intanto j  malgrado  delle  definizioni  recise,  il  genere 
umano  ne  discorre  sempre,  e  in  un  modo  o  in  un  al- 
tro effigia  sé  nei  canti  e  nei  poemi  che  ostinatamente 
chiama  eroici,  epici,  drammatici  e  via  via.  Chi  ci  ha 
colpa?  gli  par  d'avere  in  sé  qualcosa  che  varchi  i  limili 
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di  quanto  apparisce,  e  sempre  si  compiace  a  rappre- 
sentare la  vita  neir  eroismo  della  fede,  dell'  amore  e  del 
lavoro.  Aveva  spronato  Omero  e  mosso  Virgilio;  gli 
parvero  poco  anco  i  canti  stupendi  di  mille  cavalieri  di 
Francia,  di  Germania,  di  Spagna  e  d'Inghilterra;  volle 
Dante,  e  poi  l'Ariosto,  Torquato,  il  Camoens,  il  Mil- 
ton; ed  ambizioso  sempre  più,  proseguì  la  via  fino  al 
Goethe  e  al  Manzoni.  Ebbene,  lo  storico,  senz'occu- 
parsi d'investigare  la  cosa  in  sé,  deve  seguire  Io  spi- 
rito in  questo  suo  cammino,  contentissimo  se  gli  rie- 
sce leggere  nei  poemi  l'idealità  della  vita.  Noi  abbiamo 
gli  occhi  fìssi  al  Tasso,  perù  non  esciremo  dal  tempo 
suo,  prima  portando  il  nostro  esame  sulla  materia  e 
poi  sulla  forma,  per  comprendere  come  colla  vita  anco 
l'arte  si  rinnovò. 


II. 


Le  condizioni  sociali  che  impedivano  il  riprodursi 
del  Poema  classico. 

L'epopea  fu  la  passione  predominante  del  Rinasci- 
mento nella  gente  d' ogni  ceto  :  il  comparire  di  qualche 
poema  era  risguardato  come  un  avvenimento  nazio- 
nale, del  quale  uomini, donne,  principi,  plebei,  preti, 
ignoranti,  dotti,  tutti  sentivano  il  debito  di  occuparsi. 
Quindi  il  poeta  si  trovava  in  mezzo  al  doppio  lavoro 
della  critica  e  dell'invenzione.  Quando  Omero  compo- 
neva i  suoi  poemi,  sentiva  echeggiar  nell'animo  suo 
i  canti  nazionali  dei  rapsodi,  forse  la  sua  stessa  fan- 
tasia volava  libera  in  mezzo  al  popolo  entusiasmato 
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dalle  geste  de' suoi  eroi;  ma  nessuna  regola  arrestava 
l'impeto  del  suo  ingegno,  che  come  inventava,  cosi 
disponeva  le  sue  immagini.  Anco  nel  Medio  Evo  i 
rapsodi  della  cavalleria  creavano  spontaneamente  la 
nuova  epopea,  senza  pensare  se  il  poeta  dovesse  se- 
guire certi  precelti,  0  alcuni  dati  modelli.  Sentimento, 
fantasia  e  ragione  non  s'eran  per  nulla  divise  le  partì. 

Oggi  però  non  solo  esistono  modelli,  ma  la  ragione 
s' è  creata  colla  critica  una  famiglia  da  sé,  con  modi 
propri  di  sentire  e  d'ideare,  tanto  da  avere  azione  sul 
gusto  comune,  o  da  impacciare  la  libertà  dell'ingegno. 
Si  vuole  l'epopea,  e  per  epopea  s'intende  la  rappre- 
sentazione ideale  della  vita  quale  si  gusta;  ma  appena 
ci  si  mette  all'opera,  comparisce  l'eroe  greco  e  ro- 
mano che  riduce  a  nulla  l' uomo  prosaico  delle  Corti; 
la  tradizione  presenta  la  società  fantastica  della  caval- 
leria ,  il  poeta  sente  di  viver  meglio  con  quella  gente  : 
pure  non  ha  ideate  le  prime  scene,  che  le  sente  repu- 
gnanti al  gusto  dell'arte  ed  al  sentimento.  Gli  entu- 
siasmi non  son  meno  improvvisi  delle  illusioni;  qui 
uno  che  si  getta  nel  mondo  classico  a  chius' occhi, 
sicuro  di  riescire  a  contentar  sé  e  gli  altri,  là  qualche 
altro  che  raffazzona  e  cuce  episodi  cavallereschi  come 
se  vivesse  sul  fare  del  Mille,  nel  mezzo  a  un  popolo 
che  plaude  alle  intenzioni,  pronto  però  a  dire  appena 
letto  il  libro:  non  c'è  riescilo!  Intanto  in  quest'opera 
di  sentimento  e  di  critica  l'ingegno  andava  riunendo 
alla  vita,  di  cui  era  parte,  quella  dei  popoli  antichi,  e, 
bramoso  di  cantarle,  apparecchiava  l'epopea  dell'arte. 
Jn  qual  modo? 

Le  condizioni  della  vita  italiana  erano  tali  da  non 
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permettere  in  modo  veruno  di  comporre  poemi  eroici 
quali  universalmente  si  vagheggiavano.  0  il  poeta  la- 
sciava il  cómun  modo  di  sentire  e  moriva  prima  di 
nascere,  come  il  Trissino;  o  lo  seguiva,  e  si  trovava 
a  far  come  gli  orsi  bianchi,  camminar  nella  direzione 
opposta  a  quella  stabilita.  Prima  di  lutto  la  famiglia,  e 
con  essa  tutte  le  relazioni  morali  e  civili  s'erano  so- 
stanzialmente trasformate;  quindi  impossibile  foggiare 
r  intreccio  dei  nuovi  poemi  sulle  orditure  classiche  e 
romantiche.  Neil'  Iliade  la  donna  compare  a  malapena 
in  un  momento  solenne,  con  quell'affetto  che  la  rende 
onnipotente;  pure  se  una  cosa  ci  dice,  è  che  quel!'  or- 
dine di  sentimenti  da  lei  espressi  non  sono  la  vita  nò 
del  poeta  né  del  tempo  suo. 

Virgilio  il  primo  forse  sentì  1'  amore  vicino  a 
rinnovar  la  donna,  e  Bidone  sa  di  Francesca  e  di  Mar- 
gherita. Ma  è  esso  parte  sostanziale  dell' Erte/c?^'.^  To- 
gliete il  libro  quarto,  potrete  dire  d'aver  levato  il  più 
bell'episodio;  pure,  che  cosa  ci  perde  l'azione  generale 
del  poema  ?  Bidone  s'appassiona,  amore  e  pudore  stra- 
ziano il  suo  cuore;  cede  da  donna,  muore  da  eroina. 
Ebbene,  che  cosa  fa  Enea?  Subisce  quest'amore,  e  vi 
partecipa  materialmente  ;  piangerà  ne'Campi  Elisi  alla 
vista  maestosa  della  Foenissa  che  lo  guarda  torvo;  pas- 
sato però  lì,  non  gli  resta  più  nulla.  Il  poeta  è  sempre 
epico,  narra  il  dramma  interno,  ma  in  modo  successi  vo; 
non  riesce  a  rappresentarlo  attivo,  e  motore  della  vita. 

Il  Cristianesimo  agguaglia  la  donna  nell'  amore 
della  famiglia,  e  se  la  Vergine  di  Nazaret  è  chiamata  a 
seder  madre  di  pietà  alla  destra  di  Bio  Padre,  Gesù 
Cristo  riabilita  la  figlia  adultera,  per  la  quale  poi  tanto 
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s'appassiona  l'Alighieri,  e  rintuzza  l'orgoglio  del- 
l'uomo, facendo  degna  del  Cielo  la  Maddalena  che 
pecca  e  si  converte  per  amore.  Un  intiero  ciclo  popo- 
lare s'ispira  a  queste  tradizioni.  Purtuttavia  nelle  prime 
opere  poetiche,  sebbene  sia  nobilmente  trattata,  la 
donna  entra  di  rado  ed  in  seconda  fila.  Nei  poemi  ro- 
manzeschi del  ciclo  carolingio,  dice  Gaston  Paris,  les 
femmes  apparaissent  àpeine;  leur  róle ,  quand  on  les 
enlrevoit,  est  noble  et  touchant.  ^  La  sfera  delle  loro 
azioni  sempre  più  s' allarga  nel  ciclo  d*  Artìi,  fino  a  di- 
ventar parte  necessaria  dei  Nibelunghen  e  del  Cid.  Ivi 
il  terribile  dramma  piglia  le  mosse  dall'  amore  di  Si- 
gifredo  con  Kriemhilt;  ogni  atto,  ogni  episodio  è  inti- 
mamente legato  da  questa  passione  che  soffia  sempre 
nel  fuoco  da  principio  alla  fine.  Sigifredo  dice  a  suo 
padre:  Mio  caro  padre,  senza  V amore  di  nobil  donna, 
senza  volgermi  laddove  il  cuore  mi  chiama,  non  voglio 
vivere.  Ed  a  Kriemhilt  dichiara  di  servirla  sempre,  e 
di  non  riposar  la  fronte  che  quando  avrà  conquistato 
il  suo  favore.  L'eroina  resiste,  ma  poi  vinta  dall'af- 
fetto leggermente  impallidisce.  Hélas!  l'amour  citasse 
sa  grande  force.  D' allora  in  poi  non  fu  più  dell'  altre 
donne.  Ma  quando  il  marito  cade  vittima  del  tradi- 
mento, ella  ridiventa  eroina  terribile,  e  pur  di  ven- 
dicarlo, sebbene  con  ripugnanza,  sposa  uno  di  fede 
contraria:  Jurez  moi  donc  par  serment  que,  quoi  qu'on 
me  fasse,  vous  serez  le  premier  à  venger  mon  offense.^ 

*  Gaslon  Paris,  Histoire  poc'tique  de  Charlemagne ,  voi.  I, 
pag.  18.  Paris,  4865.  —  P.  Raina,  Nuova  Antologìa,  voi.  XXIX, 
pag.  2o9. 

^  La  Dctresse  des  Niebelungen,  trad.  Pagel.  Paris. 
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Il  Campeador,  come  Ettore,  deve  staccarsi  dalla  fami- 
glia, ma  il  pensiero  costante  è  di  collocare  le  figlie,  e, 
vincitore,  spedisce  a  Re  Alfonso  cavalli  e  prede  per 
l'iaver  moglie  e  figlie.  ^  Però,  se  la  donna  e  l'amore 
sono  le  forze  motrici  dei  due  poemi,  lo  sono  in  modo- 
individuale,  fanno  risaltare  pochi  caratteri,  non  sfor- 
zano a  modo  loro  l'azione. 

Più  tardi  il  progrediente  incivilimento  trasmuta- 
l'amore  in  un  culto,  e  la  donna  diventa  ideale  cosi 
sublime  che  gli  occhi  non  ardiscon  di  guardare.  Lei 
adorata  di  preferenza  dalla  religione;  a  lei  il  posto  d 
onore,  il  diritto  di  comandare;  l'uomo  al  solo  guar 
darla  vola  a  sublimi  idealità  e  diventa  poeta.  Chi  pò 
Irà  scrivere  la  vita  di  Dante  o  del  Petrarca  senza  far 
la  storia  del  loro  amore  ?  Ma  nella  Divina  Commedia 
come  nel  Canzoniere  ed  in  tutte  le  poesie  di  questo 
tempo  la  donna  è  sempre  un  ideale  che  vive  nell'anima 
del  poeta,  non  quale  persona  distinta  da  lui,  atta  ad 
operare  come  le  pare  e  piace. 

Nel  Rinascimento  la  donna  acquistò  questa  po- 
tenza, avendo  conseguite  tutte  le  qualità  che  la  ren- 
devano eguale  di  fatto  all'uomo.  Cólta  al  pari  degli 
altri,  intelligente,  capace  di  reggere  lo  Stato  come  la 
famiglia,  maneggiava  la  penna,  il  veleno,  lo  siile  e 
r  intrigo  da  destar  l' invidia  del  Machiavelli  stesso  : 
quindi  era  pertutto,  e  nissuna  grande  risoluzione  si 
prendeva  senza  consultarla.  Dov'  entra,  ella  porta  l'a- 
more di  necessità;  e  siccome  d'ora  in  avanti  ella  passa 
pertutto,  pertutto  entrerà  questa  passione,  nelle  ca- 
mere vaticane,  nelle  sale  dei  consigli,  in  casa  dello 
'  La  Ugmde  du  Cid,  Irad.  de  Saint- A'bin,  pag.  232,  262. 
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erudito,  nello  studio  dell'artista,  nei  fatti  tutti  grandi 
e  piccini.  Tolgasi  dalV  Orlando  Furioso  Bradamante  ed 
Angelica,  il  poema  non  ha  più  senso  ;  levate  però  Ar- 
mida, la  Gerusalemme  Liberata  scompare  affatto;  per- 
chè? Perchè  da  vera  donna,  dominata  da  forte  pas- 
sione, còlta,  intelligente,  prode,  mescola  sé  ai  fatti 
dell^  patria,  e  pur  di  riescir  nell'  amor  suo  come  nel- 
r  ufficio  ricevuto,  entra  nei  consigli,  agisce  sui  campi 
di  battaglia,  parla  da  politica,  da  innamorata,  e  crea 
una  serie  di  fatti  che  operano  sull'andamento  gene- 
rale della  cosa  pubblica. 

Intanto  questo  fatto  che  preparava  il  poema  mo- 
derno con  Tecla,  Margherita  e  Lucia,  rendeva  total- 
mente impossibile  il  poema  classico  disfacendone  l'or- 
ditura. Che  cosa  diventava  l'eroe  costretto  a  dipendere 
da  una  donna  e  dall'amore?  a  smarrirsi  nei  cento  la- 
berinti  di  docili  passioni  destinati  sovente  a  diventare 
veri  uragani  ?  Si  legga  l' Italia  Liberata  da'  Goti  ed  i 
cento  poemi  che  l'attorniano,  e  la  risposta  escirà  chiara. 

III. 

L'  Eguaglianza. 

Cotal  fatto  ne  faceva  nascere  un  altro,  gloria  di- 
vina del  Cristianesimo.  La  donna  col  suo  amore  por- 
tava r  amore  di  tutti  gli  uomini.  Davanti  a  Cristo  ed 
a  sua  Madre  non  vi  sono  privilegi,  e  l'amore  come 
l'odio  di  Kriemhilt  abbraccia  tutti.  Il  greco  grandeg- 
giava in  quanto  si  vedeva  solo  nel  mondo  e  solo  nella 
Grecia  stessa.  Achille  subisce  Agamennone,  ma  brama 
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che  i  suoi  periscano  quand'egli  è  lontano,  corre  a  di- 
fenderli, allorché  con  loro  è  mescolato  l' onor  suo  : 
amore  non  v'ha  né  per  Briseide,  né  per  la  Grecia. 
Egli  è  sempre  gigante,  perchè  solo  nell'odio  e  negli 
affetti.  Roma  fece  ogni  sforzo  per  unire  gli  uomini  in 
una  sola  famiglia;  Cesare,  che  lavora  piìi  di  tutti  in 
favore  di  questo  pensiero,  scrive  il  gran  poema  dei 
Commentarii;  ma  Virgilio  non  lo  intende,  perchè  Ce- 
sare mai  eccedendo  i  limili  della  natura  umana,  mal 
si  presta  a  far  le  parti  d'  eroe.  Queir  operosità  di 
mente  magnanima  che  lavora  per  riunire  le  nazioni 
sotto  i  vincoli  di  una  legge  comune,  che  esamina  i  bi- 
sogni e  cerca  provvedervi,  quasi  si  sentisse  prede- 
stinata a  tanto,  strappa  qualche  inno  al  poeta,  l'opera 
desta  il  suo  entusiasmo;  ma  come  rappresentarlo  se 
non  in  una  forma  mitica ,  in  Enea  ? 

Il  Cristianesimo  piantò  la  forza  delle  cose  nella 
unità  morale,  il  Medio  Evo  effigiò  sé  nella  grandiosità 
di  pochi  caratteri,  ma  essi  non  erano  soli;  la  loro  po- 
tenza nasceva  dalla  comunanza  dei  sentimenti  che 
esprimevano.  Anzi  sulle  prime,  se  si  guarda  ai  poe- 
mi, vi  fu  lusso  d'individualismo;  pur  sì  forte  era  la 
tendenza  di  rappresentare  le  grandi  azioni  come  ef- 
fetto dell'universale  operosità,  che  a  poco  a  poco  tutte 
le  guerre  si  riunirono  nelle  geste  di  due  famiglie, 
inalzate  specialmente  dai  romanzi  italiani  a  storica  ve- 
rità, create  a  rappresentare  nella  vita  le  dure  balta- 
glie  fra  il  bene  ed  il  male.  Questo  mettevano  in 
evidenza  due  critici  valorosissimi  e  competenti  nella 
materia,  il  Paris  ed  il  Raina.  'La  causa  non  era  acci- 

*  Paris  e  Raina ,  op.  cit. 
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dentale,  né  capricciosa;  bensì  nasceva  dal  solenne  mu- 
tamento avvenuto  nella  vita  durante  il  Medio  Evo, 
nell'ultima  parte  del  quale  il  popolo  entrò  legisla- 
tore e  parte  della  politica  società. 

Durante  il  Rinascimento,  l'opera  degli  statisti  è 
tutta  rivolta  a  questo  scopo.  Così  la  forza  individuale, 
invece  d'operare  isolala,  diventa  potentissima  in 
quanto  si  fa  ad  interpretare  i  bisogni  delle  moltitu- 
dini. La  letteratura  seguiva  questo  rinnovamento,  si 
voleva  esser  greci,  latini,  francesi,  italiani  ad  un  tem- 
po; s'imparavano  lingue  a  più  non  posso,  s'imitavana 
leggende,  si  vagheggiavano  amori  saracineschi;  in- 
somma, si  era  in  un  vero  comunismo.  Quindi  impos- 
sibile r  idea  del  carattere  quale  si  leggeva  nei  poemi 
antichi  e  si  vagheggiava  imitare. 

IV. 

Manca  un'  idea  nazionale. 

Se  l'Italia  avesse  allora  avuto  l'idea  nazionale, 
quale  in  parte  vagheggiava  il  Machiavelli,  e  poi  viviQca- 
rono  in  un  pensiero  il  Foscolo,  il  Mazzini,  il  Manzoni,  il 
Leopardi,  certo  cogli  elementi  che  possedeva  avrebbe 
potuto  riparare  a  non  pochi  difetti.  Molti  scrittori 
presero  un  bell'abbaglio,  quando  in  grazia  dell'unità 
pohtica  negarono  recisamente  perfino  un'unità  morale; 
nel  fallo  però,  sebbene  tutti  gl'Italiani  sentissero 
d'esser  fratelli  nell'ordine  del  pensiero,  e  si  amassero 
ne  più  né  meno  degli  amici  dei  duchi  di  Guisa  e 
di  Navarra,  la  patria  rinserravano  nella  cosiddetta  m- 
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zion  fiorentina,  lombarda,  ec,  quando  non  era  per  di 
più  ristretta  nella  consorteria  o  nel  suo  capo.  L' eroe 
sarà  lo  Sforza  che  da  Ancona  guarda  di  qual  parte 
impadronirsi  per  sfogare  la  sua  ambizione,  o  il  Valen- 
tino che  col  coltello  instaura  il  trono;  ma  egli  è  dal 
Machiavelli  descritto  solitario,  figlio  di  sé  stesso, 
che  si  serve  degli  uomini  come  di  macchine. 

Voli  0  cada,  chi  sente  nulla  per  lui?  Il  Savonarola 
diventa  per  pochi  momenti  il  simbolo  della  libertà,  è 
subito  cinto  dell'aureola  leggendaria;  ma  è  raggio  di 
luce  rinchiuso  in  una  nuvola  che,  appena  vista,  sfuma 
nell'aria.  Lo  spettacolo  è  cosi  straziante  che  un  poeta 
palriotta  straniero,  dal  Portogallo,  mestamente  canta: 

Che  di  quelli  dirò,  che  fra  delizie, 

Onde  r  ozio  è  compagno  e  vile  amico, 
Logran  la  vita  e  fondon  le  dovizie, 
Sdimenticati  del  valore  antico? 
Nascon  da  tirannia  le  inimicizie 
Tra  quei  popolo  forte  a  sé  nemico. 
Parlo,  Italia,  di  le,  con  te  sommersa 
In  vizi  mille,  ed  a  te  stessa  avversa.  *■ 

Bandiera  politica  non  c'era,  l'aquila  romana  era  puro 
nome;  impossibile  anco  un  poema  all'uso  carolingio. 


V. 


Il  delitto  manca  di  virtù  tragica. 
L' Italia  e  l' Inghilterra. 

A  sentire  tanto  eccesso  di  passione  e  tanta  fre- 
quenza di  delitti,  verrebbe  la  tentazione  di  credere, 

'  Camoens. 
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gl'Italiani  dover  esser  i  meglio  disposti  a  dipinger  ca- 
ratteri estremamente  tragici.  Anzi  vi  fu  chi  disse  da 
quel  senso  di  ferocia  e  di  perenne  trepidazione  essere 
nato  l'amore  della  forma  esteriore,  e  quindi  il  para- 
diso della  nostra  pittura.  '  L'Hillebrand,  uomo  di 
molto  valore,  arrivò  a  scrivere  come  i  nostri  poemi 
svolgessero  l' idea  della  vendetta  e  dell'  odio;  sebbene 
egli  stesso  dovesse  concludere,  gli  eroi  dell'Ariosto 
mancare  méme  de  coiirage  inorai  et  phisique,  mentre 
quelli  del  Boiardo  non  sono  che  cortigiani  galanti.  - 

Quando  gl'Italiani  combattevano  per  le  vie,  nelle 
case  le  guerre  della  libertà,  il  poeta  che  cantasse 
Farinata  e  Ugolino  non  mancò;  oggi  fra  tanti  epici 
neppur  uno  ne  sorge,  perchè  il  delitto  è  calcolo  di 
tavohno,  non  effetto  di  morale  risentimento.  Quelle 
intelligenze  argute  tanto  più  eran  terribili,  quanto  più 
parche  si  mostravano  nel  seminar  vittime.  Non  mai 
slancio  del  cuore;  anzi,  se  sorgeva,  sapevano  vincerlo 
e  far  vivere  chi  avrebbero  divorato  colla  più  grande 
voluttà.  Di  più;  dal  delitto  necessario,  si  trattasse  an- 
che del  proprio  padre,  non  recedevano;  pur  ne  senti- 
vano la  morale  imputabilità  e  cercavano  dissimularlo. 
La  civil  comunanza,  se  conosceva  che  tal  delitto  le 
aveva  giovato,  taceva,  facendo  finta  di  credere  e  di- 
cendo fra  sé:  fu  alto  di  sagace  prudenza. 

Al  contrario  in  Inghilterra  c'è  l'odio  e  la  ven- 
detta associate  alla  più  dura  crudeltà.  Quale  e  quanto 
sfogo  di  passioni  nella  guerra  per  la  fede  e  la  libertà  I 
Par  di  tornare  al  Medio  Evo,  ci  si  uccide  accaniti  e 

'  Taine,  Philosophie  de  l Art  en  Italie:  Voijage  en  Italie, 
*  Hillebrand,  op.  cit.,  voi.  I ,  pag.  129,  13i. 


IL  POEMA  EROICO   E   LE   CONDIZIOM  SOCIALI,    EC.      3C5 

con  avida  voluttà  ci  si  pascola  nel  sangue.  Eppure 
l'uccisore,  invece  di  nascondersi,  mena  vanto  del- 
l'opera sua.  Per  lui  quel  delitto  fu  cosa  giusta,  a  com- 
metterlo fece  atto  eroico,  il  suo  carattere  grandeggia  » 
diventando  come  la  spada  della  legge  offesa.  Allora  la 
passione  diventa  tragica  ed  Amleto  si  rifiuterà  d' uc- 
cidere lo  zio  mentre  prega,  perchè  per  vendicare  il 
padre  morto  nel  sopore  del  gavazzo  bisogna  togliere 
al  suo  assassino  la  vita  e  la  salvazione  dell'anima,  però 
ucciderlo  a  pie  dell'altare  sarebbe  un  mandarlo  in  pa- 
radiso. La  pena  materiale  è  nulla  per  Amleto;  ma  un 
italiano  chiamerebbe  debole  l'atto  virile,  calcolando 
la  perdita  d'un' occasione  felice.  Satana  rovesciato 
nell'abisso  si  scaglia  potente  contro  il  Dio  punitore, e 
spogliato  di  tutto,  gli  dichiara  guerra  solo  in  sé  fidando. 

L'uom,  sua  gioia,  ha  creato  e  questo  mondo 
Tutto  per  lui.  Speranze  or  dunque  addio! 
Addio  paure!  Addio  rimorsi!  Il  bene 
Morto  al  tutto  è  per  me.  Sei  tu,  tu  solo 
Ora,  0  male,  il  mio  ben;  per  te  diviso 
Terrò  lo  scettro  col  motor  de' cieli, 
E  forse  regnerò  sopra  a  gran  parte 
Dell'universo,  e  l'uomo  e  questa  nuova 
Terra  l'apprenderanno  in  picciol  tempo.* 

Ecco  come  il  sentimento  della  vendetta  s'inalza 
a  terribile  idealità.  I  potenti  italiani  hanno  ben  altre 
idee,  la  loro  morale  dignità  è  nel  conseguire  un  fine 
politico  il  più  presto  e  bene,  però  danno  bella  materia 
per  scrivere  il  Principe  di  Niccolò  Machiavelli,  non  per 
rappresentare  eroi  alla  Nibelunghen,  o  alla  Shake- 
speare. 

'  Milton,  Il  Paradiso  Perduto,  Irad.  del  MalTei,  lib.  IV. 
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VI. 


L'  eroicità  classica  e  romanzesca 
e  il  giisto  degl'  Italiani. 

Nonpertanto,  se  quest'ordine  di  senlinienlinonsi 
prestava  a  costituire  anco  sotto  nuovi  aspetti  perso- 
naggi epici ,  pure  addestrando  la  mente  nel  governo 
di  tutte  le  passioni,  rendendola  capace  di  produrle  e 
spengerle  col  tessere,  col  fare  e  disfare  intrighi  d'ogni 
genere,  svelava  al  poeta  le  più  ricche  sorgenti  del 
dramma  umano.  Il  carattere  perdeva  in  grandiosità, 
ma  come  appariva  compiuto  negli  aspetti  varii  e  sem 
pre  belli  d'un  vivere  quieto  e  pieno  di  gentilezza!  I 
Shakespeare  nell'uomo  elTigia  una  passione  sola,  che 
si  dispiega  intiera  fino  alla  catastrofe;  mentre  gl'Ita 
liani  con  un'abilità  loro  propria,  senza  preoccupa 
zione  di  sorta,  dipingono  al  vivo  le  cento  scene  di  cu 
si  compone  la  vita  di  qualche   persona;  che  or  co 
sorrisettino  sulla  bocca  ti  fa  l'innamorata,  or  ti  mi 
naccia  col  cruccio;  capricciosa,  a  tempo  e  luogo  la  ved 
serissima;  destra  nell' impelagarti  in  intrighi  magi 
slralmente  orditi,  mentre  son  trattati  col  fare  più  no 
bile  di  questo  mondo.  Certo  gli  uomini  del  Boiardo, 
dell'Ariosto  e  del  Tasso  ci  piacciono,  perchè  son  tutta 
gente  colla  quale  si  vive  sempre  in  famiglia. 

Intanto  l'uomo  conosciuto  in  colai  guisa  si  pre- 
stava non  poco  a  mettere  in  parodìa  l'eroe  sempre  coe- 
rente a  sé  slesso;  le  sue  azioni  apparivano  spacconate 
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da  far  ridere,  ed  il  poema  burlesco  nasceva  appena  che 
l'epopea  cadeva  nelle  mani  di  qualche  capo  ameno.  Già 
il  Fiorentino,  come  sempre,  era  spirilo  bizzarro  tagliato 
per  la  burla;  sia  serio  quanto  si  vuole ,  come  gli  scappa 
il  frizzettino,lo  tira  anco  al  capezzale;  e  ser  Ciappel- 
letto è  lui  in  carne  ed  ossa  I  *  Or  bene,  si  pigli  uno  di 
quest'uomini,  capaci  di  farla  al  Padre  Eterno,  forte- 
mente eruditi  e  di  gusto  fino,  si  metta  in  corte  a 
vederne  di  tutte,  mentre  si  pai  la  di  perfetta  morale 
e  d'onestà,  e  poi  invitatelo  a  cantar  d'Achille  o  di 
Carlo,  che  il  popolo  veste  da  festa  ed  ammira  nel  dar 
pedate  a  mo'  di  cavalli,  e  sentirete  che  risate  di  nuovo 
genere.  Non  importa  che  si  proponga  di  non  pigliar  la 
cosa  sul  serio;  la  natura  sua  non  ve  Io  porta,  e  ride 
e  fa  ridere  di  cuore.  Il  Berni,  per  mettere  in  ridicolo 
l'amico  Agnolo  Divizio, fa  la  parodia  d'un  eroe:  Ora- 
mai voi  mi  cominciate  a  somigliare  Enea  che  s"  andava 
aggirando  per  lo  mondo,  ed  ora  era  cacciato  da  Troia, 
ora  da  Creta,  ora  dallo  Stro/fado;  finalmente  fu  ad  un 
pelo  per  tornarsene  a  casa  per  disperato.  ^ 

Tanto  ridicolo  sparso  con  si  bel  garbo  non  riesce 
però  a  diventar  satira,  perchè  della  cosa  sulla  quale 
si  scberza,  non  si  ha  un  sentimento  affettuoso.  Il  Cer- 
vantes, l'uomo  integerrimo  e  valoroso,  anima  vera- 
mente cavalleresca,  capace  di  soffrir  lutto  a  patto  di 
non  umiliare  la  sua  morale  dignità,  coli' entusiasmo 
pel  suo  Cid,  poteva  dettare  il  Don  Chisciotte  e  dipin- 
gere il  Sancio  Panza.  Ma  in  Italia,  dove  gli  stessi  eroi 
erano  diventati  buon  temponi  e  cortigiani,  presso  poeti 

'  G.  Boccaccio,  Il  Decameron,  nov.  I. 

'  Derni,  Lettere  famigliari  ^3  novembre  1522).  Venezia,  1522. 
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per  lo  più  vaghi  di  star  bene  ed  allegri,  ciò  era  impos- 
sibile. Essi  nulla  sentivano  per  quel  mondo  cadenle; 
a  vederlo  così  ridotto,  si  mettevano  a  ridere.  E  qui 
finiva  tutto. 

Cosa  curiosa,  pur  degna  di  nota;  mentre  da  ogni 
parte  si  va  strombazzando  vuota  di  contenuto  la  no- 
stra letteratura,  poi  ad  ogni  pie  sospinto,  perfino  nelle 
cose  più  sciocche,  ci  si  pianta  là  alti  fini  intenzionali. 
Se  il  Pulci  e  l'Ariosto  sentissero  dire  che  a  cantare 
Morgante  e  Orlando  sfogavano  l'animo  amareggiato, 
scommetto  la  lesta,  scapperebbe  lor  fuori  fra  le  più 
belle  risate  qualche  ottava  di  nuovo  genere  sulla  Cri- 
tica. Sono  contradizioni,  che  mostrano  quanto  abbia 
lavorato  la  fantasia  nell'esame  della  nostra  letteratura. 

VII. 

Il  meraviglioso.  L' Inghilterra  e  l' Italia. 

Per  montare  la  macchina  epica  è  necessario  il  me- 
raviglioso. I  poeti  di  vaglia  sentirono  che  le  divinità 
greco-romane  non  facevano  più  al  caso  e  le  lascia- 
rono da  parte.  A  leggere  i  libri  di  filosofia  naturale, 
a  sentire  il  Machiavelli  ed  il  Guicciardini  raccontare 
con  paurose  rimembranze  i  prodigi  arcani  accaduti 
nelle  grandi  calamilà,  a  sentire  Lodovico  il  Moro, 
cosi  cattivo,  obbediente  all'astrologo,  e  Lorenzo  dei 
Medici  che  per  paura  del  mondo  di  là  vuol  1'  assolu- 
zione del  Savonarola,  parrebbe  che  i  poeti  non  aves- 
sero a  penar  molto  per  trovarlo.  Eppure,  a  comin- 
ciare dai  romanzi  popolari  su  su  fino  ai  poemi  di 
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prilli'  ordine  ,  beveraggi ,  magìe ,  sono  tutte  parole 
senza  significato,  sovente  espedienti  messi  lì  per  fare 
apparire  o  sparire  qualcuno.  Chi  sa  elevarsi  alla  subli- 
me terribilità  del  Milton  o  dello  Shakespeare?  Amleto 
crede  all'inferno,  e  come  Dante  ne  sente  le  terribili 
torture;  crede  alle  apparizioni,  ed  obbedisce  ai  loro 
comandi.  Macbet,  il  terribile  Macbet,  si  lascia  inva- 
dere dalle  furie,  e  trema  come  una  foglia  alla  vitita 
dell'ombra  di  Banco,  mentre  un  sogno  fa  balzare  spa- 
ventato Riccardo  III,  che  infellonito  si  trafigge. 

La  cosa  è  chiara.  Questa  gente  sbigottisce  da- 
vanti l'ignoto, a  sentire  la  voce  della  morale  coscienza 
che  là  nel  mistero  delle  forze  arcane  addita  la  inevi- 
tabile punizione.  È  la  natura  che  si  ribella  contro  chi 
l'offese,  ed  il  reo,  guardandola,  la  vede  popolarsi  di 
mille  strumenti  tutti  creati  per  punirlo.  Uccidesti, 
nissuno  ti  vide,  ma  al  gastigo  non  sfuggirai,  lo  porti 
addosso  a  te;  il  rimorso  e  lo  spavento  sorge  nel  con- 
flitto dei  sentimenti  morali  e  delle  turpi  azioni.  Nulla 
di  ciò  in  Italia.  Per  i  dotti  l'astrologia  è  una  scienza, 
per  i  poeti  allegri  una  trappoleria.  Il  popolo  corre  al 
momento  del  pericolo  dall'esorcista,  o  porta  la  can- 
dela a  Sant'Antonio;  ma  poi  piacevolmente  se  la  ride 
facendo  la  caricatura  di  sé  medesimo  —  avuta  la  gra- 
zia, gabbato  il  santo  !  —  A  sentirlo,  pare  che  dianzi 
scherzasse,  eppure  faceva  sul  serio  !  Ed  ecco  il  mera- 
viglioso fantastico  che  scherza  sulle  puerili  credenze. 
Morgante  fa  miracoli  col  suo  prodigioso  battaglio;  e 
Margutte,  figlio  d'una  monaca  e  d'un  papasso,  can- 
tore di  Troia,  suonator  di  chitarra,  soldato  e  scroc- 
cone ,  che  crede  la  fede  esser  fatta  come  fa  il  soUeti^ 

Cecchi. —  r.  Tasso,  filos.  e  letter.  2i 
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co/  diventa  un  eroe  ed  il  cavaliere  destinato  a  far 
giustizia  contro  i  violenti.  Malagigi  evoca  sotto  Parigi 
gli  spiriti;  al  loro  apparire  trema  la  terra,  il  poeta 
si  mette  a  ridere,  e 

Un  uom,  che  parea  stran  più  che  Margutte, 
E  zoppo  e  guercio  e  travolto  e  scrignuto, 
E  di  gigante  avea  le  membra  tutte, 
Salvo  che  il  capo  era  a  doppio  e  cornuto  ; 
Saltella  in  qua  e  in  là  come  le  puUe 
E  scherza  e  ride  e  più  giuochi  fa  quello 
Che  un  Fracurrado  ed  un  Arrigo  bello. 

Suona,  e  fa  il  LufTone  intorno  a  que'  giganti;  sulle 
prime  essi  ridono,  poi  vanno  per  acchiapparlo,  ed  egli 
via  in  un  bel  boschetto  !  Gli  danno  dietro:  l'hanno  fat- 
ta 1  Restano  impaniati  come  tordi ,  e  là  urli  da  cascare.  ' 
Or,  questo  maraviglio  so  grottesco  è  sentito,  e 
s'individua  in  veri  e  propri  caratteri;  mentre  l'al- 
tro è  superstizione  di  pochi  momenti,  e  seriamente 
trattato  non  conclude  a  niente.  Nei  Reali  di  Francia 
e  nella  Tavola  Rotonda"^  il  beveraggio  è  spiegato  con 
un  ragionamento;  Bernardo  Tasso,  per  obbedire  alla 
religione,  la  quale  gli  inibisce  le  opere  scellerate  e  ladre 
dei  magici  incanti,  fa  ferire  Aliodoro  e  Mirinda  da 
Amore  pagano,  e  poi  cambia  il  mago  in  avvocato, 
incaricato  di  mostrare  come  in  quell'incantamento 
non  ci  fu  male,  bensì  errore  naturale  dovuto  alla  Na- 
tura che  così  fece  V  uomo.^  E  Torquato  Tasso,  che 
pigha  sul  serio  questa  specie  di  meraviglioso,  a  che 

*  Pulci,  li  Morgante  Miggiore ,  voi.  XYUI. 

*  Id.,  op.  cil.,  voi.  XXII. 

-  Collezione  d' opere  inedite  e  rare,  voi.  IX   Bologna,  186i. 

*  Bernardo  Tasso  ,  Anadigi,  canto  XXXVH. 
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■cosa  riesce?  Incendia  selve  che  non  bruciano,  gonfia 
ottave,  i  guerrieri  fuggono,  perche  così  vuole  il 
poeta,  non  mica  perchè  abbiano  paura  di  quei  ca- 
stelli di  carta.  Guardate  Plutone,  il  Satana  italiano! 
A  vederlo  dominatore  dell'Inferno,  e  ribelle  ostinato 
ai  voleri  di  Dio, Torquato  esclama,  non  mancò  virtute 
al  gran  pensiero.  Ma  credete  che  egli  la  pensi  così? 
Neppur  per  ombra;  quello  è  un  verso  dantesco,  messo 
là  per  non  saper  come  si  dipingere  queir  eroe  antipa- 
tico ;  il  vero  del  poeta  sta  nel  deridere  tant'  audacia  : 
subito  eslama 

Stolto,  ch'ai  eie!  s'agguaglia,  e  in  oblio  pone 
Conae  di  Dio  la  destra  irata  tuone!  ' 

Ed  Ismeno,  che  cosa  può  al  di  là  delle  scienze?  Si 
tratta  d' imbastire  intrighi?  andate  che  sa  far  la  parte 
sua;  ma  nell'ignoto  è  buio  a  lui  quanto  agU  altri. 

Ma  ch'io  scopra  il  futuro,  e  eh'  io  dispieghi 
Dell'occulto  destia  gli  eterni  annali. 
Troppo  è  audace  desio,  troppo  alti  preghi; 
Non  è  tanto  concesso  a  noi  mortali.  ' 

Il  sentimento  di  energica  ribellione  del  Segretario  del 
Crom\sel  è  ignoto  al  Tasso,  il  cuor  suo  non  sente 
Yabdita  vis,  la  saeca  neccssitas,  né  può  ridere;  e  però 
converte  in  semplici  modi  di  dire  l' inferno  pagano  e 
cristiano,  il  diavolo  e  il  mago.  L'antico  sassone  tre- 
mava nel  vedere  il  sole  scendere  mesto  fra  le  nubi, 
0  cinto  di  raggi  sanguigni,  o  tremante  nel  vuoto  :  al 
soffio  di  Teli,  al  rumore  di  Gilva  che  porta  sangue,  gli 

'  Torquato  Tasso,  Opere,  voi.  XXIV,  canto  IV. 
-  Id.,  Opere,  voi.  XXV,  canto  X. 
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pare  sperdersi  nei  sette  mondi  sotterranei,  e  grida 
spaventato  :  or  comprendo  la  parola  di  Dio  —  V  uomo 
è  pura  polve.  *—  Amleto,  a  secoli  di  distanza,  ripete  Io 
stesso  grido,  e  sbigottisce.  Il  Rinascimento  non  ha 
tanta  paura,  perchè  sa  la  natura  essere  un  ordine  di 
leggi,  delle  quali  l'uomo  può  rendersi  ragione;  del 
resto  —  quel  che  ha  da  esser  sia.  —  Nel  Medio  Evo  a 
sentire  un  monaco  tedesco  dipingere  il  Giudizio  Finale 
terribilmente,  i  Fiorentini  lo  pregano  di  cessare  e  par- 
lar d'altro,  per  non  provare  sconcerti.  Il  Savonarola, 
che  sente  la  forza  del  mistero  e  sbigottisce,  passa 
da  fanatico.  Come  allora  il  Boncompagno,  oggi  lutti 
non  credono  al  miracolo;  religione,  magia,  tutte  le 
cose  obbediscono  ad  una  forza  davvero  meravigliosa, 
la  ragione  dell'uomo.  Armida  coli' arte  sua  disuni- 
sce il  campo  cristiano  e  crea  il  vero  nodo  di  tutta 
l'  azione  della  Gerusalemme  Liberata.  Nel  Pulci,  nel- 
l'Ariosto, chi  muove  tutta  la  macchina,  se  non  l' uomo 
astuto,  scaltro?  Casi  leggendari,  stranezze,  strumenti 
magici,  son  tutti  in  mano  sua,  e  se  ne  serve  come 
più  gli  piace.  Il  Machiavelli  determina  in  teorica  scien- 
tifica r  onnipotenza  dell'  ingegno,  i  poeti  la  rappresene 
tano  sotto  tutti  gli  aspetti. 

Il  mondo  soprannaturale  è  capovolto,  l'uomo  vi 
s'è  piantato  sopra,  e  se  ne  serve  per  suo  uso  e  con- 
sumo. La  vita  è  il  centro  del  poema;  e  la  vita  è  bat- 
taglia di  forze  conosciute  dalla  ragione,  rette  dalla 
volontà.  L'idea  del  meraviglioso,  quale  oggi  si  sente, 
apparisce  e  si  rappresenta  nelle  due  forme  opposte 
del  genio  italiano  e  anglosassone. 

'  Edda,  //  Canio  del  Sole,  trad.  del  Paget,  canto  XL 
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YIII. 

Manca  un'  idea  religiosa.  Il  Oamoeus  e  il  Tasso. 

II  sentimento  religioso  dettò  l'epopea  di  Carlo 
Magno,  la  Divina  Commedia  e  il  Paradiso  Perduto; 
un'idea  filosofica  della  vita  ispirò  il  Fausto  del  Goethe. 
Tanto  tentò  anco  il  Rinascimento  con  due  grandi  poeti , 
il  Tasso  e  il  Camoens.  Perchè  il  fatto  contraddisse  al- 
l'intenzione? 

A  guardar  le  apparenze, chi  più  di  questo  tempo 
brama  liberare  il  sepolcro  di  Cristo?  Pio  II  pare  non 
abbia  altro  per  la  testa;  percorre  l'Italia  e  la  Germa- 
nia, feste,  processioni;  ogni  tantino  deve  salpare  la 
flotta  poderosa,  ma  poi  si  finisce  sempre  col  non  ne 
far  nulla.  Anzi ,  se  si  guarda  che  cosa  semina  l' eroe  di 
questa  nuova  epopea,  non  si  trovano  che  cose  greche, 
latine, amore  alle  belle  lettere:  opera, nella  quale  riesce 
a  meraviglia.  E  che  entusiasmo  incontri  !  Finche  si 
parla  di  classicismo, tutti  d'accordo;  i  dissensi  comin- 
ciano allorquando  in  grazia  della  Fede  si  voglion  tur- 
bare le  relazioni  coi  Turchi.  Il  Papa  si  contenta  di  far 
bei  discorsi,  e  poi  amici  più  di  prima.  Ma  guardate  fra 
Girolamo  Savonarola,  che  imbandisce  davvero  una  cro- 
ciata contro  la  corruzione,  com'è  abbandonato!  Egli 
sarebbe  l'uomo  capace  di  condurre  gli  uomini  ad  una 
guerra  religiosa,  ma  gl'Italiani  seguono  Pio  II  e  si 
divertono.  Quale  fosse  il  contenuto  ideale  della  fede 
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di  quest'uomo  e  de'  suoi  simili,  si  può  vedere  ne! 
capitolo  IX  della  Parte  I  di  questo  lavoro.  Ebbene  da- 
vanti alla  disistima  che  la  Curia  aveva  di  sé,  quel'  era 
l'idea  che  essa  e  gli  altri  avevano  dell'  Oriente? 

Guerra,  guerra I  ma  intanto,  se  ascolti  le  trat- 
tative, non  senti  altro  che  maneggiare  l'arme  del 
tornaconto  per  fine  politico.  La  parola  religione  com- 
pare per  ripieno.  Venezia,  pronta  a  cedere  Giordano 
Bruno  ed  a  piantar  la  prima  l'Inquisizione,  quando  si 
tratta  del  sepolcro  di  Cristo,  sta  col  Sultano  e  col  Papa 
secondo  il  guadagno.  Anzi  i  suoi  ambasciatori  trovan 
più  virtù  morali  nel  Serraglio  che  nel  Vaticano;  il 
Grilli  diventa  ottomanno  in  guisa,  che  in  Oriente  la 
chiamano  5^o^o^o,  vale  a  dire  figliuolo  del  principe; 
si  sparge  perfino  la  voce  che  egli  sia  per  rinnegare  la 
Fede  di  Cristo.  '  Ebbene,  quest'uomo,  invece  di  destar 
ribrezzo,  diventa  come  l'anima  della  politica  europea 
in  Oriente;  Ungheria  e  Francia  da  lui  accettano  doni, 
sono  in  piena  amicizia  e  gli  danno  incarichi  gelosi;  men- 
tre Clemente  VII,  per  ingrazionirselo  maggiormente, 
elegge  il  figlio  di  lui  Antonio  arcivescovo  di  Strigonia 
con  ricchissimo  benefizio.  La  ricompensa  deve  essere 
una  tregua  colla  Sublime  Porta  f  ^  Cosi  si  può  esser  detti 
beogoli,  abitar  palagi  di  Turchi,  e  spedir  di  là  bolle 
regolatrici  della  Santa  Chiesa.  L'Imperatore  a  Napoli 
danza  alla  moresca,  ed  il  Papa  per  respingere  il  Turco 
assoldaassassinitali  che,  oltre  il  distruggere  e  saccheg- 
.giare  ogni  cosa,  tagliavano  gli  uomini  a  pezzi.  Laonde 
il  Giovio  angosciosamente  confessa,  esser  necessario 

»  Monsignor  Giovio,  Istorie,  voi.  II,  lib.  Ili,  cap.  32. 
*  Id.,  op.  cit.,  loc.  cit. 


IL   POEMA   EROICO   E   LE   CONDIZIONI  SOCIALI,    EC.      375 

che  il  popolo  cristiano  sia  messo  sotto  il  giogo  della 
servitù  come  fu  Hsdraelitico.  * 

Noi  conosciamo  i  ritratti  dei  Papi  fatti  dagli  am- 
basciatori veneti:  ecco  come  contrapposto  quelli  di 
qualche  Sultano  :  Il  Sultano  al  presente  Imperatore 
d'  Oriente  è  nomo  d'anni  circa  a  63  ;  lungo  della  per- 
sona, che  eccede  la  statura  mediocre,  magro,  di  color 
fosco,  che  ha  in  faccia  una  mirabil  grandezza  insieme 
con  dolcezza,  che  lo  fa  amabile  a  tutti  che  lo  veggono. 
È  molto  sobrio  nel  mangiare,  mangiando  raro  e  poca 
carne,  e  quella  di  capretto  che  abbia  la  pelle  rossa.  Non 
beve  vino.... 

....  Egli  ha  fama  d' esser  molto  giusto,  dimodoché 
quando  è  bene  informato  non  fa  torto  ad  alcuno.  È  ser- 
vatore  della  fede  e  legge  quant'  altro  sia  slato  di  casa 
stia,  nella  quale  dicono  che  ha  studiato  e  voluto  intender 
particolarmente  la  professione  di  non  mancare  alla  sua 
parola  ed  alla  fede;  né  si  può  dire  maggior  laude  che 
questa....  Intende  tutte  le  cose  bene,  e  si  risolve  il  più 
delle  volte  per  il  meglio.'  Le  nobili  qualità  morali  di 
una  Russa  lo  innamorano,  e  contro  l'istituto  de' suoi 
antenati ,  per  il  primo  sposa  un'  Europea  e  gli  è  ma- 
rito fedele.  Il  rovescio  della  medaglia;  da  una  parte  il 
Gritti  che  diventa  mezzo  turco,  dall'altra  il  Sultano 
che  imbastardisce  la  sua  schiatta  col  sangue  cristiano. 
Immaginiamoci  poi  l'impressione  che  si  doveva  rice- 
vere a  sentir  nei  Turchi  virtii,  di  cui  a  Roma  in  specie 
s'era  perduta  la  stampai 

In  fatto  di  religione  l'entusiasmo  mussulmano 

*  Monsignor  Giovio,  Istorie,  voi.  II,  lib.  Ili,  cap.  33. 

*  Relasioni  degli  Ambasciatori  veneti,  serie  III,  voi.  I. 
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s'era  annacqualo  e  non  poco.  Anco  presso  il  Ser- 
raglio vi  sono  i  Rusleni  ed  altri  pronti  a  moversi  se- 
condo gì'  impulsi  dell'  oro.  Insieme  però  si  mescola 
\m  senso  di  reciproco  rispetto,  fondato  sulla  necessità 
degl'interessi  mondani.  Purché  il  bisogno  lo  richieda, 
i  Sultani  trattano  coi  Papi  alla  pari  e  senza  rancore. 

L'universalità  la  pensava  forse  in  modo  diver- 
so? Neppure  per  ombra;  essa  anzi  è  quella  che  opera 
entusiasta  per  una  crociata  d' incivilimento  e  non 
d'esultanza  religiosa.  Mentre  Santa  Sofia  è  cambiata  in 
Moschea,  murata  sul  sepolcro  di  Gesù  la  tomba  di  Mao- 
metto, cacciali  i  sacerdoti,  violate  le  donne,  qual'è  il 
grido  delle  turbe  fuggiasche?  Eccoli  in  Santa  Maria  del 
Fiore,  davanti  un  popolo  che  fra  non  breve  sarà  scosso 
dalla  voce  del  Savonarola  a  cantare  il  Te  Deum,  per 
che  cosa?  '  Per  dar  principio  alle  dispute  sulla  filosofia 
antica  ed  al  torneo  della  poesia.  Andategli  dietro,  mai 
non  parlan  di  Fede;  e  se  gli  sentite  rinfacciarsi  il  ti- 
tolo di  Maomettano,  è  per  semplice  modo  di  dire. 

Ai  tempi  del  Tasso  la  Chiesa  si  risveglia  davanti 
il  Settentrione  che  combatte  da  prode.  Ma  là  si  discute 
sul  valore  della  Fede,  e  le  crociate  non  c'entrano.  In 
tali  condizioni  era  impossibile  che  rifiorisse  il  poema 
religioso.  T'erano  due  anime  capaci  di  dargli  vita, 
Torquato  Tasso  e  Luigi  Camoens:  volevano,  ma  a  che 
riuscirono? 

In  questo  amor  di  patria  e  amor  di  religione  sono 
una  stessa  cosa,  il  Portogallo  diventerà  centro  ideale 
del  mondo  qual' il  Poeta  lo  vagheggia.  Si  ribella  alla  Ri- 
forma, perchè  spezza  l'unità  del  consorzio  religioso, 

•  Giosuè  Carducci,  Scrini  lellerariì,  voi.  I.  Livorno. 
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e  ci  chiama  all'armi  coli' entusiasmo  d'un  crocialo. 
Ma  qual  sorpresa  quando,  guardando  i  suoi,  vede  tutta 
gente  che  ha  l'aria  di  nemici  t  L'epica  tace,  represso 
è  lo  slancio  lirico;  ed  il  poeta  che  voleva  entusiasma- 
re, deve  unirsi  ai  nemici  e  maledire  i  suoi  indiffe- 
renti 0  cinici. 

Gallo  indegno,  e  di  te  che  dir  degg'io? 
Che  il  nome  Cristianissimo  volesti, 
Non  per  es^er  campione  in  sua  difesa, 
Ma  contr'esso  accamparti,  e  fargli  offesa. 

Tu  vuoi  conquistar  altre  terre  che  non  son  quelle  dei 
nemici  di  Cristo.  Possiedi  il  nome  e  la  terra  di  Carlo 
e  di  Luigi,  non  In  giust' ira  di  guerra.  Voi,  Italiani, 
che  pensate? 

Parlo,  Italia,  con  te,  con  te  sommersa 
In  vizi  mille,  ed  a  te  stessa  avversa. 

E  voi  tutti  popoli  cristiani,  nati  dai  denti  di  Cadmo, 
perchè  vi  lacerate?  Avete  sete  d'oro?  Chi  ve  ne  può 
dar  più  dell'  Oriente?  L'animo  desolato  esce  dal  mondo 
che  lo  circonda,  e  rifugiandosi  nell'immaginazione, 
crea  un  popolo, e  quello  pianta  alla  testa  dell'impresa 
vagheggiata. 

Ma  intanto  che  voi  ciechi  ed  assetiti 

Del  vostro  sangue  andate,  o  gente  insana. 

Non  mancar,  no,  cristiani  petti  arditi 

Nella  picciola  terra  Lusitana. 

Porti  ella  lien  su  gli  Affricani  liti  ; 

Più  d'ogni  altra  nell'Asia  ell'è  sovrana; 

Miele  del  mondo  nella  parte  nuova, 

E  in  altra  mieterà,  s' altra  si  trova.  ^ 

Il  Tasso  è  nelle  stesse  condizioni.  L' Italiano  co- 

"•  Camoens,  1  Lusitani,  trad.  del  Belletti,  canto  VII. 
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me  il  Portoghese  hanno  tutti  gl'istinti  cavallereschi,  il 
loro  ideale  sarebbe  combattere  e  cantare  come  i  vecchi 
rapsodi  le  geste,  di  cui  son  parte;  invece  entrambi 
debbono  sfogarsi  in  continui  lamenti.  Il  Comoens  co- 
mincia dal  far  guerra  ai  Turchi  ed  alla  Riforma,  ma  è 
trascinato  a  finir  contro  i  suoi:  il  poeta  si  trova  senza 
popolo,  e  l'epopea  deve  escir  tutta  dalla  sua  fantasia.  I 
due  grandi  cattolici  son  fuori  di  centro  ;  il  comune  sen- 
tire, invece  d'ispirarli,  gli  schiaccia. 

IX. 

Un  nuovo  ideale  poetico. 

Tutti  i  materiali  dell'  epica  antica  non  s' afface- 
vano  più  all'ingegno  omai  rinnovato;  eia  coscienza 
italiana ,  mutato  modo  di  vivere,  aspirava  a  ben  altre 
idealità.  Sono  in  mezzo  ad  un  sociale  disordine,  le 
dottrine  morali  e  religiose  d'uso,  come  gli  eroi  greci 
e  cavallereschi,  non  hanno  più  azione  di  sorta;  deste- 
ranno curiosità,  ironia,  al  più  ossequi  indifferenti  per 
mancanza  di  meglio.  Però  qualcosa  di  strapotente  ap- 
parisce ai  loro  occhi  che  sorpassa  le  religioni  positive, 
le  scuole  filosofiche ,  artistiche,  letterarie,  le  istitu- 
zioni, i  popoli,  le  età  ancora;  ed  è  l'uomo  che  nel 
cammino  della  vita  dispiega  sempre  più  le  sue  fa- 
coltà. Colai  sentimento,  non  tanto  chiaro,  quanto 
imperativo,  inalza  al  di  sopra  di  tutti  il  morale  di 
quegli  uomini  che  nello  squallore  di  scene  strazianti 
risaltano  maestri  di  civiltà.  In  apparenza  paion  dati 
al  bel  vivere;  eppure  chi  più  di  loro  operoso?  Per- 
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che  tanto  zelo  di  pensiero?  Chi  li  muove,  se  ogni 
officiale  credenza  li  fa  dare  nelle  più  maliziose  risa- 
tine? Verissimo;  ma  chi  meglio  di  loro  esamina 
quelle  cose,  alle  quali  più  non  credono?  Ridono  del 
Medio  Evo,  ma  non  son  essi  che  ne  misurano  l'im- 
portanza storica?  Delle  forze  segrete  non  studiano 
le  leggi?  Tutto  richiama  la  loro  attenzione,  per- 
chè ogni  cosa  è  la  sincera  manifestazione  di  quanto 
si  fa  nella  coscienza  dell'uomo.  La  ragion  morale,  le 
idee  religiose,  sono  aspetti  vari  della  vita;  l'uomo 
che  la  comprende  nelle  sue  leggi  universali,  deve  ri- 
spettarle. Così  lo  scettico  si  cambia  in  credente,  e 
coir  entusiasmo  dell'  apostolo  cerca  di  definire  il  nuovo 
ideale  che  lo  innamora.  L'arte  s'immedesima  con 
questo  rinnovamento,  e  nella  vastità  di  questo  mondo 
obiettivo,  che  le  fa  vedere  tutti  i  misteri  della  vita, 
trova  sublimi  bellezze. 

Tale  attività  di  spirito  è  universale  nella  società 
italiana;  l'intelligenza  che  riunirà  l'opera  di  mille 
persone  sparse  per  le  cento  città  della  patria  nostra, 
non  può  star  molto  a  venire.  Anco  il  Rinascimento  ha 
il  suo  Omero  che  riunisce  in  un  grandioso  poema  la 
vita  della  sua  generazione  qual  modello  di  tempi 
nuovi;  egli  è  Niccolò  Machiavelli. 

Le  Storie  Fiorentine  sono  la  più  alta  manifesta- 
zione della  vita,  e  si  presentano  alla  storia  della  lette- 
ratura come  il  poema  modello  della  epopea  moderna. 
Firenze  diventa  il  centro  ideale  della  storia,  intorno  a 
lei  si  svolgono  i  fatti  d'ogni  sorta  attraverso  i  tempi, 
e  nelle  più  gloriose,  misere  ed  anco  strane  vicende. 
Gli  avvenimenti  vengon  fuori  da  sé,  senza  che  nissuno 
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gli  chiami:  rappresentano  scene,  compongono  episodi 
si  sciolgono,  s'aggruppano,  vivificando  un'idea  che 
si  dispiega  a  poco  a  poco  dal  profondo  del  passato,  e, 
correndo  per  il  presente,  senti  che  con  lui  li  slancia 
nel  futuro,  degno  di  poema  e  di  storia.  Lo  scrittore 
esserva  attento ,  descrive  vigoroso,  s'appassiona,  a 
volte  ragiona  freddo,  sempre  attrae,  perchè  quanto 
dice  è  parola  che  desta  pensiero.  L' ingegno  e  l'arte 
non  han  duopo  di  testure,  gliele  dà  la  vita  colle  sue 
situazioni  drammatiche.  L'Ariosto  comincia  con  le  in- 
vocazioni, Torquato  lega  col  suo  Goffredo;  solo  il  Ma- 
chiavelli incomincia  il  suo  poema  con  uno  splendido 
quadro  della  civiltà  nel  Medio  Evo;  al  tempo  la  suc- 
cessione, ai  fatti  la  pittura  dell'ideale,  allo  scrittore 
trasfuso  in  essi  il  colorirU. 

Negl'istanti  solenni  della  coscienza,  quando  s'è 
sul  punto  di  risolvere  qualche  fatto  decisivo  della  ci- 
viltà, r  epopea  sotto  qualche  aspetto  si  manifesta.  Oggi 
non  è  più  il  rapsodo  che  canta  le  gesle,  di  cui  è  parte; 
ma  l'uomo  maturo  che,  riandando  colla  ritlessione  gli 
avvenimenti,  rifa  idealmente  l'opera  delle  generazioni. 
Lo  storico  privo  di  tal  potenza  è  inutile;  ne  il  pensiero 
né  r  arte  chiedon  niente  a  lui  :  l' avvenire  è  una  tomha. 

A  qualcuno  parrà  strano  questo  modo  di  ragio- 
nare, tanto  più  in  noi,  che  parlando  di  filosofia  tro- 
vammo maggior  comprensione  ideale  nei  poeti  che 
nei  filosofi  di  professione,  mentre  oggi  nel  discorrere 
d'arte  diamo  le  Storie  del  Machiavelli  come  la  forma 
più  splendida  della  nuova  epopea.  Prima  di  tutto  qui  si 
parla  di  poema  e  non  di  tutti  i  generi  di  poesia;  del 
resto,  ciò  che  costituisce  un  filosofo  od  un  letterato 
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non  è  il  titolo  della  professione,  ne  il  genere  del- 
l'opera che  imprende  a  trattare,  ma  il  valore  del  suo 
ingegno.  A  rigor  di  termine,  chi  può  confondere  i 
poeti  coi  filosofi,  0  gli  storici  cogli  epici?  Ma  quando 
lo  spirito  d'  osservazione  e  il  concetto  della  vita  degli 
uni,  come  l'armonia  ideale  e  lo  stile  degli  altri  sor- 
passano quello  dei  legittimi  esercenti  quella  data  pro- 
fessione, allora  le  specie  se  ne  vanno,  e  lo  storico  sin- 
cero deve  segnarne  la  morte.  Se  la  filosofia  moderna 
seguì  l'indirizzo  dato  all'osservazione  da  chi  non  ne 
professava  gì'  istituii  ;  se  la  moderna  epopea  diventò 
storica,  nazionale  ed  universale;  deve  forse  lo  storico 
contraddire  alla  verità  per  non  rompere  le  puerili  ar- 
chitetture degli  Arcadi,  che  il  credito  della  firma  cer- 
cano affidar  sempre  al  bollo  del  notaro?  Nella  storia 
vince  chi  è  più  bravo,  e  chi  volesse  contraddire,  provi 
il  contrario  di  quanto  dimostrammo. 

Nei  poemi  veri  e  propri  manca  la  consapevolezza 
di  questa  viva  idealità;  purtultavia  il  sentimento  v'è, 
e  piglia  forme  diverse  secondo  la  natura  degl'  inge- 
gni. L'episodio  grandeggia,  il  poema  non  riesce.  Se 
il  Tasso  avesse  compresa  la  vita  delle  Crociate  collo 
sguardo  del  Machiavelli,  non  si  sarebbe  tanto  affaticato 
per  la  ricerca  della  unità ,  e  forse  sarebbe  riescilo  iJ 
primo  dei  moderni  poeti.  Ma  egli  ed  i  suoi  compagna 
d'arte  si  trovavano  in  un  altr'  ordine  di  relazioni,  le^ 
quali  potevano  modificare  colla  vigoria  del  loro  inge- 
gno, rifiutarle  affatto  era  impossibile.  Quindi  nello  scio- 
glimento dei  problemi  proposti  dall'  umana  coscienza 
erano  obbligati  a  percorrere  altre  vie  e  seguir  modi 
diversi,  secondo  loro  insegnava  la  propria  tradizione. 
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CAPITOLO  VII. 
La  Gerusalemme  Liberata. 


La  Gerusalemme  Liberala  è  il  l'oema 
dell'Europa  moderoa. 
SiTTiìiBRitii,  ò'ior.  della  LeCt 


Un'  occliiata  alla  storia  del  Poema. 

Tale  la  materia  e  la  forma  della  vera  e  propria 
epopea  scrina  del  Rinascimento.  Nonpertanto ,  se  vi 
ha  cosa  che  renda  grande  questo  tempo,  è  la  meravi- 
gliosa varietà  delle  sue  creazioni;  ed  ecco  accanto  ai 
poema  che  davvero  rappresenta  tutta  la  sua  vita  ideale, 
sorgere  i  poemi  dell'arte,  sotto  aspetti  tanto  vari, 
quanto  nuovi.  Il  poeta  che  s'è  nudrito  nell'estro  di 
tutti  i  grandi,  dover  formar  l'arte  sua  come  il  suo 
pensiero  in  mezzo  ad  una  tradizione  letteraria,  della 
quale  è  forzato  a  seguire  il  cammino  :  di  qui  la  necessità 
di  un  rapido  sguardo  sulle  diverse  forme  del  poema 
fino  al  Tasso.  In  quest'  occhiata  storica  ci  serviremo 
soprattutto  del  lavoro  veramente  classico  di  Gaston 
Paris  sulla  leggenda  di  Carlo  Magno  e  delle  bellissime 
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e  nuove  ricerche  del  prof.  Pio  Raina,i  quali  con  amo- 
rosa critica  trattarono  la  storia  del  poema  romanzesco 
lino  all'Ariosto.  Noi  raccomandiamo  non  solo  ai  dotti, 
ma  ad  ogni  persona  studiosa  lavori  che  in  breve  di- 
svelano una  parte  più  necessaria  che  evidente  della 
nostra  vita. 

Nel  Medio  Evo,  mentre  tutti  creavano  canti  epo- 
peici,  l'Italia  o  non  ne  faceva,  o  attribuiva  loro  poca 
importanza.  È  naturale;  quando  si  manca  d'una  cosa 
si  va  a  pigliarla  dov'è,  e  noi  accettammo  da  tutti,  in 
specie  dai  Francesi,  poemi  e  poesie,  per  sola  ragione 
di  spasso.  Basta  sentire  una  tal'  idea  per  intendere 
senza  lunghi  discorsi,  come  il  compilatore,  avesse  pure 
pochissimo  ingegno,  anche  raffazzonando  quei  canti 
nazionali  e  religiosi,  bisognava  che  gì' improntasse 
subito  di  nuovi  significati.  Il  poema  tradotto  per  mero 
divertimento,  perdeva  la  forza  ideale  che  lo  costituiva; 
quindi  la  sconnessione  delle  parti,  le  stonature  di  av- 
venimenti senza  significato.  Ed  ecco  allora  subilo  la 
mente  dell'  Italiano  rimediare,  palesando  due  tendenze 
che  tracciano  di  primo  acchito  le  linee  principali  del 
nostro  poema  eroico.  All'unità  interiore  si  supplisce 
col  ridurre  le  mille  battaglie  al  solo  conflitto  di  due 
famiglie  e  di  due  parti  che  si  chiamano  di  Magonza  e 
di  Chiaravalle,  cristiani  e  saracini,  dando  ai  fatti  ed 
alle  persone  l' apparenza  di  verità  slorica.  Di  qui  la 
mescolanza  delle  famiglie,  i  personaggi  inventati,  tra- 
sfigurati i  racconti;  pur  di  dare  unità,  di  spiegare  le 
cose  come  se  fossero  vere,  il  poeta,  chiamiamolo  così 
per  intendersi,  piantava  carote  colla  massima  disin- 
voltura e  serietà. 
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Ben  presto  il  ciclo  carolingio,  tutto  nazionale  e 
religioso,  appare  povero  ai  poeti  bramosi  d'avventure 
un  po'più  amene;  e  s'attaccarono  al  ciclo  d'Artù,  dove 
trovarono  da  divertirsi  quanto  volevano  con  quei  ca- 
valieri alquanto  allegri  e  vaghi  più  di  combattere  per 
delle  donne  che  per  altre  cose.  La  tela  s'ingrandì; 
ma  qual' imbarazzo  per  il  povero  poeta!  Mescolare 
all'  ideale  veramente  epico  di  qualche  guerriero  della 
Chanson  de  Roland  quello  di  un  cavaliere  che  ne  fa 
di  tutte  per  innamorare  qualche  fanciulla;  i  colpi  del 
crociato  coi  duelli  per  bisticci  amorosi,  era  cosa  da 
imbrogliar  tutti  fuori  del  buon  compilatore,  il  quale, 
senza  tanti  mezzi  termini,  quando  gli  faceva  comodo 
inventava  un  personaggio,  il  ramo  di  qualche  fami- 
glia, una  città  proprio  come  se  l'avesse  veduta.  E 
così  la  cosa  correva  a  meraviglia;  tutti  leggevano  e  si 
divertivano  alle  tante  bravure,  ed  io  in  campagna  ed 
a  Napoli  fra  il  popolino  ho  visto  contadini  restare  im- 
palati e  a  bocca  aperta  a  sentirsi  mettere  in  dubbio 
qualcuno  di  simili  racconti. 

L'Italia ,  e  in  essa  non  solo  il  popolo  minuto ,  come 
poi  avvenne,  ma  anco  il  celo  alto,  era  piena  di  que- 
ste fole  di  romanzi^  quando  ritornò  al  mondo  l'arte 
antica  co' suoi  modelli  impareggiabili.  Che  cosa  diven- 
tavano i  Reali  di  Francia,  le  Avventure  della  Tavola 
Rotonda  di  fronte  all'Iliade,  all'Odissea  ed  all'Eneide? 
Mettiamo  da  parte  le  idee  svolte  dalla  critica  mo- 
derna sull'epopea,  il  certo  è  che  allora  quei  poemi 
si  riguardarono  come  opera  di  un'  arte  assai  ben  me- 
ditata, a  fine  di  rappresentare  nell'unità  d'azione  o 
di  persona  (qui  e'  era  discordia)  i  fatti  della  storia. 
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conditi  di  piacevoli  vicende.  Però  se  si  adoravano 
Omero  e  Virgilio,  si  meiteva  sull'altare  Aristotile,  e 
non  si  faceva  nulla  senza  prima  aver  da  lui  qualche  re- 
sponso. Intanto  ogni  letterato  gli  studiava,  ed  ognuno 
in  qualche  trattato  distendeva  la  ricetta  del  segreto 
che  possedette  per  arrivare  a  tant' onore.  Ma  altro 
è  fare,  altro  è  dire;  dettare  un  discorso  su  bellezze 
che  tutti  sentivano  era  cosa  facilissima,  quanto  in- 
digesto il  pretender  di  rifare  Achille  o  Enea;  imma- 
giniamoci un  intiero  poema  classico  !  Ben  presto  ci  si 
accorse  che  quella  era  gente  d'  un'altra  pasta,  e  dagli 
eroi  si  tornò  ai  cavalieri,  persone  colle  quali  ci  s'in- 
tendeva meglio,  non  foss' altro  per  imbastire  intrighi 
d'  amore.  Certo  vi  fu  chi  volle  far  di  sua  lesta,  ma  do- 
vette restare  indietro  a  mordersi  le  mani  per  la  caccia 
perduta.  Così  durante  lunghi  anni  vediamo  l"  Italiano 
innamorato  di  stranezze  cavalleresche,  studiare  a  più 
non  posso  V  unità  dei  poemi  classici,  lui  allegro,  sem- 
pre pronto  a  scherzare  e  a  divertirsi  a  spese  di  lutti, 
pretenderla  a  serio,  cercando  credere  e  far  credere 
cose,  sulle  quali  ride  piacevolmente.  Sotto  l' efficacia 
di  questa  duplice  tradizione  e  l' impulso  dei  senti- 
menti nascituri  e  di  sopra  espressi,  il  gusto  e  V  arte 
si  rinnovavano,  facendo  capo  a  due  poeti  di  genio, 
Lodovico  Ariosto  e  Torquato  Tasso.  Col  Pulci  nacque 
il  poema  burlesco,  forma  inferiore,  non  meno  nuova 
ed  importante  del  poema  italiano. 


Ceccui.  —  T.  Tasso,  filos.  e  letter. 
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II. 


Il  Morgante  Maggiore ,  1'  Orlando  Innamorato 
e  r  Orlando  Furioso. 

Cotal  fatto  non  avveniva  in  pochi,  era  opera  della 
universalità  ;  naturalissimo  che  i  poeti  di  stoffa  ten- 
tassero rappresentarlo  nella  sua  ideale  bellezza.  Pri- 
ma d'  arrivare  all'  Orlando  ed  alla  Gerusalemme,  incon- 
triamo il  Morgante  Maggiore.  Lasciando  da  parte  tutte 
le  corbellerie  (mi  pare  questa  parola  F  abbia  detta  il 
Raina,  altrimenti  la  dico  io  senza  scrupoli  di  coscien- 
za) date  per  fior  di  farina  dai  cruschini  della  critica, 
basta  leggere  e  conoscere  chi  è  il  Pulci  e  la  gente  che 
gii  sta  d' intorno,  per  accorgersi  che  di  satira  non  c'è 
l'ombra,  e  che  nissuno  meno  di  lui  pensò  a  fare  un 
poema  satirico.  Passeggiate  per  Firenze  e  trovate  uo- 
mini come  il  Pulci,  che  col  fiasco  davanti,  dopo  di 
averne  infilate  di  quelle  dell'altro  mondo,  non  possono 
star  più  alle  mosse,  danno  in  uno  scroscio  di  risa 
piantandoti  in  asso  nella  situazione  più  comica  che 
inai  si  possa  immaginare,  dacché  non  sai  se  fece  per 
burlarsi  di  te  o  mettere  in  ridicolo  gli  altri.  Allora 
rinforza  la  dose  il  tuo  caro  amicone;  e  tu,  cambiando 
la  sorpresa  in  allegria,  te  l'agguanti  a  braccetto: 
Va',  va',  gli  dici,  matto  !  E  come  l'andò  a  finire?  E  giù 
risate  a  più  non  posso,  per  concludere  all'  ideale  d'un 
bel  bicchiere,  ripetendo  fra  l' un  e  1'  altro  sorso  a  ogni 
modo  e'  s' à  morire....  per  questi  cent'  anni  che  e'  s'  à  da 
stare  al  mondo,  muoia  la  mattana'.  Il  Morgante  espri- 
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me  al  vero  questa  situazione;  non  è  la  cavalleria  ca- 
povolta, son  belle  risate  che  in  momenti  di  buon 
umore  si  fanno  sul  conto  suo;  e  appena  il  poeta  non 
ne  può  più,  ripiglia  il  cartolare  e  copia  pur  di  co- 
prire quelle  tante  colonne,  a  mo'  fanno  i  moderni  ro- 
manzieri e  giornalisti.  Ciò  non  mancava  d'influire  sui 
poemi  futuri. 

II  Boiardo,  venuto  su  in  una  Corte  mezzo  tra  clas- 
sica e  feudale,  bravo  latinista  e  cavaliere,  mente  com- 
prensiva, animo  nobile,  vagheggia  il  primo  l'idea  di  ri- 
comporre in  unità  le  migliaia  d'avventure  sparpagliate 
per  i  romanzi.  Il  suo  scopo,  dice  bene  il  Raina,  è  pu- 
ramente estetico;  vuol  fare  una  bella  cosa;  però  i  casi 
non  intreccia  secondo  gli  porge  la  verità  dei  romanzi, 
non  cura  la  storia,  ne  la  successione  dei  fatti.  L'unità 
cerca  nell'attenzione  dei  lettori,  i  mezzi  nell'arte  di 
saperla  svegliare;  e  così  nobile,  elegante,  composto, 
sempre  in  guanti,  va  descrivendo  sotto  le  apparenze 
antiche  la  società, di  cui  è  parte.  La  fantasia  classica  e 
la  romanzesca  si  riuniscono  in  lui,  che  non  ha  la  forza 
di  avvivarle  coi  propri  colori.  Io  l'ho  riletto  per  ve- 
dere se  il  buon  umore  rinvenuto  dal  Raina  c'era;  ma, 
secondo  il  solito,  ho  trovato  un'uggia,  che  quando 
piglia  di  maggio  diventa  sonno.  L' opera  sua  nuova  e 
novatrice  sta  nel  dare  alla  cavalleria  una  fisionomia 
di  classica  italianità;  ed  in  questo  riesce  a  meraviglia. 
Nel  mondo  che  compone  non  c'è  la  vita,  ma  v'è  il 
mezzo  per  rappresentarla,  ed  il  poeta  che  gliela  darà 
è  già  nato. 

I  critici  son  concordi  in  questo  :  nel  giudicare 
r  Ariosto  come  il  continuatore  del  Boiardo,  tanto  da 


388  CAPITOLO  SETTIMO. 

tenere  perfino  1'  Orlando  Furioso  come  la  continua- 
zione dell'  Orlando  Innamorato;  ed  il  comune  consen- 
timento è  sempre  prova  di  verità  sicure.  Ma  basta 
leggere  i  due  poemi  per  vedere  che  non  si  tratta  di 
continuare,  bensì  di  ravvivare  con  nuovo  significato 
un'opera  già  apparecchiata.  Certo,  esaminando  la 
mente  dell'Ariosto  e  l'opera  sua,  lo  storico  ha  ragione 
di  credere  che  il  gran  Poeta  ebbe  bisogno  di  trovare 
già  ammannito  lo  schema  del  suo  poema;  io  stento 
a  credere  che  da  sé  1'  Omero  di  Ferrara  fosse  riescilo 
a  comporre  la  sintesi  del  suo  maestro.  Ma  1'  anima 
che  egli  dà  a  cotesto  mondo  è  sua;  soltanto  dopo  lui 
il  Boiardo  fu  ammirato,  studiato  a  quel  modo  che 
anco  genitori  mediocri  diventano  grandi  per  l' impor- 
tanza de' propri  figli.  Il  Boiardo  davanti  la  storia  è  un 
uomo  d' ingegno ,  l' Ariosto  un  poeta  di  genio  :  il  poema 
del  primo  una  bella  composizione,  quella  del  seconda 
l'epopea  d'un' intiera  civiltà;  l'Orlando  Innamorato 
prepara  nuovi  poemi,  l'Orlando  Furioso  chiude  de- 
finitivamente il  ciclo.  L'arte  bisogna  muli  modo  di 
sentire  e  di  rappresentare,  perchè  l'ingegno  umano, 
piantandosi  da  quel  punto  di  vista,  trova  tutto  da 
ammirare,  nulla  da  aggiungere. 

Ecco  r  Orlando  Furioso.  Che  cosa  v'è  di  nuovo 
qaanto  agli  elementi  che  lo  costituiscono?  all'ordina- 
mento artistico?  Nulla;  il  Boiardo  lo  precedette,  e  la 
cronologia  è  l'occhio  della  storia,  come  il  tempo  è  pa- 
dre del  pensiero;  all'aggiunta  Strabone,  crediama, 
non  avrebbe  nulla  da  ridire.  Ma  qual'ò  l'idea?  Tutti  ne 
trovano  una;  prova  evidente  della  sua  universalità. 
"V'è  unità  d'idea  deliberatamente  voluta?  A  noi  non 
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pare.  Eppure  il  poeta  ha  la  forza  d' innamorarci  in 
tutte  le  sue  fantasie,  noi  corriamo  dietro  a  lui  di 
avventura  in  avventura;  che  importa  ci  lasci  lì  sul  più 
bello,  e  d'un  tratto  faccia  sparire  le  persone,  colle 
quali  ragioniamo  e  delle  quali  vogliamo  sapere  le  vi- 
cende avventurose?  Sulle  prime  si  resta  male;  ma  se- 
guiamo entusiasti  il  nuovo  episodio ,  il  nuovo  caso 
-ci  attrae,  e  piena  la  mente  d'Angelica  ci  si  appassiona 
di  Medoro,  vagheggiamo  Bradamante,  fermandoci  con 
Isabella,  seguendo  Orlando,  ci  si  riposa  nei  giardini 
di  Alcina;  appena  si  vede  Rodomonte,  vogliamo  sa- 
pere chi  è,  che  fa;  ma  lasciamo  per  questo  Astolfo? 
Quand'ei  fugge,  vola,  non  gli  diciamo:  aspetta,  aspet- 
ta, lasciami  parlare  a  Ruggero!  L'idea  del  tempo 
scompare,  tutte  le  stagioni  si  rinnovano,  e  quale  an- 
goscia girare  per  le  steppe  !  ma  che  soave  profumo 
allo  sbocciar  dei  fiorii  Nei  palagi  ci  sentiamo  re;  vi 
son  momenti  d'inebriante  voluttà,  d'affetto  celestiale; 
siamo  eroi,  cavalieri,  si  ragiona,  si  folleggia;  eppure 
ci  sentiamo  sempre  uomini,  ci  si  accorge  che  quel 
mondo  fu,  e  che  tutto  ciò  riproviamo  per  la  forza  di 
un  genio  che  seppe  risentire  la  vita  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  gli  uomini.  Ecco  l'unità  magica  di  Lodovico 
Ariosto:  non  la  cerca,  ma  la  vuole,  la  sente  in  sé  e 
la  riproduce;  egli  è  la  manifestazione  spontanea,  fan- 
tastica di  quella  vita,  che  Niccolò  Machiavelli  inse- 
gnò a  descrivere  nelle  sue  leggi  universali.  Quello  è 
il  poema  di  questa  storia.  Pigliate  l' avanti  e  il  dopo 
dell'uno  e  dell'altro,  il  Boiardo  e  Bernardo  Tasso,  il 
Bembo  e  Benedetto  Varchi,  ed  avrete  la  prova  della 
nostra  conclusione. 
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L'Ariosto  scrive  per  puro  amore  dell'arte;  è 
giusta.  Ma  che  cos'è  l'arte  sua,  se  non  l'intiera  co- 
scienza di  un  popolo,  che  ebbe  da  natura  l'ufficio  di 
riunire  le  sparse  membra  della  vita  in  una  compren- 
sione ideale,  che  schiudesse  all'  uman  genere  il  mondo 
infinito,  pur  uno,  della  sua  coscienza?  Per  nulla  Ga- 
lileo Gahlei  innamorato  s'appassionava  di  lui  quanto 
della  natura;  al  suo  genio  grande  davvero  soddisfa- 
ceva trovare  in  un  poema  l'infinito  del  cielo.  Il  ciclo 
romantico  e  classico  è  chiuso  per  questa  parte;  se 
n'apre  un  altro  però,  ed  è  ([uello  del  Fausto  e  dei 
Promessi  Sposi. 

III. 

Torquato  Tasso  e  il  Poema  eroico. 

Torquato  Tasso,  mente  penetrativa,  s'era  inter- 
nato in  tutta  questa  elaborazione  del  poema  attraverso^ 
i  tempi  e  nell'età  sua;  e  pur  troppo,  se  aveva  com- 
preso che  coi  classici  non  s'andava  avanti,  sentiva 
bene  che  l' Orlando  aveva  reso  impossibile  un  più 
largo  svolgimento  della  poesia  romanzesca.  Della  vita 
s' era  reso  conto  assai  per  tempo,  e  quanto  ne  restasse 
scosso  noi  sappiamo  ;  pure  attraverso  l'apparente  con- 
tradizione delle  cose,  la  storia  gli  presentava  l'accre- 
scersi d'un  ideale  pieno  di  bellezza;  però  anco  nelle 
ore  faticose  del  dubbio  e  delle  incertezze  il  suo  pen- 
siero meditava  con  nuove  cose  anco  l' idea  grandiosa 
d' un  poema  che  rinnovasse  l'arte  e  il  sentimento. 
Quindi,  se  fin  da  giovinetto  lo  vediamo  vincolato  alla 
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tradizione  dell'  arte  per  far  un  poema,  il  quale  avvan- 
taggiandosi dei  classici  e  dei  romanzieri  apparisce 
come  un  rinnovamento,  troviamo  pure  che  in  quelle 
meditazioni  estetiche  porta  sempre  l'idea  di  volersi 
servire  del  diletto,  non  qual  semplice  mezzo,  bensì 
come  espressione  di  morale  grandezza  a  fine  di  civile 
perfezionamento.  Laonde  la  materia  epica  si  presenta 
a  lui  in  modo  diverso  che  agli  altri:  non  vi  crede  mica, 
ma  invece  di  riguardare  tutte  quelle  tradizioni  co- 
me pure  fantasie  buone  a  far  divertire,  legge  in  esse 
la  viva  manifestazione  dei  fatti  grandiosi  della  co- 
scienza, che  disvela  sé  stessa  nella  storia.  Quest'  idea 
oscura,  pur  viva  in  lui,  e  comune  a  quella  schiera  di 
pensatori  della  forza  del  Machiavelli,  obbligava  il  Tasso 
ad  abbracciare  il  poema  storico  in  luogo  del  roman- 
zesco. Ed  ecco  che  mentre  gli  altri  pigliavano  le  tra- 
dizioni alla  rinfusa ,  essendo  indifferente  mescolare 
una  cosa  ad  un'altra,  egli  volendo  star  nel  vero  ed 
operare  efficacemente  sul  pensiero,  si  dà  alla  ricerca  di 
cronache,  di  storie,  di  tradizioni,  di  luoghi  e  di  tempi , 
pronto  a  giustificare  a  mo'd'un  moderno  qualunque 
azione  de'  suoi  personaggi  col  passo  di  qualche  do- 
cumento. Sicuro,  non  arriva  alla  certezza  storica,  ma 
per  difetto  di  mezzi,  che  la  mira  sua  è  quella  ed  è 
deliberatamente  ricercata.  Così  la  tendenza  storica  che 
fin  da'  primi  tempi  penetrò  nel  romanzo  italiano,  ora 
che  esso  è  giunto  al  massimo  dell'eccellenza,  si  di- 
spiega in  guisa  da  diventar  principio  direttivo  del- 
l' arte ,  la  quale  agli  occhi  di  Torquato  deve  rifare 
colla  riflessione  e  rappresentare  colla  bellezza  l'opera 
della  coscienza  significata  nella  storia. 
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Le  buone  intenzioni  non  bastano,  se  non  trovano 
i  mezzi  convenienti  per  manifestarsi.  II  Machiavelli 
ii  vago  ideare  nutrì  nella  storia,  e  quando  questa  vide 
schierarsi  come  squadre  di  soldati  al  disfarsi  di  un 
quadrato,  non  interrogò  modelli,  né  si  preoccupò  se 
"v*  era  un'  arte  di  scriver  le  storie  :  e  tirò  via  per 
conto  suo.  Non  così  il  Tasso,  e  fu  la  sua  rovina;  se- 
parò ]'  arte  dalle  cose,  e  tenendo  sempre  il  poema 
come  composizione  estetica,  obbligata  a  seguire  cer- 
te regole  immutabili,  ridusse  la  storia  al  nulla,  co- 
me erano  le  fole  leggendarie  per  i  romanzieri.  Ed 
infatti  nelle  accurate  ricerche  sulla  storia  delle  cro- 
ciate pensa  forse  a  cogliere  il  legame  intimo  che  uni- 
sce in  un'azione  comune  tutti  gli  avvenimenti  incon- 
trati? No:  il  romanziere  piglia  ciò  che  gli  capila 
<3a vanti;  il  Tasso  vuol  prima  accertarsi  se  quei  fatti 
son  veri;  del  resto,  non  va  più  oltre.  Il  modo  di  le- 
garli, la  testura  del  poema  non  è  in  loro,  bensì  nel- 
l'arte che  egli  va  lambiccando  fra  i  poemi  ed  i  trat- 
tatisti. Così  la  storia  diventa  artificio,  invece  d' aiutare 
inceppa  il  poeta,  il  quale  indarno  s'affatica;  che  sem- 
pre riesce  a  comporre  episodi,  senza  mai  inalzarsi 
all'ambita  idealità  del  poema. 

Intanto  da  questo  contrasto  nasce  il  problema 
tanto  importante  nella  storia  del  pensiero  e  dell'arte, 
sulle  opere  miste  di  vero  e  di  verosimile.  Si  disputa 
per  secoli,  finche  uno  dei  più  grandi  poeti  moderni, 
Alessandro  Manzoni,  dopo  avere  scritti  i  Promessi 
Sposi,  gli  condanna  come  genere  impossibile  a  durare, 
perchè  invenzione  e  verità  sono  termini  che  al  più 
arriveranno  ad  accordi  dissonanti;  quasi  la  storia  pre- 
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sente  nella  sua  idealità  alla  mente  d'un  poeta  di  ge- 
nio non  sia  più  vera  di  quella  sparpagliata  nel  dì  tanti 
e  tanti,  e  fra  il  tale  fece  e  il  tal'  altro  disse.  Il  Tasso, 
pensando  l'opposto  del  Manzoni,  fu  di  lui  piti  sfortu- 
nato; imperocché,  mentre  questi  coli'  arte  sviscerando 
l'idealità  della  storia,  scrisse  i  Promessi  Sposi,  quegli 
separando  l'una  dall'altra,  arrivò  al  così  detto  com- 
ponimento misto,  nel  quale  l'unità  ideale  è  costretta 
servire  la  forma  rettorica. 

Se  consideriamo  il  cammino  della  mente,  si  vede 
che  l'idea  del  poema  nel  Tasso  ebbe  un  vero  e  pro- 
prio svolgimento.  Sulle  prime  cercò  rinnovare  il 
poema  accostandolo  all'armonia  della  composizione 
classica,  e  scrisse  il  Rinaldo.  Ma  ben  presto  s'accorse 
quel  genere  essere  affatto  falso,  soprattutto  perchè 
senz'anima.  In  pari  tempo  vide  le  avventure  fantasti- 
che mal  convenire  alla  sublimità  dell'epopea,  non  po- 
tendosi, diceva,  destar  meraviglia  di  cosa  non  credula. 
Ricorse  alla  storia,  e  di  essa  scelse  quella  parte  vivis- 
sima allora  per  le  relazioni  orientali  e  la  piìi  vicina 
alla  vita  romanzesca,  di  cui  in  fondo  aveva  pieno 
l'animo.  Però  il  centro  della  storia  era  il  suo  modo 
di  sentir  la  vita;  quindi  mescolate  ai  fatti  eroici  le 
affezioni  del  cuore  e  le  avventure  d'amore;  in  una  pa- 
rola, tutto  il  dramma  interiore  del  Rinascimento  insie- 
me coi  fatti  strepitosi  dell'epopea.  Goffredo  sta  nel 
mezzo,  legittimo  rappresentante  d' Aristotile  e  com- 
pagnia, con  un  ordine  lega  fatti  a  fatti,  di  tanto  in 
tanto  vien  fuori  per  mezzo  di  qualche  angelo  il  vo- 
lere del  cielo;  però  la  testura  contraddice  all'anima 
del  poema,  ed  il  primo  a  sentirlo  è  il  Tasso.  Da  una 
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parte  serra  le  redini,  ma  più  tira,  e  più  i  cavalli  scal- 
pitano briosi  e  rompono  le  file,  cercando  l'unità  delia- 
vita,  più  che  al  timone,  sull'  erbe  dei  liberi  prati. 

La  critica  lo  attacca,  egli  raccomoda;  indarno; 
le  stonature  sono  le  stesse,  l'arte  è  separata  dal  pen- 
siero. Lo  si  assale  perfino  sullo  stile  e  sulla  morale; 
contraddice,  ma  appena  si  mette  dal  punto  di  vista,  da 
cui  parte  egli  e  muovono  i  suoi  contradittori,  sente 
che  colle  Crociate  Armida  non  ci  sta ,  e  lo  stile  che 
dipinge  l'amor  suo,  quello  d'Erminia  e  di  Tancredi, 
non  è  epico  davvero.  Pure  prevale  il  sentimento  d'una 
vita  più  larga  e  comprensiva,  il  poeta  vince  il  critico, 
amore  è  materia  epica  come  ogni  altra,  e  la  Gerusa- 
lemme Liberata  vien  fuori. 

Pur  tuttavia  la  mente  vi  ritorna  sempre  sopra,  e 
tocca  e  ritocca,  arriva  a  fare  un  nuovo  poema.  A  chi 
la  vittoria?  Al  critico.  La  storia  sarà  corretta  in  qual- 
che parte,  pur  resta  nulla  ;  l'idea  morale  si  ristringe 
a  quella  dell'arte  pedantescamente  epica,  si  lavora  di 
testa  comprimendo  il  cuore,  e  la  Gerusalemme  Con- 
quistata comparisce  purgata  nello  stile ,  rigorosa  nel- 
l'azione,  più  conveniente  per  l'armonia  delle  parti  e 
per  il  carattere  dei  personaggi,  ma  che  cos'è?  Nulla 
più  nò  meno  della  tomba  del  poema  classico,  come 
V  AmadigiÙQÌ  padre  era  stata  la  pietra  sepolcrale  della 
poesia  romanzesca.  Così  nella  mente  del  Tasso  ve- 
diamo l'epica  percorrere,  direi  quasi,  la  parabola  se- 
guita nella  storia,  e  come  gli  eroi  antichi  non  morire, 
ma,  lasciando  la  tomba  aperta,  costringere  gli  uomini 
ad  alzar  gli  occhi  al  cielo  per  guardarla  risorta  e  rin- 
novata. Il  classicismo  è  morto,  chi  risorge  è  l'idea 
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della  vita  che  il  poeta  disvela  nella  rappresentazione 
immaginosa  della  Gerusalemme  Liberata. 


IV. 

Il    Poema    storico. 

Nella  Gerusalemme  Liberata  è  d'uopo  considerare 
il  lato  puramente  ideale  e  l'estetico,  legati  quanto 
all'orditura  del  poema  da  un  vincolo  puramente  este- 
riore. Basta  leggere  anco  alla  lesta  l'Orlando  per  ac- 
corgersi che  all'armonia  dei  fatti  non  ci  si  pensa  nem- 
meno; eppure  quant' accuratezza,  che  precisione  nel 
dipingere  i  paesaggi  e  gli  episodi  tutti!  qual' idealità 
non  sfavilla  a'  tuoi  occhi  nel  rappresentare  le  manife- 
stazioni d'una  vita  nuova  all'arte  ed  al  pensiero!  Ma  la 
sua  forma  è  fantastica,  e  l'arte  doveva  rappresentarla 
sotto  r  aspetto  serio  ed  armonioso.  Tanto  voleva  fare 
il  Tasso:  ma  come?  Ricorrendo  alla  storia,  ed  inal- 
zando ad  epica  grandiosità  i  fatti  veramente  accaduti. 
Seguire  però  l'ordine  degli  avvenimenti  sarebbe  stato 
verseggiare  le  cronache,  non  scrivere  un  poema  :  che 
cosa  occorreva  fare?  Trasferirsi  dentro  la  storia,  af- 
ferrarne il  contenuto  ideale  e  con  quello  schierare  i 
fatti  quali  episodi  dell'avvenimento  che  gli  unisce;  e 
così,  come  notammo  sopra,  fece  il  Machiavelli.  Il  Tasso 
ebbe  il  presentimento  del  poema  storico,  lo  volle,  ma 
non  vi  riesci,  spezzando  la  relazione  che  è  fra  la  sto- 
ria e  la  poesia ,  fra  il  vero  dei  fatti  e  quello  dell'  arte. 
Guardò  scrupolosamente  al  vero,  ma  del  vero  storico 
non  vedendo  altro  che  quello  manifestatogli  dai  fatti 
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sparpagliati,  cercò  ridurlo  ad  arte  con  estetiche  com- 
binazioni per  mezzo  di  un  concetto  intermedio,  il 
verosimile.  L'arte  non  può  cantare  la  verità,  bensì  la 
verosimiglianza:  come?  La  verosimiglianza?  E  a  chi 
assomigliare  la  verità  storica?  L'idea  di  verosimi- 
glianza è  relativa  a  quella  di  verità  assoluta;  e  dov'  è 
questa  verità?  Nella  storia  no;  dunque  è  nell'arte,  nel 
sapere  piegare  i  fatti  al  gusto  :  quindi  il  legame  della 
Gerusalemme  Liberata  sarà  la  testura.  Questo  modo  di 
ragionare  era  proprio  del  tempo;  anco  il  Machiavelli 
pensò  con  la  ragione  poter  far  tutto,  Torquato  non 
potette  spogliarsene.  Pensare  tal  cosa  è  lo  stesso  che 
non  ragionar  più  di  storia;  ed  infatti  il  Tasso  delle 
vere  Crociate  non  intende  che  i  nomi,  i  fatti  ed  i 
luoghi.  Ed  ecco  perchè  il  suo  poema,  storico  nell'in- 
tenzione ,  riesce  estetico  nell'  orditura ,  e  diventa  poema 
al  solo  patto  che  l'anima  sua  avvivi  quell'insieme 
d'artificiose  combinazioni  col  soffio  potente  dell'ideale 
che  la  esalta.  Guardate  da  pedanti  la  Gerusalemme,  e 
la  troverete  nulla  più  d'una  composizione;  leggetela 
da  uomini,  e  la  sentirete  vero  poema. 

Intanto  perù  apparisce  manifesto  come  questa 
opera  di  combinazione  sia  quasi  il  risultato  dell'  in- 
terno lavorìo  di  molti  anni  di  critiche  ricerche,  che 
in  un  modo  ardito  ed  universale  non  avevano  ancora 
trovato  chi  tentasse  applicarle.  Ma  non  va  al  di  là 
dell'episodio.  Solo  il  Tasso  cerca  risolvere  il  più  ar- 
duo problema  che  deve  rinnovar  l'arte,  il  legame  di 
causalità,  che  stringe  necessariamente  tutti  i fatti  vari 
e  contradittori  in  un  finale  effetto.  Profondamente  no- 
tava l'Hegel,  che  l'epica  e  la  drammatica  moderna 
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si  distinguono  essenzialmente  dall'antica  per  questa 
carattere  di  sostituire,  cioè,  la  causalità  delle  leggi 
all'azione  del  fato,  della  Provvidenza  o  di  altre  forzo 
esteriori,  come  nelle  antiche  letterature  avveniva. 
Ciò  che  campeggia  in  Shakespeare  è  l'idea  di  legge ;- 
data  una  passione,  essa  si  piegherà  in  mille  modi, 
secondo  le  varie. circostanze  che  incontra;  pure  la  sua 
line  è  certa,  sicura:  Amleto,  Macbet,  Riccardo,  sono 
necessariamente  trascinati  alla  morte  dalla  violenza 
delle  proprie  passioni  ;  in  loro  l' uomo  è  ben  poca  cosa; 
è  forte  sovente  nei  sentire,  reprimere  non  sa.  Il 
Goethe,  il  Manzoni,  lo  Schiller  e  il  Niccolini  rinnova- 
rono  l'arte,  rappresentando  le  sublimi  idealità  dello 
spirito  quasi  forza  di  leggi  necessarie  che  trascinano 
l'uomo  e  le  civili  società;  ed  a  quel  modo  che  sono  la 
leva  della  vita,  debbono  pur  essere  la  forza  dramma- 
tica dell'arte  che  la  rappresenta.  L'idea  da  essi  scelta 
è  una  tendenza  dello  spirito,  e  la  fantasia  per  rappre- 
sentarla si  nutrisce  nelle  leggi  regolatrici  della  vita 
stessa:  quindi  il  vincolo  della  testura  è  interiore,  e 
diventa  storico  in  quanto  effettua  un'  idea  da  com- 
pirsi. E  ciò  poteva  riconoscersi  quando  pel  progredire 
dello  spirito  si  era  venuti  a  dimostrare  come  ogni 
popolo  ed  ogni  età  debbono  necessariamente  concor- 
rere in  modo  proprio  a  svolgere  un'  idea  che  s'impone 
per  legge  di  natura.  Ed  ecco  Fausto  trascinato  dalle  pas- 
sioni, pur  vittorioso  coli'  ideale  dell'operosità;  il  Wal- 
lenstein  ed  Arnaldo  trionfan  su  tutto,  facendo  del  rin- 
novamento nazionale  le  leggi  della  loro  coscienza;  e 
nei  Promessi  Sposi  tutta  la  prepotenza  di  Don  Rodrigo 
non  basta  ad  impedire  l'onesto  connubio  di  due  popò- 
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lani  e  l'idealità  di  Padre  Cristoforo.  Quivi  non  si 
cerca  più  il  verosimile,  cioè,  i  fatti  non  si  ordinano 
con  artificiose  combinazioni,  l'ingegno  del  poeta  trova 
nel  fatto  stesso  e  nella  sua  idealità  la  testura  di  cui 
abbisogna,  e  quindi  l'intreccio.  Il  Rinascimento  pose 
che  tutti  i  fatti  avvengono  per  leggi  categoriche  dello 
spirito ,  ma  non  seppe  vedere  l' ideale  che  progressiva- 
mente in  essi  si  svolge,  obbligando  gli  uomini  e  le 
nazioni  a  cooperare  al  suo  svolgimento. 

Scoprì  la  ragione  storica  degli  avvenimenti,  ma 
questa  convertendo  in  un  principio  astratto,  la  spogliò 
del  suo  universale  contenuto.  Per  ciò ,  mentre  il  poema 
ricorreva  alla  storia,  al  pari  della  scienza  poUtica  e 
delle  discipline  filosofiche,  in  quella  non  cercava  la 
sua  ispirazione,  ma  la  materia  per  esprìmere  il  suo 
modo  di  vedere.  Laonde  riesciva  a  dar  forma  ad  una 
tendenza,  la  svolgeva  nelle  sue  parti,  idealmente  non 
la  seppe  rappresentare;  e  come  le  Storie  di  Niccolò  Ma- 
chiavelli ci  dettero  il  contenuto  della  sua  mente  poli- 
tica, grande,  non  mai  adequato  a  quello  della  storia; 
così  la  Gerusalemme  Liberata  in  una  rettorica  compo- 
sizione espresse  il  contenuto  ideale  d'  un'anima  che 
la  vita  sentì  nel  suo  dramma  intimo,  ma  rappresentarla 
non  seppe  che  coi  modi  del  pensiero  appresi  nelle 
scuole. 

Malgrado  di  questo,  tutto  il  lavoro  del  Tasso  ha  per 
fondamento  il  principio  di  causalità,  astratta,  esteriore 
nella  testura  apparente  del  poema,  concreta,  intima 
nella  sostanzialità  dei  fatti,  i  quali  sono  legati  in  modo 
da  averne  un  necessario  svolgimento.  Guardando  il 
poema  dal  punto  di  vista  storico,  ci  vuol  molto  poca 
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fatica  a  vedere  che  è  artificioso;  anco  se  pigliamo  ia 
tela  esteriore  con  Goffredo  capo  regolatore ,  la  retto- 
rica  è  così  chiara  che  non  importa  mostrarla;  però 
anco  qui  è  da  riscontrare  come  la  causalità  informi 
quelle  fiorite  astrattezze;  non  v'ha  decisione  presa,  non 
fatto  avvenuto,  senza  motivi  che  lo  determinino,  senza 
effetti  che  logicamente  lo  svolgano,  in  guisa  da  ren- 
dere impossihile  di  muovere  la  macchina  poetica  con 
modi  diversi  da  quelli  trovati  nel  comune  sentimento. 
Fra  il  Belisario  del  Trissino  e  il  Goffredo  del  Tasso 
y'è  sostanziale  differenza  di  contenuto:  quello  è  una 
marionetta,  questo  ha  anima  di  un  retore,  ma  d'un  re- 
tore che  pensa;  l'uno  ha  in  se  la  ragion  delle  proprie 
opere,  tutto  sospinge  ad  un  fine,  eccita  e  reprime  le 
passioni,  si  vale  di  ogni  circostanza,  valuta  quel  che 
può  nascere,  misura  le  forze,  opera  sempre  in  virtù 
di  cause  eccitanti,  di  motivi  impellenti  ed  a  mèta  de- 
finita; mentre  l' altro  è  una  figura  che  si  muove  a  suon 
di  versi  e  per  artificio  d'istinti;  Belisario  non  ha 
scopo, mentre  Goffredo  si  propone,  lavora  per  un  fine 
sommamente  religioso,  civile  ed  umano  ad  un  tem- 
po. Egli  distrugge  la  rettorica  scarmigliata  dei  roman- 
zieri, mostrando  che  nell'  arte  come  nella  vita  v'  è  re- 
lazione di  causalità  fra  l'idealità  dello  spirito  e  i  modi 
di  sentire  e  d'operare;  rende  impossibili  le  classiche 
composizioni,  ponendo  la  ragione  del  poema  nella 
mente  che  si  feconda  e  governa  i  fatti  della  vita  rea- 
le; obbligando  gl'ingegni  a  cercare  non  solo  l'ispira- 
zione, ma  anche  i  modi  per  rappresentarla  nelle  opere 
d' arte. 

Chi  paragonò  Goffredo  ad  Enea  e  ad  Achille ,  o 
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per  lodarlo  o  per  deriderlo,  mostra  va  d'aver  ben  poco 
intelletto  di  storia.  Essi  appartengono  a  tre  civiltà  di- 
verse, e  assurdo  riesce  giudicarli  con  un  criterio  me- 
desimo. Achille  è  il  libero  greco,  che  non  ha  altra, ra- 
gion d' operare  che  quanto  sente  e  pensa  in  proprio. 
Sia  opera  di  rapsodi  o  creazione  d'un  poeta,  nelle  cento 
scene,  di  cui  è  parte,  non  pensa  altro  che  a  disfogare 
le  sue  passioni;  l'armata,  la  Grecia,  il  Mondo,  sono 
tutto  Achille  in  un  dato  momento.  La  ragion  deirEw(9/6?<? 
è  nel  destino;  Enea  non  fa  mai  di  sua  testa,  sovente  è 
necessitato  a  compiere  atti  dai  quali  ripugna,  e  lo  vedi 
andar  via  via  come  tirato  per  forza  a  mèta  inevitabile. 
Al  contrario  Goffredo  ha  l'idea  d' un  fine  provvidenziale 
da  effettuarsi  con  mezzi  conformi  alla  natura  e  alla 
ragione;  Dio  l'aiuta,  ma  coli' ispirazione;  chi  dirige 
le  cose,  chi  si  propone  dei  fini  è  lui  stesso,  e  i  mezzi 
che  sceglie  son  sempre  umani,  nati  dalla  necessi- 
tà, accettati  per  via  di  raziocinio.  I  fondamenti  del 
poema  sono  essenzialmente  cambiati:  per  la  critica 
letteraria  il  Goffredo  è  un  personaggio  sbagliato,  ma 
davanti  la  critica  storica  egli  apparisce  come  la  for- 
ma scolastica,  mitica,  incompiuta  d'un  pensiero 
che  ferve  nella  comune  coscienza  e  che  con  la  vita 
deve  rinnovar  l'arte.  Il  cuor  suo  non  balte,  la  mente 
sua  non  pensa  col  cervello  della  universalità;  pure  ò 
suo  figlio,  l'intenzione  non  gli  manca,  fa  tutti  i  suoi 
sforzi  per  appagarla,  per  condurla  ad  alte  idealità,  ma 
confitto  in  dottrine  ristrette,  non  sa  trasformare  il  sua 
nel  comune  sentire.  Se  ne  accorge ,  s'affanna;  quando  il 
campo  gli  si  rivolta ,  cede  senza  che  gli  basti  :  Armida  è 
più  forte  di  lui,  perchè  sa  diventar  coscienza  di  molti, 
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s'impadronisce  delle  anime  esprimendone  gli  affetti, e 
però  gli  governa.  La  ribellione  de'  Crociati  è  appunto 
la  rivolta  dell'  unità  ideale  contro  queir  uomo  che  non 
sa  esprimerla;  egli  è  il  simbolo,  di  cui  l'altra  è  la  realtà  ; 
quindi  a  mo' de' principi  deboli  si  lascia  trascinare,  e 
colla  propria  firma  convalida  quanto  gli  altri  compiono. 
Però,  come  nel  linguaggio  dittico,  nel  contrapposto 
sforzato  ci  apparve  la  imperfezione  di  un'  arte  che  non 
sapeva  dar  forma  unitiva  ai  conflitti  della  coscienza  ; 
così  la  freddezza  di  questo  personaggio  nasce  da  una 
cagione  al  sommo  psicologica;  è  uno  sforzo  non  rie- 
scilo, ma  è  un  principio  tanto  efficacemente  espresso, 
da  non  permetter  più  né  freddure  di  relori,  né  fole 
di  romanzi.  L'arte  è  ragione,  e  la  ragione  è  vita: 
Goffredo  vuol  esprimerla  e  guidarla  ad  alte  idealità; 
ma  la  sua  è  coscienza  di  pupillo ,  la  subisce  invece 
di  rappresentarla.  Da  tanto  saranno  i  figli  della  sua 
schiatta,  i  quali  co' nomi  di  Wallenstein,  d'Arnaldo, 
di  Fausto,  diventando  universale  coscienza,  la  rap- 
presenteranno in  armonia  d'arte  e  di  vita. 

Ed  invero  manca  questa  vita  interiore  nella  Ge- 
rusalemme Liberata  ?  Vi  è  dentro  gli  episodi ,  co- 
strutto ideale  quale  Io  mostra  l'arte  moderna? 

Si  muove  Armida  per  opera  diabolica  e  magica; 
ma  chi  la  rende  potenza  invincibile  sul  campo  cri- 
stiano ,  se  non  la  sua  bellezza  e  il  suo  amore  ?  La  magìa 
non  ha  nulla  che  vedere,  resta  nome  senza  senso  da- 
vanti questa  donna  che  scatena  tutte  le  passioni,  ed 
innamoratasi  del  più  bel  cavaliere,  con  lui  si  stringe 
in  vita  di  piacere.  Di  là  le  mille  conseguenze  di  que- 
sto fatto,  r  intrecciarsi  dei  casi,  lo  svolgersi  dei  più 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  filos.  e  letltr.  26 
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Opposti  afTelti,  obbligati  sempre  da  una  forza  fatale  a 
rleatrare  nell'ordine  delie  cause.  Rinaldo  sarà  vinto; 
ma  passato  quel  momento,  in  cui  la  poca  avvedutezza 
di  Goffredo  e  la  molta  sagacia  d'Armida  l'avevan con- 
dotto a  quel  passo;  e  quando  l' idea  dell'onore  e  della 
gloria  avrebbe  svegliato  nuovi  bisogni  da  soddisfare, 
corre  a  combattere,  pensando  ad  Armida.  Così  l'artifi- 
cio estetico  s'avvivava  d'un  contenuto  psicologico;  e 
coloro  che  nella  partenza  di  Rinaldo  non  hanno  visto 
che  la  imitazione  d'Achille,  guardarono  al  fatto  ma- 
teriale, non  alla  sua  ideale  rappresentazione. 

Di  qui  un'altra  cosa  caratteristica  che  rendeva 
Ja  Gerusalemme  Liberata  il  poema  piìi  vicino  al  mo- 
derno poetare,  ed  è  che  i  grandiosi  avvenimenti  della 
storia  muovono  sempre  dai  fatti  che  nascono  nell'  in- 
terno dell'uomo  singolo,  si  manifestano  nella  famiglia 
0  fra  pochi,  finché  ingrandiscono  nella  civil  comu- 
nanza. Quindi  la  vita  intima,  come  era  diventata 
soggetto  di  universali  investigazioni,  è  trasferita  dal 
Tasso  nell'epica;  ed  ecco  la  donna  e  l'amore  rivelarsi 
quali  forze  motrici  nei  solenni  fatti  della  storia.  Qui 
)'amore  è  sentimento  personale,  che  s'inalza  a  pub- 
))lica  coscienza. 

Gli  estetici  potranno  dire  che  ciò  snervava  l'azione 
epica,  ed  il  Tasso  stesso  quando  indossava  la  toga  del 
retore  lo  ripeteva;  pure  l'epopea  non  ci  scapita,  ed 
Ofelia  e  Tecla,  e  Lucia  e  Margherita  sono  come  Ar- 
mida centri  dei  drammi,  di  cui  sono  parte;  sono  grandi 
personalità  e  non  puri  nomi.  Esagerò  chi  disse  l'amore 
esser  l'anima  della  Gerusalemme  Liberata:  pur,  tolto 
tal  sentimento,  il  poema  non  si  regge,  e  la  forza  intima 
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dell'intreccio  svanirebbe  per  metà.  Torquato  sente 
che  per  esso  l' arte  si  trasforma  del  tutto,  timido  tem- 
poreggia, ardito  lo  difende,  ma  poi  ripentito  lo  rico- 
pre, finché  lo  maledice.  Ma  la  Gerusalemme  Liberata  re- 
sta, e  lo  spirito  umano  progredendo  arriva  allo  Schiller, 
che  trascinato  dalla  stessa  forza,  arrivato  all' ullim' atto 
del  Wallenstem,  accortosi  che  col  senso  della  vita  è  mu- 
tato il  gusto  e  la  forma  dell'arte,  ondeggia,  e  ci  vuole 
il  comando  del  Goethe  per  vincere  ogni  ripugnanza. 

Questa  vita  interiore  del  Tasso  trasformava  il 
soggetto  impreso  a  trattare,  e,  come  la  tessitura  del 
poema,  cosìi  fatti  delle  Crociate  diventavano  semplici 
mezzi  per  esprimerla.  Infatti,  mentre  l'intolleranza 
religiosa  cambia  le  vie  in  macelli  di  creature,  insorge 
contro  il  pensiero  ed  a  Roma  come  a  Zurigo,  a  Ma- 
drid ed  a  Parigi  lo  incatena  e  lo  abbrucia,  Torquato 
Tasso  canta  le  Crociate  come  il  conflitto  di  due  civiltà 
ed  il  trionfo  d'  una  nuova  idea  morale  e  civile.  Ed 
ecco  i  vivi  colori  dello  stile  che,  ritraendo  le  due  parti, 
partecipa  ai  combattimenti  che  danno  per  resultato  il 
pensiero  dell'anima  sua.  ,^  - 

Due  schiatte  vengono  in  scena,  opposte  di  senti- 
menti e  d'idee,  pur  capaci  di  morali  e  patriottiche 
virtù.  Anco  la  fede  mussulmana  ispira  atti  eroici  a 
chi  la  professa  di  cuore,  e  le  sue  donne  sanno  essere 
al  par  dell'altre  nobili  e  pietose.  L'Europeo  è  più  gen- 
tile, in  lui  predominano  le  virtù  cavalleresche:  men- 
tre l'Asiatico  ti  si  presenta  sempre  fiero,  e  non  di  rado 
feroce.  Pure  tult'e  due  hanno  consapevolezza  di  com- 
battere per  quanto  v'ha  di  più  sacro  nella  vita,  la  pa- 
tria, la  fede,  l'onore,  e  corrono  ardimentosi  sui  campi. 
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Tancredi  vorrebbe  risparmiare  V  anima  eroica  d' Ar- 
gante, mentre  ad  Armida  cade  il  pugnale  di  mano, 
ei  invece  di  uccidere,  s' innamora  di  Rinaldo. 

Nei  Cristiani  e'  è  superiorità  morale,  il  valore 
domina  la  forza;  l' arte  supera  l' astuzia,  e  la  fede  ap- 
parisce libera  da  ogni  intolleranza.  Ed  ecco  la  forza 
ideale  che  fa  apparire  i  Cristiani  più  belli  dei  Mussul- 
mani, rendendoli  signori,  arbitri  del  cuore  delle  lora 
donne.  Essi  non  sono  agitati  dal  demone  della  distru- 
zione, amano  tutto  e  tutto  voglion  conservare;  cor- 
sero in  Oriente  per  veder  quella  terra  prediletta  e 
rinnovarsi  ai  raggi  d' un'altra  civiltà.  Però  l'impresa, 
invece  di  riescire  alla  distruzione  del  nemico,  finisce 
coir  affratellamento,  e  Rinaldo,  combattuta  l'ultima 
battaglia,  corre  ai  piedi  d'Armida  dichiarandosi  cam- 
pione e  servo.  Tutto  si  rinnova  alla  luce  di  quest'  ideale, 
ed  in  tanto  conflitto  1'  uomo  e  la  civil  comunanza  ap- 
pariscono quali  sono,  vari,  opposti,  pur  sempre  con 
un  centro  di  comune  natura  e  un  grado  di  superiore 
incivilimento. 

Il  fondo  della  Gerusalemme  Liberata  è  umano;  nei 
palagi,  nei  campi,  fra  i  Saracini  ed  i  Cristiani,  nel- 
l'amore, nell'odio,  nella  fede  mai  non  s'esce  dal  natu- 
rale. «  Argante,  scrive  il  Foscolo,  è  intrepido  parti- 
giano; uniche  sue  passioni,  l'ambizione  della  gloria  e 
l'odio  del  nome  cristiano;  le  virtù  sue, orgoglio  barbara 
ed  ingenuità.  Ma  egli  non  si  fa  ad  assaltiire  un  intiero 
esercito  con  le  mani  sole  come  un  eroe  da  romanzo, 
all'opposto  s' apparecchia  alle  armi  colla  industriosa 
cautela  di  esperto  guerriero.  Così  (il  virile  poeta  e 
forte  critico  soggiunge)  Solimano  si  difende  fin  all'ul- 
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timo  con  dignità  e  sacrifizio.  La  sventura  non  l'at- 
terrisce; non  ha  più  regno,  e  non  ostante  vuol  sem- 
pre provarsi  a  difendere  la  Fede  degli  avi,  e  a  vendi- 
care i  leali  compagni,  che  giacquero  prima  di  lui  nei 
campi  di  battaglia.  Il  Tasso  lo  descrive  ferito  e  solo: 
nessuna  speranza  gli  resta,  tranne  la  spada;  nessun 
conforto  tranne  la  memoria  della  sua  patria.  »'  Difalli 
il  valore  e  la  prodezza  attingono  forza  dalla  coscienza 
morale,  e  tanto  Aladino  quanto  Goffredo  sentono  il  de- 
bito di  sacrificar  la  vita  alla  propria  religione, mentre 
la  interiore  dignità  di  Solimano  gli  proibisce  d'andare 
alla  vittoria,  non  colla  spada  impugnata  ed  a  viso  aperto, 
ma  seguendo  occulto  il  raggiro  della  magìa.  La  fede 
è  cosa  grande,  pure  ad  essa  si  mescolano  tutti  i  sen- 
timenti che  costituiscono  la  vita;  e,  se  Aladino  adora 
Maometto,  anco  la  patria  è  l'oggetto  d'ogni  suo  pen- 
siero, mentre  il  sentimento  della  gloria  lacera  il  cuore 
di  Solimano,  ed  Argante  infierisce  per  le  punture  d' irre- 
frenata  ambizione.  I  Cristiani  vanno  eziandio  a  liberare 
il  Santo  Sepolcro;  ma  Rinaldo  non  riesce  a  soffrire  of- 
fesa, trafigge  Gernando,  rivale,  ed  invece  di  ritrattarsi 
si  ritira  dal  campo.  Prode  sempre  Tancredi,  eroe  da- 
vanti Argante,  ma  alla  vista  di  Clorinda  la  spada  po- 
derosa si  spezza,  ed  amore  vince  ogni  altro  suo  pen- 
siero; mentre,  appena  svegliatosi  dall'assopimento, 
domanda  che  si  seppelliscano  le  ceneri  dell'  eroe  Cir- 
casso, cheli  fanatismo  clericale  allora  come  prima 
avrebbe  disperse  al  vento.  Considerale  questa  reli- 
giosità di  fronte  all'ascetismo  medioevale,  ed  avrete 

•  Ugo  Foscolo,  Torquato  Tasso  e  la  Gerusalemme  Liberala. 
Discorso. 
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di  che  dirla  esteriore;  guardatela  in  relazione  alla  co- 
scienza moderna  e  dite:  non  sopravanza  ora  quella 
della  Riforma  per  grandezza  di  contenuto? 

Amore  rianima  questa  vita  grandiosa.  La  donna 
cessa  per  natura  sua  d'esser  pagana  o  cristiana;  la 
bellezza,  la  virtù,  i  forti  proposili  sono  le  qualità 
che  l'abbelliscono;  l' uomo,  che  è  suo  pari  e  sa  pene- 
trarle nel  cuore  per  altezza  di  mente  e  prodezza  di 
mano,  quello  ama,  quello  vuole,  senza  preoccuparsi 
dei  pregiudizi  di  fede,  di  schiatta  o  di  nazione.  Il 
sangue  brucia  negli  abbracci  deliziosi,  nei  baci  ar- 
denti, come  in  guerra,  in  casa  ed  al  letto  del  dolore. 
Quindi  r  amore,  così  fresco  di  fragrante  voluttà,  none 
vano  trastullo,  bensì  un  premio  d'affetto  e  di  prodezza, 
per  diventar  davvero  epico:  se  fa  dar  la  volta  al  cer- 
vello, lo  rimette  in  sesto:  e  siccome  è  l'anima  del- 
l'uomo, così  lo  fa  grandeggiar  nell'universalità  me- 
glio d' ogni  altro  sentimento.  Nulla  havvi  di  più 
moderno  delle  donne  della  Gerusalemme  Liberata,  che 
seducono  i  sensi  e  subliman  l'intelletto;  più  le  guardi, 
e  mai  non  finisci  di  comprenderle;  nel  fondo  del  loro 
sguardo, sotto  il  sorriso  del  roseo  labbro,  c'è  qualcosa 
che  ti  conturba,  trasportando  l'immaginazione  in  alcun 
che  di  più  vago  e  di  più  formoso  di  quanto  vedi.  Come 
sono  innamorate  affrontano  avventure,  si  slanciano 
per  impeto  di  passioni  e  sempre  inquiete;  stringendo 
al  seno  l' uomo  che  posseggono,  lo  inebriano  per  esser 
daini  trasportale  coU'ardore  della  voluttà  nel  paradiso 
della  gloria.  L'  uomo  sente  la  forza  di  così  ineffabile 
giocondità,  e  nella  compagna,  invece  del  termine 
de'suoi  voleri,  trova  la  forza  del  suo  pensiero  :  il  bacio 
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lo  esalta,  non  lo  accascia;  anzi  gì' impone  di  correre 
all'eroismo  per  condurla  più  in  alto,  e  là  provare  nuovi 
piaceri  e  nuove  gioie.  Così  l'amore  si  rinnova  di  con- 
tinuo, caldo,  inquieto,  efficace,  sempre  limpido  nel 
volto  e  mesto  nella  pupilla,  diventando  la  forza  in- 
terna dell'intreccio  epico.  In  colai  guisa  il  dramma 
dell'  anima  di  due  creature  diventa  dramma  comune , 
nel  quale  tutti  piglian  parte  come  attori,  spettatori  e 
poeti. 

Torquato  Tasso,  inalzandosi  coU'anima  sua  a  que- 
sta solenne  idealità  della  vita  cristiana,  dette  al  suo 
poema  unità  interiore,  tale  da  animare  le  artificiose 
orditure  della  critica.  Il  sentimento  spontaneo  supera 
la  niente  ragionatrice,  e  libero  rappresenta  da  sé  sul 
teatro  altrui  il  suo  ideale.  I  contemporanei  si  sentono 
trascinati,  e  fanno  ressa  e  reagiscono:  ma  cogli  anni 
cresce  il  bello  e  l'attrattiva  davanti  allo  spirito  che, 
rinnovato,  ammira  il  poema  della  sua  età  virile. 

Nelle  Lettere  e  nei  Dialoghi  s'incontra  l'uomo 
nel  momento  in  cui  combatte  colla  civil  comunanza; 
ma  nel  poema  è  libero,  da  sé  crea  quel  mondo,  vi 
vive  dentro,  ed  epico  narra  l'opera  dei  suo  pensiero. 
Così  l'interna,  società  diventa  realtà  esteriore,  ogni 
sentimento  piglia  forma  concreta,  ogni  idea  diventa 
persona  che  opera  nel  teatro  della  vita.  Il  poeta  or 
entusiasmato  scioglie  in  un  canto  di  gioia,  or  com- 
mosso s'appassiona  ai  drammi  del  cuore,  or  ammi- 
rato di  quanto  v'  ha  di  grande  descrive,  narra,  sempre 
trasportandoti  in  un  di  là,  che  a  volte  par  tocchi  con 
mano,  e  altre  fugge  in  abissi  inaccessibili,  lasciandoli 
sgomento  e  pensieroso.  Eppure,  o  tu  sii  nelle  braccia 
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di  Armida  o  con  Erminia  erri  per  i  boschi  smarrito, 
combatta  a  singoiar  tenzone  o  nel  folto  della  mischia, 
preghi  il  cielo  ardente  o  turbinoso,  ti  spassi  per  giar- 
dini 0  per  città,  col  piacere  che  provi,  ne  senti  uno  pii^i 
ineffabile;  mentre  stringi  il  presente  e  t'inebrii,provi 
le  gioconde  voluttà  dell'avvenire,  ti  par  d'esser  Paolo 
che  vola  con  Francesca  serrata  fra  le  braccia ,  quando 
come  Rinaldo  ed  Armida  non  ti  struggi  nel  gaudio 
d'una  vita  ricca  di  piaceri,  perchè  infinita  di  desideri. 
In  cotal  guisa  la  Gerusalemme  Liberata  diventa 
storica  per  eccellenza,  non  in  quanto  narra  avventure 
succedute  in  ordine  di  spazio  e  di  tempo,  ma  perchè 
rappresenta  tutta  intiera  la  vita  di  un'età  dello  spirito 
umano  ed  apparisce  come  la  prima  forma  del  poema 
moderno;  che,  a  differenza  dell'antico,  non  narra  il  solo 
presente,  ma  sia  che  ricorra  alla  storia  come  il  Wal- 
Jenstein,  o  alla  vita  quale  si  manifesta  a  mo'del  Fausto, 
punta  sempre  la  mira  all'ideale  che  germoglia  dalla 
opera  delle  generazioni.  Nulla  di  più  storico  di  que- 
sta poesia,  che  le  sparse  e  disperse  membra  della 
vita  rappresenta  di  tratto  in  tratto  nei  poemi  stupendi 
dell'arte,  realtà  del  loro  tempo,  immagine  e  presen- 
fimento  del  futuro.  Torquato  Tasso  non  riesci  in 
tutto,  la  mano  tremava  sotto  gl'impulsi  dell'alta  idea- 
lità; ma  l'alta  idea  affrancando  l'ingegno,  gli  fece  nella 
vita  del  suo  tempo  presentire  quella  dell'età  futura, 
ispirando  a  Wolfahgo  Goethe  un  saluto  che  è  tutta  in- 
tiera la  vita  dell'uomo,  del  filosofo  e  del  poeta. 
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•1  Cesi  une  belle  gioire  pouf  l'Ita- 
lie d'avoir  su  à  chaque  grand  mnuve- 
menl  social  ou  intellectuel  de  l'Europe 
se  piacer  au  premier  rang.  >> 

G.  LiBBi ,  Hisl.  des  Se.  Maih. 


I. 

Epilogo  delle  tre  Parti. 

Siamo  alla  fine  del  nostro  cammino.  Descrivendo 
r  uomo ,  abbiamo  visto  nascere  fino  dall'  infanzia  al- 
cune inclinazioni,  le  quali  si  dispiegarono  in  opposi- 
zione agli  insegnamenti  della  scuola  ed  alla  consue- 
tudine della  vita.  Da  giovanetto  la  madre  Io  nudrisce 
in  affetti  ben  diversi  da  quelli  che  più  tardi  troverà 
nella  vita  cortigiana  ;  mentre  V  istruzione  inceppa 
quelle  facoltà  cbe  pure  si  svolgeranno  nella  Corte 
d' Urbino ,  presso  i  dotti  veneti  ed  all'Università  di 
Padova.  Ferrara  a  tutta  prima  gli  si  presenta  qual'era 
in  apparenza,  il  Palazzo  della  Cortesia,  s'immagina 
esserne  il  poeta,  e,  grandeggiando  in  questo  pensiero, 
palesa  senza  reticenze  l'amor  suo.  Anco  la  Corte  di 
Francia  lo  abbaglia;  però  passati  pochi  giorni  sente 
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di  non  poter  seguire  la  corrente,  e  pigliando  parte 
nel  conflitto  tra  le  sètte  politiche  e  religiose,  vuole 
che  la  ragion  morale  entri  nella  direzione  delle  pub- 
bliche faccende.  Costretto  a  partirsi  per  i  liberi  giu- 
dizi dati  sulla  condotta  dei  principi,  del  re  e  del  car- 
dinale suo  padrone,  arriva  a  Ferrara  e  la  trova  assai 
mutata  da  quel  che  era  prima.  Forte  delle  sue  idee, 
poco  cauto,  condanna  ogni  disonesto  operare,  scuo- 
pre  la  vanità  dei  potenti  ed  atteggiandosi  a  censore 
severo  di  quanto  non  corrisponde  all'  ideale  della 
virtù,  si  tira  addosso  1'  odio  di  molti.  Il  contrasto  si 
cambia  in  conflitto,  e  nel  travaglio  penoso  d'  un  dop- 
pio ordine  d' idee  e  d'  un  modo  diverso  di  giudicare 
le  cose  che  si  disputano  il  possesso  dell'  animo  suo , 
esita;  e  pieno  di  slancio  e  di  timidezza  ad  un  tempo, 
fugge  ramingo,  sostenendo  con  ossequio  cortigiano  i 
sacri  diritti  d'  un  nuovo  ordinamento  sociale.  Il  car- 
cere, col  chiamare  a  giudizio  insieme  a  quanto  fece 
quel  che  pensò,  gli  disvela  più  aperto  l' interno  con- 
flitto; sicché  alla  vista  delle  ultime  conseguenze  mo- 
rali dovute  alla  fede  o  al  dubbio  cade  nella  più  viva 
irrequietezza.  Vorrebbe  credere  e  la  filosofia  non  glielo 
consente;  s'attenta  negare  e  la  fede  lo  condanna;  bra- 
ma chiudere  gii  occhi  davanti  la  ragion  delle  cose,  ma 
la  pupilla  dell'  intelletto  s'appunta  di  sotto  1'  orbita,  e 
sospinge  la  curiosità  ad  osservare  quanto  s' immagina 
scorgere.  Liberato  dal  carcere,  più  che  mai  sente  il 
bisogno  di  vivere  in  compagnia  della  immaginata  so- 
cietà, e  non  trovandola  in  nessun  luogo,  spira  in  San- 
t'Onofrio posando  lo  spirito  stanco  nelle  mani  di  Dio. 
Questo  stato  interiore,  determinato  dalle  condi- 


I    FONDAMENTI   DELLA   CIVILTÀ  IN   ITALIA,   EC,  411 

zioni  generali  della  vita,  si  manifestava  in  opere  di 
scienza  e  d'arte.  Come  nella  civil  comunanza,  così 
nella  filosofia  v'  è  una  doppia  tendenza  del  pensiero 
nell'esame  delle  cose,  alle  quali  corrisponde  una  di- 
versa operosità.  Quindi  la  libera  speculazione  che  ab- 
batte le  particolari  autorità,  e  l' intelligenza  che  col 
metodo  d'  osservazione  diretta  arriva  a  costituire  in 
ordine  di  scienza  le  varie  discipline.  Di  qui  la  nega- 
zione assoluta,  di  là  il  dogmatismo,  nel  mezzo  una 
maggioranza  che  accetta  o  respinge  senza  farsi  di  nulla 
scrupolo  di  coscienza.  Torquato  Tasso  vien  su  in 
mezzo  a  questa  contrastante  operosità  ;  in  lui  l' idea 
poetica  dell'  Universo,  dell'  Uomo  e  di  Dio  contraddice 
a  quella  appresa  nelle  scuole;  però  quando  libero 
[  -  s'abbandona  al  proprio  sentire,  rappresenta  immagi- 
nosamente queir  ordine  di  conoscenze ,  che  la  ragion 
filosotìca  indarno  s' affatica  a  definire  in  rigore  di  dot- 
trina. 

Questo  sentimento  di  vita  nuova  si  disvela  nelle 
lettere  e  nelle  arti;  sicché  cominciando  da  Dante  e  giù 
giù  la  vediamo  ingrandire  di  bellezze,  man  mano  che  il 
comune  sentire  si  dispiega  in  più  vaste  idealità.  Laonde 
in  fondo  troviamo  il  Tasso,  il  quale  nelle  opere  sue 
chiude  il  secolo  XYI  ed  apre  l'età  moderna. 

II. 

Natura  del  pensiero  italiano. 

Cotale  operosità  presenta  un  aspetto  nuovo  nella 
vita  delle  nazioni  e  ritrae  l'intima  natura  dell'ingegna 
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italiano.  La  sua  materia  è  soprattutto  l' uomo ,  in  quanto 
effigia  nel  mondo  esteriore  ciò  che  sente,  intende  e 
vuole  ;  quindi  ai  più  parrebbe  uscire  dalla  natura  uma- 
na, se  cercassero  dedurre  per  forza  del  ragionamento 
puro,  quanto  gli  rappresenta  lavila  nella  storica  realtà. 
Sapere  se  l'anima  è  semplice  o  immortale,  se  la  reli- 
gione in  sé  considerata  risponde  all'idea  pura  di  Dio, 
conoscere  la  perfetta  forma  di  Governo  e  via  discor- 
rendo, appariscono  cose  da  ingegni  aurei,  però  non  sem- 
pre capaci  di  condurre  alla  conoscenza  di  verità  effet- 
tuali; quindi  si  reputa  cosa  migliore,  invece  della 
natura  delle  cose,  ricercare  i  modi  del  suo  operare 
e  le  leggi  che  segue  per  ingrandire  coi  mezzi  della 
nostra  attività  i  fini  dell'  intelletto.  In  colai  guisa  la 
metafisica  si  trasforma  in  una  filosofia  della  vita. 

Galileo,  la  più  splendida  manifestazione  di  que- 
sto lavoro,  scrive:  quello  intendimento  è  più  spedito  e 
più  degno,  ove  maggiore  al  nostro  vedere  apparisce 
/'OPERA  e  r ARTIFICIO.  Soggiungendo,  che  la  costitu- 
zione dell'  Universo,  tra  i  naturali  apprensibili ,  per  suo 
vedere  può  mettersi  nel  primo  luogo.  Ed  ecco  la  dialet- 
tica e  la  logica  antica  si  rinnovano  allatto,  perchè  non 
deducono  più  per  forza  di  principii,  ma  per  ragione 
d'esperienza;  e  più  che  la  natura  delle  cose  tendono 
a  spiegarne  l'opera,  l'artificio,  la  costituzione.  Agli  sco- 
lastici questo  non  apparisce  un  filosofare,  ma  Galileo 
si  vanta  d'usare  la  logica  aristotelica  meglio  di  loro, 
sostenendo  che  la  sua  bontà  sta  nel  saperla  applicare 
ai  fatti  dell'esperienza.  Credente  sincero,  moralmente 
convinto,  quando  sente  i  suoi  avversari  venir  fuori  a 
contraddire  le  sue  ricerche  con  l'idea  di  Dio,  egli  ri- 
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sponde  che  Dio  può  far  tutto,  ma  la  natura  fa  così, 
e  questa  dev'essere  l'  obietto  del  filosofo.  Egli  cerca 
in  ce  tal  guisa  la  ragione  storica  dell'universo,  mentre 
il  Machiavelli  ed  i  politici  cercavan  quella  della  civil 
società. 

Questo  modo  di  pensare  è  comune  a  tutti  e  mina 
la  vecchia  metafisica  da' fondamenti.  La  stessa  autorità 
dei  testi,  più  che  a  ragion  di  discepolato,  è  da  attri- 
buirsi a  questo  bisogno  che  ognuno  aveva  di  dare 
una  base  storica  alle  proprie  ricerche.  Difatti  i  più 
forti  pensatori  cominciano  dal  rifare  il  proprio  le- 
sto ,  a  poco  a  poco  si  cerca  dedurre  dalle  molte  dot- 
trine una  teorica  propria;  chi  signoreggia  non  è  mai 
un  principio  dommatico,  ma  una  ragione  storica  dal 
Bessarione  al  Ficino,  al  Tasso,  Essi  cercano  nei  filo- 
sofi la  forma  del  proprio  pensiero.  La  Chiesa  non 
s'occupa  più  di  teologia,  non  v'ha  papa  che  ci  pensi, 
dai  più  dotti  ai  più  pii;  gli  ambasciatori  dicono  che 
se  ne  rimettono  al  Collegio.  E  questo  Collegio  di  che 
si  occupa?  Lo  dice  il  Tasso:  Delle  ragioni  del  giure; 
considera  i  diritti  della  Chiesa  in  relazione  alle  esi- 
genze sociali  e  politiche,  e  cerca  l'accordo  effettuale 
e  non  la  definizione  del  dogma  in  sé.  Lo  stesso  pan- 
teismo del  Bruno  si  muove  sur  un  fondamento  sto- 
rico; egli  non  ricerca  la  ragione  intima  del  lume  inte- 
riore che  lo  irradia,  la  sente,  l'afferma  e  la  svolge. 
Egli  crede  d'esser  ribelle  all'esperienza;  ma  che 
cos'è  quel  lume,  non  si  domanda;  mentre  nel  fatto 
espone  quanto  il  secol  suo  ha  dimostrato. 

Ciò  distraeva  gl'intelletti  dalla  considerazione  dei 
fini  ideali  che  sono  la  fiaccola  dell'uomo,  e  spogliava 
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nei  più  la  convinzione  filosofica  d'ogni  morale  inte- 
riorità. Non  si  negava  la  religione,  perchè  bisognava 
averne  una  ;  nelle  faccende  politiche  i  modi  additali 
dall'esperienza  prevalevano  sulle  ragioni  morali.  La 
tal  cosa,  si  diceva,  è  un  bene;  per  conseguirlo  però 
bisogno  compiere  quest'  azione  trista;  è  una  colpa  mo- 
rale che  si  converte  in  un  bene  civile;  dunque  si 
pieghi  il  capo  alla  necessità.  E  tutti  ripetevano  che  si 
aveva  ragione.  Le  investigazioni  filosofiche  portavano 
alla  negazione  del  mondo  intellettuale  riconosciuto 
qual  dogma,  ci  si  contentava  di  riconoscere  la  con- 
tradizione col  «  credo  come  cristiano,  penso  come  filo- 
sofo. »  V'è  chi  sente  la  forza  di  questo  dissidio  morale, 
ma  non  vuol  ragionarne;  si  vanta  di  non  farlo  per  non 
creare  una  nuova  condizione  di  fatto  funesta  alla  Chie- 
sa.' Il  Tasso  ha  ficcato  gli  occhi  nell'intimo  di  questo 
grande  rinnovamento,  ha  visto  come  davanti  a  lui  il 
mondo  teologico  medioevale  rovina,  ha  compreso  che 
gli  effetti  di  questa  rivoluzione  saranno  ben  più  effi- 
caci della  Riforma  germanica,  ma  tace  perchè  non  se 
ne  accorgano  quei  d'Alemagna  altrimenti  lascereb- 
bero il  sofisticar  sui  dogmi  ed  assalirebbero  la  Chiesa 
colla  filosofia.  Era  questa  una  di  quelle  grandi  intui- 
zioni che  palesano  come  egli  dalla  comprensione  poe- 
tica non  discompagnassG  la  profondità  metafisica.  Il 
Tasso  conobbe  la  nuova  via  che  percorreva  il  genio 
germanico,  e  comprese  che  la  sua  forza  sarebbe  stata 
nel  convertire  in  rinnovamento  filosofico  la  riforma 
religiosa. 

'  Torquato  Tasso,  Lettere,  voi.  II;  lettera  altrove  citata. 
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III. 

Il  pensiero  germanico  ed  i   Todtentanz. 

L'ingegno  germanico  si  presentava  nella  storia 
dell' incivilimento  muovendo  da  questo  punto  da  noi 
negletto.  La  Riforma  eccitata  da  cagioni  immediate 
fu  la  determinazione  di  questo  fatto  proprio  della 
coscienza  germanica,  però  religiosa  e  conservatrice 
sulle  prime,  diventò  poi  filosofica  e  critica.  Noi  non 
possiamo  fare  per  essa  il  lavoro  tentato  quanto  all'Ita- 
lia: però  v'è  un  fatto  così  universale,  spontaneo  e 
riflesso  ad  un  tempo,  che  dimostra  il  nostro  pen- 
siero. 

Appena  un  senso  di  vita  nuova  comincia  a  ger- 
mogliare nei  popoli  di  schiatta  alemanna,  quando  si 
sente  il  bisogno  di  scuotere  il  giogo  feudale,  si  ve- 
don  popolare  le  case,  i  villaggi,  le  vie,  le  chiese,  i 
libri  di  Danze  Macabre.  Esse  innamorano  il  contadino 
e  il  barone,  il  riformatore  ed  il  cattolico,  l'artista  ed 
il  soldato,  sicché  dal  secolo  XIV  al  secolo  XVI  è  un 
continuo  fare  e  rifare  questo  terribile  poema.  Dunque 
es.se  palesano  un  fatto  universale;  e  siccome  rappre- 
sentano la  vita  in  tutte  le  sue  manifestazioni ,  è  chiaro 
che  ci  esprimono  in  modo  spontaneo  ciò  che  lievita 
nella  coscienza  germanica  all'  alto  d' un  gran  rinno- 
vamento. 

Qual'è  l'idea  dominante  di  questa  tragedia? 
«  L'uomo  sviò  dai  fini,  per  i  quali  Dio  l'aveva  creato, 
la  pace  convertì  in  aperta  guerra,  l'inferno  vinse. 
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Però  i  disegni  della  Provvidenza  non  si  cancellano,  Gesù 
ci  ha  redenti,  la  Chiesa,  di  cui  il  papa  è  capo,  convertì 
in  fatti  cose  solenni.  Ma  anco  il  papa  deve  morire  per- 
chè figlio  della  morte,  che  durerà  fino  al  di  della  uni- 
versale resurrezione.  Chiama  come  vuoi  il  pomo  di 
Eva;  egli  non  cesserà  d'essere  la  triste  eredità  che 
gli  avi  lasciarono  ai  loro  discendenti  :  è  un  frutto  ve- 
lenoso, di  cui  tutti  gli  uomini  gustarono  appresso,  e 
ciascuna  volta  che  lo  assaporano,  un  nuovo  colpo  di 
timpani  annunzia  loro  la  morte,  j  II  rapsodo  di  Basi- 
lea si  accosta  al  principe  pomposamente  vestito  e  con 
VApoIicasse  gli  dice:  E  non  sai  che  sei  quel  calamitoso 
e  miserabile  e  povero  e  cieco  e  nudo  ?  Guarda  1'  effige 
tua  deforme,  putrida  nel  comune  cimitero,  e  là  ripeti 
le  parole  che  hai  sempre  in  bocca  :  Io  son  ricco,  e  son 
arricchito,  e  non  ho  bisogno  di  nulla!  Ripeti  :  Io  non 
sono  come  il  rimanente  degli  uomini!  Tutto  deve  pe- 
rire, canta  il  poeta  di  Lucerna,  e  quel  di  Basilea  sog- 
giunge con  Daniele  :  «  E  la  moltitudine  di  quelli  che 
dormono  nella  polvere  della  Terra  si  risveglierà;  gli 
uni  a  vita  eterna  e  gli  altri  a  vituperio  e  ad  infamia 
eterna.  Sul  trono  siede  Dio,  davanti  a  lui  siete  tutti 
eguali.  »  ^ 

Squillan  le  trombe,  rintrona  la  terra  e  gli  uomini 
della  polve  chiamano  i  mortali  a  terribile  danza.  Vengon 
t^u  dal  suolo  improvvisi,  s'affollano  alle  porte  dei  ci- 
miteri, forzano  le  gretole,  scavalcano  i  cancelli,  e 
suonando  trombe,  battendo  tamburi,  urlando  ebbri, 
ballano  e  fanno  ballare.  Chi  corre  di  qua,  chi  di  là, 
chi  agguanta  il  papa,  chi  fa  la  caccia  al  prete,  chi  al 

*  Todteutanz  der  Stadi  Bascl.  Todtentanz  der  Stadi  Luzern. 
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re  ;  quegli  afferra  la  donna  alla  specchio,  l'avaro  allo 
scrigno:  questi  sorprende  il  cavaliere  al  trivio;  mu- 
sica di  grida  beffarde,  miniica  di  caricature;  se  ceri- 
moniosi ti  burlano,  quando  fanno  il  serio  ti  mettono 
in  ridicolo. 

Nulla  è  salvo  ;  non  1'  umile  dimora  del  povero, 
non  la  reggia,  non  il  tempio,  neppure  lo  studio  del 
pittore  e  la  casa  del  poeta.  Si  mossero  col  versetto 
del  Genesi:  Tutto  ciò  che  ha  fiato  d'alito  di  vita  nelle 
sue  nari,  d' infra  tutto  ciò  che  era  nelV  asciutto,  morì. 
E  tengon  la  parola.  L'allegria  non  salva  l'istrione,  per- 
chè le  sue  farse  non  son  più  di  stagione  ;  il  cavaliere 
che  impugna  la  spada  è  spacciato  con  una  risata  :  Quan- 
V è  insensato  l'uomo  a  cimentarsi  con  me  !  Il  re  rab-  ; 
brividiscc  a  dover  ballare  con  un  mostro  villano,  ed 
esclama:  «  Vissi  potente,  tanto  che  il  mondo  tremava: 
sotto  il  mio  giogo  di  bronzo  ;  ora  egli  è  il  libero,  io 
lo  schiavo;  j  mentre  il  poeta,  impensierito  alla  sorte 
dell'Elettore,  riflette  :  «  Se  la  saggezza  invece  del  buf- 
fone r  avesse  accompagnato  ;  se  migliaia  di  sudditi  ne 
avessero  circondata  la  tomba,  davanti  la  Morte  non 
avrebbe  avuto  un'  aria  così  pensosa.  »  Spoglia  il  ve- 
scovo delle  vesti  pompose,  perchè  per  pregne  lidia. 
non  fa  d'  uopo  di  tanti  ornamenti;  le  ricompense  dei 
cardinali  non  1'  allettano,  ed  al  papa  «  che  indipen- 
dente ed  orgoglioso  regnava  in  nome  di  Dio,  facendo 
però  a  modo  suo,  beffardamente  dice:  «  Santo  Padre, 
tocca  a  voi  a  cominciare  il  ballo;  né  la  tiara,  rìh  la 
croce,  né  le  indulgenze  valgono  ad  esentarvene.  » 
Al  re  che  trema,  grida  :  Forse  è  la  prima  volta  che 
ascolti  la  verità  ;  medita  e  seguimi. 

Cecchi.  —  T.  Tasso,  fi'os.  e  letter.  27 
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Con  i  gaudenti  anco  gl'infelici  debbono  rinno- 
varsi e  però  morire.  Il  pensiero  gli  sbigottisce,  la  vita 
gli  alletta,  pure  la  Morte  uccidendoli  gli  riconforta  e 
promette  loro  vita  migliore.  «  Povero  zoppo,  quan- 
t'hai  sofferto  !  vieni,  dove  ti  conduco  avrai  un  posto 
pari  a  qualunque  re.  E  tu,  ricco  infelice,  seguimi  nel 
luogo  della  luce.  »  Così  la  vita  reale  si  capovolge ,  e 
quanto  v'ha  di  splendido  diventa  soggetto  di  deri- 
sione. 

Scompaiono  le  belle  forme;  eppure  quanta  ener- 
gia in  quel  simulacro  d'uomo  uscito  dal  cimitero! 
La  fantasia  dell'artista  se  ne  innamora,  e  sorge  a  no- 
vità di  composizioni.  Nessuno  o  pochi  aiuti  materiali, 
non  prospettiva,  poco  uso  di  colori,  neppure  membra 
magre  o  tondeggianti,  pure  ossa  che  si  reggono  sulle 
nude  carrucole,  ma  che  sono  animate  da  sbigoltire  11 
mondo.  La  società,  or  or  fiacca,  ma  prosuntuosa, 
sorge  nella  pompa  de' suoi  abbigliamenti,  e  tremando 
si  raccoglie  quasi  cercasse  scampo  nel  pentimento; 
però  non  c'è  misericordia,  dappertutto  par  sentire  il 
grido  del  Filosofo  britannico  :  Instauratlo  facienda  ah 
imìs  funiamentis.  A!  cospetto  di  questa  scena  di  di- 
struzione il  poeta  canta: 

0  Mensch  betracht 
Hie  die  Figur, 
Und  nicht  veracht 
Ali  Creatur 
Die  nimmt  der  Tod 
Gleichwie  die  Blum 
Friih  und  spoht 
Im  Feld  zergoht. 

«  La  rosa  presto  appassisce,  quel  che  era  bello  si  di- 
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:sfà,  il  fiore  dei  campi  che  fiorisce  al  mattino,  la  sera 
none  che  arido  stelo  senza  forma;  raccogliti  in  te,  me- 
dita; in  quel  seccume  v'  è  il  germe  d' una  nuova  vita , 
in  nome  di  lui  questi  scheletri  distruggono.  » 

L' appassire  delle  rose  chiama  gì'  Italiani  ad  odo- 
rarle in  fretta,  a  coglierle  danzando;  ma  il  Tedesco 
lascia  che  periscano  per  sviscerarne  dal  secco  tessuto 
l'essenza;  egli  non  ha  paura  del  domani,  lo  cerca  anzi 
perchè  sa  di  trovare  in  lui  bessern  leben.  Il  Savonarola 
trema  nello  scorgere  la  distruzione  profetata  àdXV Apo- 
calisse, perchè  dalle  sue  rovine  non  vede  sorgere  que- 
sta vita  rinnovatagli  bessern  leben.  La  stessa  immagine 
presso  i  due  popoli,  ma  quale  differenza  di  significato  ! 

L'Italiano  abbatte  le  forme  medioevali  per  arte  di 
governo,  ma  la  Morte  spotesta  i  dignitari  in  virtìi  di 
un  titolo  superiore;  al  cardinale  toglie  il  cappello,  al 
re  strappa  lo  scettro,  e  l' imperatore,  in  manto  reale, 
portando  nella  sinistra  il  globo  con  la  croce  qual  sim- 
bolo del  mondo  cristiano,  nella  destra  la  spada  come 
titolo  della  forza  che  difende  il  diritto  proprio,  desti- 
tuisce, mentre  fa  mostra  della  sua  potenza,  invitan- 
dolo a  deporre  la  sua  dignità  perchè  usurpata.  Chi  li 
dà  tanto  diritto?  La  magna  carta  che  tiene  in  mano 
e  che  reverente  mostra  all'usurpatore,  qnaV editto 
d'un  signore  alto  ed  ancor  più  potente.  Adunque  è  la 
ragion  del  diritto,  non  la  condizione  di  fatto  quella  che 
muove  il  popolo  alla  rivolta.  Qui  come  in  Italia  la 
carta  imperiale  non  è  più  un  titolo  ereditario,  ma 
un  decreto  dell'  universale  consentimento  ;  però  uno 
la  studia  nel  suo  principio  assoluto,  mentre  l'altro 
la  trova  come  legge  necessaria  della  civil  società,  da 
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una  parte  s' arriva  alla  determinazione  storica  del  di- 
ritto, dall'altra  alia  sua  forma  assoluta  e  metafisica. 
Is'oi  siamo  davanti  a  due  modi  essenzialmente  diversi 
di  comprendere  le  cose  ed  egualmente  necessari  al- 
l' ingrandire  della  civiltà. 

'  IV. 

Il  D'  Holbein  e  1'  arte  bella  tedesca. 

Il  Tedesco  ha  già  ammirata  l'arte  italiana,  la  pa- 
rola de' nostri  scrittori  lo  innamora,  e  pieno  di  zelo 
gli  studia.  Sul  fiore  degli  anni,  brama  manifestarsi, 
per  gareggiare  nel  cammino  della  gloria  con  i  suoi 
stessi  maestri.  Come  mai  non  imita  quei  lavori  che 
sono  la  delizia  del  suo  spirilo?  Perchè  davanti  ai  mo- 
delli immortali  dell'arte  greca,  al  cospetto  delle  Ma- 
donne italiane,  egli  s'affatica  a  disegnare  scheletri,  cer- 
cando negli  strazi  delle  membra  lacerate  le  forme  d'un 
bello  tutto  suo?  Per  superare  chi  gli  turbai  sonni,  in- 
vece di  perfezionare,  sciupa  la  stessa  bellezza;  spella 
i  corpi  umani,  ne  contorce  i  profili,  contrae  i  muscoli, 
l'occhio  infossa  nell'orbita,  le  carni  son  livide;lesue 
creature  soffrono,  ed  anco  quando  gioiscono  è  nell'an- 
goscia d'un  dolore  passato  o  presentito.  Malgrado  di 
questo,  prosegue  nella  sua  via  con  virile  tenacità,  fin- 
ché arriva  a  rappresentare  la  vita  con  aspetto  tanto  su- 
blime, quanto  nuovo. 

Il  D'Holbein  si  trova  fra  Lutero  ed  Erasmo;  gli 
ama  tanto  da  effigiare  nei  loro  ritratti  una  pagina  stu- 
penda di  storia.  Lutero  vuol  che  l'uomo  punti  lapu- 
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/pilla  del  suo  intelletto  nella  Bibbia,  la  rifaccia  con 
l'esame;  crede  d'esser  salvo  per  mezzo  della  fede,  ma 
'temendo  sempre  di  non  perdere  il  possesso  di  sé  me- 
desimo a  cagione  delle  umane  distrazioni,  vuol  che 
nessuno  cessi  un  istante  dal  raccoglimento.  Erasmo 
è  innamorato  del  modo  classico  al  par  d'un  Ficino  e 
d'un  Poliziano;  però  per  ammirarlo  intende  cono- 
scerne l'essenza  e  lo  scompone,  lo  disfa  per  rico- 
struirlo col  proprio  pensiero.  L'artista  è  mosso  dalio 
stesso  istinto,  e  dipinger  l'uomo  non  sa,  che  rifacen- 
dosi dal  suo  scheletro.  Però  i  modelli  trova  nei  cimi- 
teri, dove  levata  l'apparente  formosità  del  corpo,  può 
scrutarne  l'intimo  organismo.  Ed  ecco  il  suo  Gesù- 
Morto  (si  trova  nella  Galleria  di  Basilea),  una  di  quelle 
opere  che  onorano  davvero  l'uman  genere. 

È  tutto  disleso,  le  braccia  allungate,  il  capo  ap- 
poggia sur  un  guanciale  ;  lacerate  le  membra  per  le 
battiture,  livide  le  carni,  qua  e  là  paonazze  ed  an 
nerile;  i  nervi  irrigiditi,  straziata  la  pelle,  affilalo  il 
volto,  chiusa  la  bocca,,  tu  senti  i  dolori  patiti  e  con 
essi  la  parola  del  Cristo  che  soffrendo  prega  pace.  Egli 
è  morto,  ma  qual  vita  di  pensiero  infinito  non  è  nel 
raccoglimento  di  quella  testa  in  se  concentrata?  Il  corpo 
è  d'uomo,  ma  il  pensiero  che  lo  avviva  era  divino; 
e  r  occhio  rinchiuso  nell'  orbita  ti  trascina  dentro  gii 
abissi  dell'  eterno  consiglio.  Più  lo  guardi  e  più  senti 
penetrare  in  le  qualcosa  di  misterioso;  puoi  essere 
dissipato,  scettico  ancora,  che  una  forza  sovrumana  li 
vince,  e  raccogliendoti  ti  obbliga  a  meditare  il  se- 
greto delle  cose  nell'  infinitudine  dell'  eternità.  Anco 
r  arte  bella  adunque  arriva  al  massimo  della  sua  ec- 
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cellenza,  quando  ne'  propri  lavori  esprime  tutta  in- 
tiera la  natura  del  popolo  che  la  crea. 

Il  progredire  della  cultura,  l'ingrandire  della  ri- 
flessione estenderanno  questo  carattere  essenziale  della 
Yila  germanica;    contradirlo   non  sarà  possibile.  Il 
Grozio  fonderà  la  ragion  del  diritto  sopra  un  titolo 
di  legittimità;  mentre  il  Kant  moverà  l'opera   sua 
dal  rifare  il  pensiero  conia  Critica  della  Ragion  pura; 
e  l'Hegel, costretto  a  seguire  gl'impulsi  del  suo  tem- 
po  tutto  dedito  alla  storia,  ne  troverà  il  germe  nella 
sostanza  dell' fo,  il  quale  col  penetrare  sempre  più 
nelle  ragioni  intime  dell'essere  suo,  ne  disvela  l'es- 
senza nel  mondo  delle  nazioni.  Così  lo  stesso  fatto 
della  Riforma  esplica  questo  carattere  e  aiuta  a  ma- 
nifestarlo. 

V- 

La  vita  italiana  uell'  arte  sua. 

Il  contrario  in  Italia:  e  vero  che  col  secolo  XVI 
qua  siamo  davanti  un  età  di  maturo  svolgimento;  son 
più  di  tre  secoli  che  essa  lavora;  ha  restaurato  il  mondo 
antico,  ricostituito  gli  ordinamenti  civili  e  politici, 
creato  col  metodo  la  scienza  dello  Stato,  della  Storia  e 
della  Natura;  ha  rappresentato  l'ideale  d'una  nuova  vita 
con  le  arti  figurative  e  letterarie;  ha  scoperto  nuove 
terre  ed  insegnato  i  mezzi  per  proseguire  oltre  :  quindi 
se  ritrova  alquanto  estenuata,  cerchiamone,  si,  le 
ragioni,  ma  rammentiamoci  che  la  vita  segue  le  leggi 
di  gravità,  e  se  sale,  bisogna  che  scenda.  Anco  lei  dopo 
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il  Medio  Evo  abbatte  la  socie  là  moritura,  ed  al  chia- 
rore d'un  nuovo  ideale  trabocca  nell'Inferno  papi, 
principi,  maggiorenti,  popolani,  genti  d'ogni  specie 
e  d'ogni  condizione.  L'Inferno  è  soggetto  di  conti- 
nue leggende ,  i  pittori  sfogano  le  loro  immaginazioni 
nelle  chiese,  nei  cimiteri,  nelle  piazze,  mentre  Danle 
lo  rappresenta   in  modo  inarrivabile.  Ricordate  gli 
strazi  sanguinosi,  l' interne  sofferenze  dei  potenti  cac- 
ciati ueW  aer  bruno?  Ma  guardale  con  qual  rapace 
entusiasmo  nel  Cimitero  di  Pisa  quel  diavolo  tira 
via  pei  capelli  un  Domenicano  per  gettarlo  giìi  nelle 
bolgie?  Trema  il  frate  spaventato,  i  capelli  irrigiditi 
come  pruni  s'agitano  a  mo'di  serpi  ferite;  il  demo- 
nio digrignai  denti,  sgrana  gli  occhi,  borbotta  pa- 
role feroci,  strappando  dal  riposo  della  tomba  il  mal- 
capitato a  sfogo  di  feroce  vendetta.   Poeti  e  pittori 
ritraggono  al  vivo  ogni  umana  passione,  terribil- 
mente sono  puniti  i  vizi,  la  salirà  beffarda  dilania 
gli  animi,  i  colpi  fatali  delle  pene  fan  raccapriccire. 
Nulla  di  più  vivo;  eppure  chi  si  occupa  di  chiedere 
ragione  del  titolo  delle  pene?  Essi  peccarono,  e  deb- 
bono esser  puniti.  La  legge  è  una  condizione  di  fatto 
al  pari  della  colpa;  Dio  è  il  titolo  della  morale,  e  si 
presenta  qual  concreta  realtà  nella  creazione. 

Nel  Cappellone  degli  Spagnoli  il  Caddi  dipinge  il 
Trionfo  della  Sapienza  nella  storica  rappresentazione 
dei  personaggi  che  la  illustrarono.  Pel  pittore  il 
Trionfo  della  Chiesa  sia  nel  papa  che  benedice  in 
Piazza  del  Duomo  di  Firenze  il  popolo  riunito,  nella 
predicazione  dei  frali,  e  nel  gaudio  sereno  delle  anime 
innamorate  al  suono  della  musica  celeste.  Anco  al 
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Traini  la  Sapienza  comparisce  nel  dramma  storico 
de' suoi  cultori,  e  dipinge  San  Tommaso  che  in  sé  ra- 
duna i  raggi  di  Dio  e  quelli  di  Platone,  d'Aristotile, 
di  Mosè  e  di  San  Paolo. 

Nel  Rinascimento  si  sente  più  soavemente  la  bea- 
titudine di  un  di  là  che  si  possiede  infinito  e  che 
rende  ineffabile  il  raccoglimento  delle  Sibille,  delle 
Maddalene,  e  gli  ardori  di  David,  di  Giovanni  e  di  Da- 
niele :  ogni  volto  ti  ritrae  quell'  intima  contentezza  che 
esprime  il  piacere  di  sublimi  idealità  assaporate  nel 
loro  essere  e  nel  loro  non  essere.  Quindi  il  culto  delle 
formosità:  si  fuggono  i  contrasti,  veri  i  profili,  ma 
torniti  con  mano  delicata  ;  la  ricca  veste  serra  il  corpo 
in  elegante  movenza;  sicché  il  Credi,  il  Botticelli, 
Raffaello,  non  hanno  nulla  da  desiderare.  Innamorati 
'della  natura,  non  provan  fatica  di  pensiero  che  a  cer- 
car modo  d'educare  il  pennello  a  quella  certa  idea 
che  peregrina  brilla  di  luce  crescente  dal  terzo  cielo 
dove  Dante  la  fermò.  Ed  ecco  le  Sacre  Famitjlie  e 
quelle  Madri  che  all'  aperta  natura  guardano  i  figli  pia- 
cevolmente scherzare.  All'apparire  di  quelle  fami- 
gUuole,  lontano,  sui  monti,  si  sfasciano  i  monumenti 
pagani,  rovinano  i  castelli  feudali ,  tutta  la  gente  le  si 
aduna  d' intorno ,  sotto  l' ombra  di  un  albero.  Re, 
principi,  contadini,  bianchi  e  neri,  tutti  s'inginoc- 
chiano davanti  al  Figlio  di  Maria.  Leonardo  da  Virici 
dipinge  l'Adorazione  dei  Magi,  e  Raffaello  la  Scuola 
d'  Atene.  Per  giungere  all'  eguaglianza  non  importa 
uccidere  nissuno,  né  evocar  la  Morte,  perchè  essa  non 
sta  nei  sepolcri,  negli  scheletri,  bensì  nella  vita,  a 
cielo  aperto  e  sotto  il  manto  della   Santa  Famiglia. 
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L'Italiano  festeggia  un  fatto  che  possiede,  senza  oc- 
cuparsi di  conoscerne  la  ragione  inlima;  e  la  sua  fan- 
tasia, spaziando  libera  nella  storia,  rappresenta  intel- 
ligibile quanto  altri  non  l;a  anco  compreso. 

Ebbene,  questo  modo  di  considerare  le  cose  è 
inerente  alla  nostra  schiatta,  e  si  presenta  nella  storia 
dell'  umano  incivilimento  come  una  delle  sue  forze 
più  eftìcaci.  Agli  occhi  dell'antico  Romano,  come  a 
quelli  del  presente  Italiano,  la  natura  e  la  vita  sono 
una  realtà,  che  ò  inutile  conoscere  nella  sua  essenza, 
mentre  è  necessario  intenderla  nelle  sue  leggi  di  svol- 
gimento; però  la  legittimità  dei  principii  metafisici, 
sia  attenenti  al  conoscere  come  all'operare,  si  desume 
qual  legge  necessaria  all'ordine  delle  cose,  non  qual 
principio  categorico  dedotto  dalla  ragione  in  sé.  La 
dottrina  della  creazione  attecchì  subito,  appunto  per- 
chè essa  risolve  in  un  modo  storico  le  relazioni  fra 
Dio  e  il  mondo. 

Pel  Machiavelli  la  civil  società  è  un  fatto  e  la  le- 
gittimità delle  sue  istituzioni  sta  nella  loro  correla- 
zione all'  ordine  delle  cose;  così  per  Galileo  il  mondo 
è,  e  qual' è  lo  esamina,  quindi  prova  con  \' esperienza 
quanto  altri  ricerca  con  la  critica.  Secoli  di  sventura 
succedono  a  questa  nostra  splendida  età;  ma  l'ingegno 
italiano  non  si  spenge,  e  nel  grande  rinnovamento  del 
sècolo  nostro  risorge  presentando  i  suoi  stessi  ca- 
ratteri, portando  alla  civiltà  un  contributo,  che  si 
può  valutare  in  modo  diverso,  ma  la  cui  importanza 
a  nessuno  è  lecito  mettere  in  dubbio. 

Giovan  Battista  Vico   descrive    la   storia  ideale 
eterna,  sulla  quale  corrono  i  popoli  e  le  nazioni,  e  la 
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sua  Metafisica  si  radica  nella  psicologia  sociale  e  nella 
filosofia  della  storia.  I  nostri  giureconsulti,  capo  il 
Beccaria,  effettuano  la  più  grande  rivoluzione  civile,  e 
r  Italia  per  la  prima  concreta  in  una  costituzione  di 
fatto  il  principio  di  nazionalità,  voluto  per  consenti- 
mento universale. 

VI. 

Conclusione. 

Laonde  quando  si  parla  di  civiltà  latina  e  germa- 
nica, del  Rinascimento  e  della  Riforma  dall'aspetto 
della  storia  dell'incivilimento,  bisogna  riconoscere 
questa  essenziale  differenza  delle  due  schiatte  nel 
modo  d' intendere  e  d'  operare.  Finché  giudichia- 
mo coi  criteri  di  parte,  al  Tedesco  parrà  sempre 
leggiero  il  nostro  modo  di  considerare  le  cose;  men- 
tre l'Italiano  chiamerà  astratto,  anzi  tale  diventerà 
nelle  sue  mani,  lo  studio  formale  di  stile  germanico. 
Nel  fatto  però  il  Rinascimento,  rinnovando  i  cardini 
del  pensiero  e  dell'arte,  compiè  un'opera  profonda- 
mente filosofica  e  metafisica  ad  un  tempo.  Costituì 
una  forma  storica  della  civiltà,  che  dischiuse  la  via 
alle  moderne  nazioni,  e  che  alla  Germania  détte  i 
modi  per  trasformare  in  rinnovamento  filosofico  la 
Riforma  religiosa;  mentre  nelle  viscere  dell'Italia 
stessa  piantò  i  germi  che  la  rinnovarono.  Questa  di- 
versità, se  lascia  un  lato  scoperto  nella  investigazione 
delle  cose,  ne  approfondisce  un  altro,  ed  al  cospetto 
della  civiltà  che  gli  riunisce  in  un'opera  propria,  lo 
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Storico  ed  il  critico  potranno,  debbono  anzi  riscon- 
trarne il  difetto,  non  negarne  la  profondità  ed  il  valore. 
Il  libero  esame,  applicato  in  specie  alle  cose  in  sé,  se 
fa  il  mezzo  naturale  che  condusse  i  popoli  germanici 
alla  grandezza  della  Riforma,  lo  potè  essere  in  quanta 
trovava  nella  loro  coscienza  una  vastità  di  contenuto, 
una  forza  morale,  un  impulso  d' idealità  che  in  noi 
si  spengeva.  Non  fu  il  Gesuitismo  quello  che  ci  cor- 
ruppe; al  contrario,  fummo  noi  che   lo  creammo, 
quando  infiacchiti,  il  nostro  pensiero  nella  storia, 
nella  vita,  in  sé,  non  trovò  che  miseria.  I  popoh,  co- 
me gl'individui,  non  debbono  declinare  la  responsa- 
bilità che  compete  loro,  sia  nel  bene,  sia  nel  male;  le 
forme  della  decadenza  sono  prodotti  dell'anima  no- 
stra e  spogliarsene  non  si  può,  se  a  mo' della  pelle 
nel  corpo  umano ,  col  nuovo  tessuto  non  cacciamo  il 
vecchio.  Snaturarsi  è  dar  prova  di  fiacchezza  e  non 
di  potenza,  ed  operò  sempre  per  l'uman  genere  quel 
popolo  che  nella  vita  delle  nazioni  seppe  parlare  in 
nome  proprio. 

Nell'età  da  noi  studiata  l'ItaHano  lavorò  solo  per 
tutti  e  con  tutti;  non  gli  sfuggì  l'essenza  delle  cose, 
se  scoprendone  le  leggi  chiamò  le  genti  a  costituirne 
la  scienza;  sull'  ultimo  perdette  il  vigore  della  vita,  e 
di  pensatore  diventò  gesuita  per  dato  e  fatto  suo, 
non  per  colpa  d'alcuno.  Una  schiera  di  prodi  pre- 
sentì la  rovina,  conobbe  il  male,  soffrì, insorse,  com- 
battè; ma  la  gente  non  l'ascoltò,  e  perì  tutta.  Si  fu 
allora  però, in  quel  supremo  sforzo,  che  l'universale 
coscienza  si  rinchiuse  nell'anima  di  que' pochi,  ma 
grandi  Italiani;  e  mentre  le  forze  sociali  si  disgrega- 
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no,  la  Chiesa  pensa  al  materiale  benessere,  la  Rifor- 
ma spezza  in  mille  sètte  l'umana  comunanza,  l'indi- 
viduo si  rannicchia  in  sé,  la  società  riunisce  colla 
tortura,  senso  di  rivolta  o  disperala  difesa  conturbano 
la  famiglia,  la  patria,  le  nazioni,  questi  pochi  parlano 
in  nome  d' un  ideale  che  riunisce  tutti  nel  pensiero 
-dell'umana  civiltà.  Il  Rinascimento  nacque  con  un 
contenuto  universale  e  con  questo  peri.  Volle  sopra- 
vanzare le  sue  forze,  si  slanciò  con  quel  pugno  di 
prodi,  cadde;  ma  la  coscienza  umana,  a  mo' delle 
antiche  divinità,  al  momento  della  morte,  rapì  l'eroe 
e  come  spirito  di  vita  nuova  lo  conservò  alle  genti, 
che  lo  compresero,  e  nella  vita  propria  lo  fecero  ri- 
sorgere. Un'  età  che  comincia  con  la  Dirina  Com- 
media e  passando  per  le  Storie  Fiorentine  finisce  con 
la  Gerusalemme  Liberata  e  i  Dialoghi  dei  Massimi  Si- 
stemi, bisogna  dire  che  fortemente  pensò;  ed  una  na- 
zione che  dopo  tanto  lavoro  cade  col  Bruno  e  col 
Campanella,  con  Galileo  Galilei  e  Torquato  Tasso,  non 
può  davvero  dirsi  priva  di  grandezza  morale.  Essa 
ebbe  ed  ha  un  proprio  modo  di  sentire  e  di  pensare; 
e  se  cadde ,  da  forte  passò  le  dolorose  vicende  della 
vita, sempre  risorgendo  a  benetizio  dell'umana  civiltà. 
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